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Глава 1

«Громко и яростно упрекая какую-то женщи-

ну в неумении модно одеваться, ты даешь всем 

понять, что твои платья намного дешевле, чем 

у нее».

Я оторвалась от документа и посмотрела на 

полную брюнетку, сидевшую рядом за столом.

— Маргарита, мне несвойственно осуждать 

кого-либо.

— Простите, — смутилась Рита, — я случайно 

произнесла вслух то, что думаю. Читаю коммента-

рии в Инстаграме и диву даюсь. Смотрите.

Перед моим носом оказался чужой телефон.

— Купила вчера новый костюм. И как он 

вам? — спросила Рита.

— Очень симпатичный, — одобрила я, — пид-

жак сидит идеально, брюки тоже. Редко так бы-

вает. Много раз пыталась подобрать себе идеаль-

ный комплект, но постоянно не получалось. То 

верх плох, то низ никуда не годен. А вам удалось. 

И потрясающий цвет, изумрудно-зеленый. Очень 

люблю такой, но сама не ношу.

— Почему? — удивилась Маргарита.

— Блондинке со светлой кожей и голубыми 

глазами он не идет, — вздохнула я, — буду похо-
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дить на кузнечика. И яркий цвет затмит мое лицо. 

А вы брюнетка, вам изумрудный прямо в масть.

— Комментарии посмотрите, — усмехнулась 

моя собеседница.

Я погрузилась в текст. «Блин, разАделась 

жирная куча», «Сорок лет старухИ, а под моло-

дую кАсит», «С такой ж… и в брюках», «Ужас! Ва-

ще веСЧи пАкупать не умеИт», «Даме с такими 

пропорциями лучше скрывать недостатки, чем 

подчеркивать их дешевой безвкусной одеждой». 

Я оторвалась от увлекательного чтения.

— Ну и ну! Не верьте никому! Вы выгляди-

те в нем сногсшибательно. Девица, которая на-

писала про старуху сорока лет, наверное, учится 

в школе. Она не понимает, что сама с годами не 

станет моложе, грустно, когда человеку нечем гор-

диться, кроме как своей юностью. Большинству 

критиков надо посоветовать взять орфографиче-

ский словарь, чтобы проверять с его помощью 

свои тексты. Правда, абсолютная грамотность не 

умаляет чувства зависти. Та, что безукоризненно 

составила фразу, тоже вас не похвалила. Интерес-

но, она сама как выглядит?

Я нажала на фотографию с изображением бу-

кета роз и воскликнула:

— Аккаунт закрыт.

— Обычное дело, — усмехнулась Рита, — 

большинство людей, которые злорадно строчат 

пакости, делают это, перекрыв доступ к своим 

ресурсам. Но мой сын, несмотря на то что ему 

всего двенадцать лет, большой умелец по части 
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компьютеров. Он мне одну штучку установил. 

Сейчас.

Брюнетка постучала пальцем по экрану.

— Битте. Мы вошли к интеллигентной особе.

— Ну и ну! — изумилась я. — Это мужчина! 

Преподаватель истории в вузе! Ой, какой тол-

стый, страшный. Он не имеет права упрекать вас 

в плохой фигуре, потому что у самого живот раз-

мером с «КамАЗ».

— Поэтому и написал, — засмеялась Марга-

рита. — Мерзости строчат только убогие телом 

и душой. А кто у нас «сорокалетняя старуха»? 

Любуйтесь!

— Вот те на! — снова удивилась я. — Да ей 

шестьдесят, не меньше.

— В профиле написано, что двадцать пять, — 

развеселилась хозяйка кабинета.

— Что-то мне расхотелось Инстаграм откры-

вать, — пробормотала я, — не хочу «комплимен-

ты» читать!

— Виола, дорогая, — сказала Рита, — мы под-

писали договор. Деньги вам перевели.

— Я не отказываюсь от взятых на себя обяза-

тельств, — пояснила я, — просто немного при-

уныла, представив, что получу в ответ на свои 

публикации.

— Вам надо обрасти толстой кожей, — посо-

ветовала собеседница. — Извините, оставлю вас 

на некоторое время одну.

Маргарита вышла из комнаты, я взяла из ва-

зы на столе шоколадную конфету и развернула 
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ее. Пару дней назад ко мне, писательнице Арине 

Виоловой, обратилось рекламное агентство и за 

очень приятную сумму предложило стать лицом 

аппарата «Волшебник». Выражение «лицо аппа-

рата» меня смутило, но госпожа Богданова, ко-

торая вела переговоры, пообещала, что оно оста-

нется только в документах.

Я внимательно прочитала описание «Волшеб-

ника» и показала его мужу со словами:

— Похоже, это полезная штука. Надевается 

как пояс на голое тело и носится, не снимая, це-

лый месяц.

— Ух ты! — рассмеялся Степан. — Наверное, 

через тридцать дней счастливый обладатель сего 

аксессуара будет источать аромат сочного сыра 

бри, который лично я из-за его запаха, типа но-

сков бомжа, есть не могу.

— С этим аппаратом можно мыться в душе или 

плавать в бассейне, — успокоила Степу я, — обе-

щают, что он не помешает, пояс мягкий. Правда, 

он с какими-то кнопочками на внутренней сторо-

не, но они не выпирают, утоплены в «Волшебни-

ке». Ноу-хау будет считать калорийность каждо-

го съеденного продукта, оценивать уровень жира 

в моем организме…

— У мышей жира нет, — ухмыльнулся Степа.

— Еще как есть, — возразила я, — некоторые 

из них тучные, словно заматерелые бегемоты. 

«Волшебник» дает советы по питанию и физиче-

ской нагрузке. Производители обещают потерю 

семи-десяти кило.
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— Эй, эй, нам этого не надо! — возбудился 

муж. — Придется сантехнику менять.

— Зачем? — не поняла я. — Как мой вес свя-

зан с сантехникой?

— Да напрямую, — ответил Степан, — вы-

тащишь пробку, и тебя в трубу вместе с водой 

смоет. Придется заказывать специальные ван-

ны с мелкоячеистой решеткой на отверстии 

слива.

Я рассмеялась.

— Мне худеть не надо. В моем случае «Вол-

шебник» поможет избавиться от болезней.

— У тебя их нет, — удивился муж. — Или 

я чего-то не знаю?

— «Волшебник» — помощник для ведения 

здорового образа жизни. Он не позволит мне есть 

один раз в сутки, прикажет питаться дробно, по-

этому я не заработаю гастрит, — растолковала 

я. — Но! Главное! Рекламный контракт! Это очень 

большие деньги.

— Ну, если так, — пробормотал Степан, — 

тогда можно с этой фигней походить.

— Придется участвовать в съемках, — вздох-

нула я.

— Ерунда! — отмахнулся муж. — Поулыбаешь-

ся в камеру — и свободна.

— Все не так просто, — заныла я, — нельзя 

приехать и сразу войти в кадр. Гример, костюмер, 

редактор, продюсер, все придут и будут что-то со-

ветовать. Ты просто не знаешь, какая это голов-

ная боль.
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— Тогда откажись! — велел Степан. — По-

благодари агентство за предложение, объясни, 

что дописываешь детектив и не хочешь отвле-

каться.

— Хорошо бы мне и правда последнюю гла-

ву дописать, — загрустила я, — но я даже первую 

фразу пока не придумала. Отказаться от договора 

легко, но тогда денег не заплатят. А мне они очень 

даже не помешают.

— Тогда соглашайся, — пожал плечами муж.

Я начала загибать пальцы.

— Рекламная съемка, пресс-конференция и еще 

кое-какие мероприятия идут в придачу к поясу. 

Не хочу.

— Отказывайся.

— Денег не дадут!

Степа налил себе кофе.

— Есть договор — есть гонорар. Нет догово-

ра — нет гонорара. По-моему, это логично.

— Хотелось бы иначе, — вздохнула я.

— Как? — не понял Степан.

— Нет договора — есть гонорар!

— Отлично. Это возможно.

— Ты шутишь? — спросила я.

— Конечно, нет, — серьезно ответил Дмитри-

ев, — ты не вступаешь в отношения с агентством, 

а я даю тебе конверт. Видишь, как здорово? Всег-

да надо пошевелить мозгами, и найдется прекрас-

ное решение любой проблемы!

— Подожди, а тебе кто даст такую сумму? — 

спросила я.
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— В банке сниму со счета, — ответил Степан.

— Не подходит, — возразила я, — получится, 

что я сижу у тебя на шее.

Степа взял из хлебницы булку.

— Устраивайся там поудобнее. Мне нравится 

тебя на шее возить.

— Не собираюсь превращаться в болонку на 

диване! — возмутилась я. — Не желаю складывать 

ладошку лодочкой и мурлыкать: «Котик, дай зае 

на колготки».

— У тебя не получится превратиться в кудря-

вую тихую собачку, — усмехнулся Степан, — ты 

боевая мышь! А они совсем другие звери, очень 

вредные, всегда по-своему сделать норовят. Ска-

жи такой: «Мышатина, не прыгай в лужу». Так 

она нарочно, чтобы доказать свою самостоятель-

ность, туда сиганет и утонет. Из принципа.

Я запустила в мужа диванной подушкой…

Сегодня я приехала в агентство подписывать 

договор и опять приуныла. Деньги заманчивые, 

да только нет у меня желания присутствовать на 

съемках…

— … А вот и мы с «Волшебником», — возве-

стила Маргарита, входя в комнату, — сейчас нау-

чу, как им пользоваться. Это так просто, что даже 

писатель детективных романов поймет. Извините, 

вам придется снять кофточку. Дверь я заперла, 

никто сюда не заглянет, вас в бельишке не увидит.

Я покорно стащила тонкий свитерок. Боль-

шинство людей, прежде чем что-то сказать, не 

думают, как к их словам отнесутся окружающие. 
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Рита из этой категории. «Это так просто, что да-

же писатель детективных романов поймет». И как 

следует понимать сию фразу? Все, кто работает 

в криминальном жанре, полные идиоты!

Глава 2

— Ничего сложного нет, — зачастила Марга-

рита, — пояс снимать нельзя даже на ночь. В нем 

можно мыться, заниматься спортом, делать что 

угодно. Под одеждой он незаметен. Это разра-

ботка наших ученых. Гениальная. Но поскольку 

наш народ падок на иностранщину, производи-

тель назвался «Supermegarus». «Волшебник» мож-

но купить в Интернете. Тем, кто укажет промо-

код «Арина Виолова», полагается большая скидка. 

Как работает пояс? Измеряет у вас уровень жира 

в теле, сам рассчитывает калорийность рациона, 

дает совет, что лучше съесть, когда выпить воды 

и так далее.

— Каким образом прибор, спрятанный под 

одеждой, прочитает меню? — поразилась я.

Маргарита, не останавливаясь, продолжала:

— Отличный вопрос. «Волшебник» — это 

компьютер, он все знает, по часам вычисляет 

меню завтрака, обеда и т. д. Когда вы находитесь 

на улице, трубкой делаете фото, оно же потом та-

инственным образом попадает в компьютер или 

айпад. Только не спрашивайте, как это получа-

ется. Я не знаю даже, как радио работает. Вот 

и с «Волшебником» так. Он все узнает. По услови-
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ям контракта вам придется сходить со съемочной 

группой в фитнес-зал. Не пугайтесь. Всего один 

раз. Провести пресс-конференцию. Фотосес-

сию для журнала. Это все. «Волшебник» у вас на 

месяц.

— Извините, Маргарита, есть проблема, — ос-

тановила я ее, — я не ношу часы. У меня их по-

просту нет.

Пару секунд Рита смотрела на меня, потом 

рассмеялась.

— Ах я коза глупая! Когда сказала, что аппарат 

связан с часами, то имела в виду наручное устрой-

ство, которое прилагается к «Волшебнику». Да-

вайте руку.

— Худеть я не хочу, — пробормотала я. — 

Вдруг пояс мне диету назначит?

Маргарита приложила палец к губам.

— Тс! Это секрет! Мы не активируем «Вол-

шебник». Вам просто надо его носить. И часики. 

Чтобы все видели. Журналисты пронырливы. Уз-

нают, что Виолова не пользуется тем, что расхва-

ливает, и поднимут лай. Поэтому «Волшебник» во 

время акции всегда должен быть на вашем теле. 

Но! Он не будет работать. Все знаменитости так 

делают! На экране телевизора колу пьют, а в жиз-

ни к ней не притрагиваются, но бутылка сладкой 

гадости у них всегда с собой: в машине, в сумке. 

На случай встречи с прессой.

Я решила отказаться от контракта, но тут жир-

ная жаба жадности зажала мне рот своими лапа-

ми, и я лишилась дара речи.
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Примерно через час я покинула офис реклам-

ной фирмы, села в машину и позвонила мужу, ко-

торый сразу спросил:

— Ты где?

— Собралась ехать домой, — ответила я.

— Знаешь Любу Рамкину? — задал следующий 

вопрос Дмитриев.

Я нажала на педаль газа.

— Среди ближайших моих знакомых такой 

нет. А что?

— Сделай одолжение, загляни ненадолго 

в офис, — попросил супруг, — хочу тебе кое-что 

показать.

Я перестроилась в левый ряд и через десять 

минут вошла в кабинет мужа.

— Ты летела над пробками? — изумился 

Степа н.

— По Москве в наше время лучше всего пере-

двигаться на помеле, — хихикнула я, — но оно 

неудобное, сиденья нет. Да и под дождем вымок-

нешь. Рекламщики, с которыми я утром обща-

лась, находятся через две улицы отсюда. Жаль, 

обе они односторонние, поэтому мне пришлось 

ездить кругами. А то могла бы еще быстрее до-

браться. Кто такая Люба Рамкина? Почему ты 

спрашивал о моем знакомстве с ней?

— Любовь Сергеевна журналистка, — уточ-

нил муж.

Я села в кресло.

— Не могу ее припомнить. Возможно, когда-то 

где-то мы пересекались. С тех пор как меня стали 
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активно звать в разные телепрограммы, о близком 

знакомстве со мной заговорили многие.

Степан повернул ко мне айпад, я увидела сни-

мок тетушки неопределенного возраста.

— Узнаешь?

— Нет, — ответила я.

На экране появился новый снимок.

— А здесь есть знакомые? — поинтересовался 

Дмитриев.

Несмотря на то что прошло много лет с того 

дня, как фотоаппарат запечатлел группу детей, 

мне стало не по себе.

— Да.

— Можешь объяснить, по какому поводу был 

сбор? — не умолкал Степан. — Если я не ошиба-

юсь, в самом последнем ряду с краю стоишь ты.

— Это день рождения Любы Гаскониной, — 

сказала я, — она пришла в наш класс то ли на 

второй, то ли на третий год обучения, уже не пом-

ню. Дочь богатых знаменитых родителей. Мать — 

балерина, отец — дирижер. Имена их я тоже за-

была.

— Ксения Петровна и Сергей Николаевич, — 

подсказал муж.

— Точно, — кивнула я, — они часто ездили 

за границу, поэтому Люба одевалась лучше всех. 

Во времена моего детства школьники всей стра-

ны носили одинаковую форму, а Гаскониной ее 

шили в ателье. На всех девочках платья сидели 

ужасно, на Любе прекрасно. Я ей всегда завидо-

вала до слез. Очень хотела туфельки, как у нее, 


