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ГЛАВА 1

КЕНГУРУ МАРКЕТИНГА 
И ТЕМНЫЙ ПЛАСТИЛИН

Сумка в клеточку, жизнь в полосочку.

–Л
ю-ю-юди! Ау-у-у!  — взвыла я, оглядывая каж-
дый закоулок. — Вы где? Я понимаю, что табор 
ушел в небо, но вы забыли Будулая! Это уже не 

смешно! Откликнитесь! Вы куда делись? Ку-ку!
Впервые в жизни мне было так тоскливо и одиноко, как 

последнему герою на необитаемом острове, еще вчера схар-
чившему последнего собеседника. Даже пушистые смешные 
котики на чужих стенах, способные поднять настроение сто-
процентно брутальному мачо, казались прибитыми гвоздями 
беспощадной цензуры. Изверги!

— Нет, ну я  так не играю! Где все?  — занервничала я, 
нервно кликая мышкой.  — Хоть бы записку оставили, куда 
ушли! Раз, два, три, четыре, пять… Я иду искать! Кто не спря-
тался, я не виновата!

Компьютер через VPN работал медленно, а  надзорные 
органы быстро, поэтому я закрыла вкладку и отправилась по 
следующему адресу, который тоже оказался недоступен.

«После того, как было принято решение заблокировать 
всеми любимый “Милиграм” следующим на очереди оказался 
“Постограм”… В ближайшее время недоступными для поль-
зователей будут “Одноглазники” и “Кейсбук”».

Моя попа-гурман медленно доедала стул, пока я прикиды-
вала стоимость краски, способной закрасить сто процентов 
седины за сто рублей. Больше, я так понимаю, заработать мне 



6

 КРИСТИНА КРИСТИНА ЮРАШЮРАШ 

уже не удастся. Накрылся блокировкой мой маленький и ме-
стами прибыльный интернет-бизнес.

Покинутые профили выглядели уныло и жутко. На меня 
смотрела растянутая аватарка Лоры Константиновны — рас-
хитительницы грибниц, которая хвасталась результатами 
своей тихой охоты, потрясая огромной сыроежкой. Послед-
ней новостью на ее странице была фотография ведра грибов 
с рецептиком «Пальчики оближешь» и фотография ног с под-
писью: «Протянула уставшие ножки!»

Грустный сорокалетний мальчик-пальчик, облизанный ма-
мой до блеска, порадовал меня последней новостью: «У меня 
завелась девушка!» Ну да, глистов вывел, а свято место пусто 
не бывает! Блондинка на сносях сообщала: «Поехала в род-
дом!», свежая брошенка-страдалица размазывала сопли по 
всей стене: «Если любит, то простит!» Мертвые с  косами 
стоят. И тишина…

Пока я размышляла о перспективах, мрачно глядя на бло-
кировку привычных страниц, дверь на кухню открылась, 
и  к  холодильнику лениво пополз почетный сторож дивана, 
участник его героической обороны, мастер спорта по «по-
дай-принеси-сходи», Президент, который своим почесыва-
нием мандата способен разбудить даже соседей, и обладатель 
премии «Есть че пожрать?», которая торжественно вручается 
ему три раза в день на почти законных основаниях.

— «Постограм» заблокировали. «Кейсбук» уже почти 
не грузится, — всхлипнула я в надежде, что меня подбодрят 
и утешат. А зря. Судя по взгляду, яйца у нас в семье есть. Три 
штуки. В холодильнике. И все!

— Наконец-то!  — глаза у  мужа вспыхнули фанатичным 
огнем борца за справедливость. Пока мохнатый шмель летел 
на душистый хмель, одинокий мух нашел пару свободных ух 
и готовился активно прожужжать их. — Наконец-то у меня 
будет жена! Ты понимаешь, для чего это делается? Нет? Ко-
нечно, ты в политике не разбираешься. Вот Виктор Евгенье-
вич во вчерашнем выпуске сказал, что наша страна собирается 
сместить полюса, поэтому теперь нам срочно нужно разру-
шить планы наших политических врагов и  вселенского зла, 
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которое их спонсирует. Экономика рушится, девальвация ин-
фляции составила шестьдесят четыре процента. А люстрация 
легитимизации… Это все его происки!

Я смотрела на «политолоха» уже не задумчиво, а  скорее 
грустно. Наверняка так смотрят санитары на вновь прибыв-
шего, прикидывая, чем его обезвредить на этот раз: смири-
тельной рубашкой или кляпом.

— Мир стоит на грани передела власти! Разуй глаза! — ве-
щал с кухонной трибуны политический обозреватель, глядя 
на меня снисходительно и грозно. Я уже готова была подать 
объявление в местную газету, в раздел знакомств «Для утех»: 
«Политически активный ищет политически пассивного. По-
литически грамотным и незаинтересованным просьба не бес-
покоить!»

— Богачи снова грабят мирных людей! Зло хочет нахапать 
как можно больше денег, чтобы…

Понятно. Нам снова по секрету поведали теорию ми-
рового заговора, открыли глаза на подковерные интриги, 
объяснили на загребущих пальцах все тонкости мировой 
экономики. Может быть, глаза и  открылись, но это как-то 
повлияло на работу мозга, пощадив только основные ин-
стинкты. Ошибочно полагать, что речь идет о размножении. 
Такие особи размножаются исключительно политическими 
спорами.

— А все почему? — строго спросил супруг, глядя на меня, 
как на наивного обывателя, вчера вышедшего из леса и узнав-
шего сразу две вещи: какой год и кто президент. На счет по-
следнего ничего не изменилось. — Потому, что наша страна 
четко дала понять, что масонская лажа…

Я сглотнула, представляя себе бедных масонов, которые 
еще не в курсе того, как, собственно, они облажались.

— …Вынашивает планы по захвату мира. Если судить по 
политическим процессам, Виктор Евгеньевич все правильно 
сказал, экономическая катастрофа неминуема. Везде засели 
политические враги, которые мешают внедрять хорошие за-
конопроекты. Они портят нашу экономику! Понимаешь, 
они везде! Пропала страна! — распинался муж, осматривая 
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внутренности холодильника. По крайней мере, я точно знаю, 
что между кефиром и яйцами затесалась целая свора полити-
ческих врагов, иначе как объяснить то, что вчера пропал сы-
рок?

За моей спиной зашуршал пакетик, загрюкали крышки, 
а из царства вечной мерзлоты появилась банка с недоеденной 
в прошлый раз аджикой.

— Но мы не сдаемся! Вот ты думаешь, «Постограм» за-
блокировали для чего? Это политический ход! Умелый и пра-
вильный! Виктор Евгеньевич говорил об этом! Ты понима-
ешь, что это значит? Что это значит? — взвинтился супруг, 
уставившись на меня, человека аполитичного и практичного, 
с  презрением избранного и  просвещенного.  — Вот я  тебя 
спросил, а ты не знаешь! Надо было со мной смотреть втор-
нячные встречи с Виктором Евгеньевичем!

— А работать кто будет? — процедила я, бегло просматри-
вая последние новости. Хорошо, что я  уже сижу, а  то попа 
требует добавки.  — Виктор Евгеньевич? Он, между про-
чим, работает! И зарабатывает, хочу сказать тебе, приличные 
деньги на доверчивых лохах. Видел, сколько у него просмо-
тров на «Юкубе»?

— Ты Виктора Евгеньевича не трогай! Он все для народа 
делает! Во вчерашнем выпуске он, между прочим, предупре-
ждал о  том, что против нас готовят тайный заговор! И  мы 
даже знаем кто! Всемирное зло!  — обиделся муж, защищая 
своего политического гуру.  — Всемирное зло работает над 
тем, чтобы снизить показатели рождаемости…

Санитары! Экзорцисты! Священник! Кто нибудь! Я  по-
нимаю, что «есть я и ты, а все, что кроме, легко уладить с по-
мощью креста»! Так вот, изгнать с монитора Виктора Евгенье-
вича при помощи креста и бубна пока не получается. Он уже 
член нашей семьи. Единственный. Член.

Еще бы, мы живем с  ним втроем! Я, муж и  Виктор Ев-
геньевич! Нет, изначально нас было двое. И  мы даже были 
счастливы какое-то время. А  потом запахло изменой. В  на-
шей жизни появилась не блондинка-коллега, не брюнетка-од-
нокурсница, а… затаили дыхание… возник седой очкарик 
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Виктор Евгеньевич в сереньком пиджачке а-ля выпускной ше-
стидесятых. Пиджак сохранился с момента выпускного куда 
лучше, чем Виктор Евгеньевич. Пока наш «дорогой член» се-
мьи вещал про бегство капиталов и утечку мозгов, его шеве-
люра показывала наглядный пример побега; пока рассказывал 
про олигархов с  мешками золота, мешки под глазами наме-
кали, что он тоже в деле и в доле; когда речь заходила о патри-
отизме и отечественных производителях, на столе у него ви-
брировал «вражеский агрегат», за который не стыдно продать 
даже совесть.

Не знаю, ходит ли Виктор Евгеньевич в  туалет, но есть 
подозрение, что последнее время нет. Это видно по изму-
ченному лицу и количеству выпусков. Еще бы! Вторнячные 
встречи теперь проходят каждый день.

Апогеем нашего Бермудского треугольника стали по-
пытки исполнить супружеский долг, развернув меня лицом 
к  вещателю о  страновой элите, коррупционерах, властных 
полномочиях, политических врагах и  всемирном зле, дабы 
я получила двойное удовольствие от двойного проникнове-
ния. Пока муж присматривался к моим нижним полушариям, 
Виктор Евгеньевич уже резвым дятлом долбил верхние, рас-
сказывая нам о «политическом доминировании вершков над 
корешками с подачи вселенского зла, плетущего всемирный 
заговор».

— И пока действуют санкции, мы воспользуемся момен-
том и  возьмем политический курс на экономический вы-
рост… — я слушала, закрыв глаза, и думала о том, что можно 
временно переехать на «Одноглазники». Взглянуть на ленты 
одним глазком, чтобы очнуться от запаха жарящегося супа. — 
Ты понимаешь, какое значение имеет этот политический 
трюк для нашей страны?! Мы уже выросли из наших полити-
ческих штанов!

Если сравнивать падение хрена и  курса валют, то у  нас 
все не так плохо. Хоть не на пол. Уже радует. Я посмотрела 
на супружеские синтетические штаны на вырост, понимая, 
что надежда еще теплится, раз ее периодически почесывают 
и утепляют.
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— Вот ты не хочешь со мной разговаривать! А зло, между 
прочим, не дремлет! Оно строит козни против нас, подбивая 
элитку ограбить нас еще сильней! Ты думаешь, почему денег 
нет? — возмутился муж, ставя пустую банку в раковину. — 
Виктор Евгеньевич вычислил и раскрыл все его планы!

А ведь где-то сейчас вселенскому злу, страдающему бес-
сонницей, здорово икнулось. Темный властелин заерзал на 
черном троне, поглядывая в сторону других миров, если та-
ковые существуют. Опачки! Жмем на тапочки! Валить надо! 
Нас Виктор Евгеньевич рассекретил! Десять лет секретных 
планов псу под хвост! Сидит себе бедненькое зло и депрес-
сирует в  одиночестве, кидая на стену в  соцсети грустные 
картинки. Даже статус поменяло: «У меня пропали: сырок, 
настроение и планы по захвату вселенной. Будь ты проклят, 
Виктор Евгеньевич!» Я  прямо чувствую духовное родство 
с  темным властелином, причем настолько, что готова свя-
зать себя узами мрака! Но пока что я почти связана узами 
брака с томным пластилином, намертво прилипшим к мо-
ему дивану.

— Ничего ты в  политике не понимаешь! Тупая как 
пробка… Тебе тут объясняешь, объясняешь все мировые про-
цессы! Знаешь, почему все такие нищие? Потому что темный 
властелин мира, вселенское зло, отобрал у нас деньги! И бу-
дет отбирать, если его не остановить!

Я сглотнула, вспоминая про сто пятьдесят рублей. Жа-
лобные глаза темного властелина уставились на мою мелочь. 
«Тебе на пиво или как подаяние?» — уныло интересуюсь я, 
протягивая потную купюру и монетки в сторону простертой 
темной длани. А он пересчитывает каждый рубль, как особо 
жадные покупатели сдачу, коварно потирая черные руки. Вот 
тебе и естественный отбор! Естественно отобрали!

— Мне кажется, что мы нищие не потому, что нас раску-
лачили, — заметила я, закрывая вкладки браузера и вздыхая 
при виде надписи «Доступ запрещен».  — Просто если бы 
в семье работали все, то тогда бы…

— Да как ты можешь! Страна в  опасности!  — по столу 
стукнул кулак, а моя кружка с недопитым чаем подпрыгнула 
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и зазвенела ложкой. — Работы нет! Темный властелин мира 
сделал так, чтобы рабочих мест не было!

Судя по объявлениям, которые висят возле подъезда, вла-
стелин мира уже подрабатывает уборщицей на полставки, 
грузчиком на складе, а потом, выжимая тряпку, бежит писать 
курсовые и рефераты, чтобы по вечерам приторговывать в си-
гаретном ларьке. Сутки через двое он сидит кассиром в ги-
пермаркете, излучая флюиды зла и страшным голосом, преис-
полненным ненависти ко всему миру, вопрошает: «Карточка 
есть? Пакет нужен?» И бейджик у него висит: «Зло Петрович 
Вселенское. Старший кассир супермаркета “Добряк”».

— …И если бы я был у власти, то давно бы раздал всем 
врагам звездюли! — вознегодовал благоверный, сверкнув гла-
зами.

Я смотрела на возмущенный торрент-трекер, готовый раз-
давать направо и налево не только ценные указания, но и иде-
ологические затрещины, и мучилась от мысли, что в кошельке 
действительно остались последние сто пятьдесят рублей.

Новости радовали с  каждым обновлением. «Блокировка 
“Кейсбука”  — это только начало. В  планах заблокировать 
“Угл”». Пятый угл, который я как раз собиралась искать, был 
уже найден и заблокирован, судя по сообщению на загружа-
емой странице.

Меня ждали и  никак не могли дождаться отечествен-
ные продукты метания шоколада на пропеллер, в  которых 
можно работать только из чувства жалости и патриотизма, 
но даже их серверы были перегружены, выдавая ошибку за 
ошибкой.

— Я тут новости читал, — начал мой туалетный обозре-
ватель, который по примеру всей страны лечит запор инфор-
мационным слабительным. — Наши наносят ответный удар 
по дипломатическим позициям… Ты меня вообще слушаешь? 
Я тебе рассказываю, что в мире творится! Виктор Евгеньевич, 
между прочим, говорил, что политическая обстановка напря-
жена до предела.

Я не выдержала, захлопнула ноутбук, напрягшись не хуже 
дипломатической обстановки, и рассерженно засопела:
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— Слушай, нам от этого не легче! Если Виктор Евгенье-
вич уже вносит свою лепту в семейный досуг, то не мешало 
бы вносить ее в наш бюджет! Пусть скидывается!

— Не трогай Виктора Евгеньевича! Он говорит всю 
правду как она есть! — огрызнулся муж, которого только что 
ударили по самому святому. Правдой по яйцам. Не его, ко-
нечно, но тоже больно. — В стране, между прочим, госдолг 
растет!

— Это не в стране госдолг растет, а у нас долг растет перед 
хозяином квартиры!  — вспылила я.  — Тридцатого звонить 
будет!

— Вот! Это происки мирового зла,  — покачал головой 
«иксперт» мировой экономики, главный «политолох» нашей 
семьи. — Нам страну спасать надо!

Грязная майка, пузырящиеся на коленях штаны, легкая 
небритость а-ля бомж, взгляд религиозного фанатика, лох-
матые волосы и дырявый носок — берите на заметку, созда-
тели фильмов про супергероев! Я прямо вижу слоган к но-
вому фильму! «Пусть в кармане ни шиша, зато чистая душа! 
Он бежал, роняя тапки, отбивать чужие бабки!» Количество 
лапши на моих ушах заставляло облизываться всю Подне-
бесную.

— В магазин сходи, — хмуро вздохнула я, показывая пу-
стую сахарницу.  — Сахар, половинку батона. И  если денег 
хватит — макароны.

— Сама иди!  — услышала я  преисполненный негодова-
ния ответ. — Виктор Евгеньевич через десять минут начнет 
прямую трансляцию.

— Ты с ума сошел? — рассердилась я, отодвигая занаве-
ску. — На улице темно!

— Тогда будешь пить чай без сахара! Я никуда не пойду! 
Не хочу пропустить свежий выпуск! Иди уже, сетевошка! Вон 
жрешь как корова, а толку от тебя никакого. Хоть бы с мужем 
поговорила! — обиделся кормилец меня обещаниями устро-
иться на работу, шлепая в туалет и щелкая выключателем.

— Такими темпами я скоро открою семейное предприя-
тие «Рога и Копыта». Тебе — рога, а я поцокаю копытами на-



13

 СЕМЬ КРУГОВ ЯДАСЕМЬ КРУГОВ ЯДА 

встречу счастью в личной жизни, — на моих губах пыталась 
спрятаться нервная усмешка.

Если раньше я честно пыталась понять, что я в нем нашла, 
теперь вопрос стоит по-другому. Где я его откопала? Подо-
зрения, конечно, были, поэтому мусор стараюсь выносить 
осторожно, с опаской оглядываясь по сторонам. Двух таких 
я не переживу.

— Пропади ты пропадом! — заорал супруг, приоткрывая 
заветную дверь в коридор. — Толку с тебя никакого! Только 
чаи гоняешь! Нет чтобы с мужем рядышком полежать! По-
смотрели бы Виктора Евгеньевича…

— Внимание! Прямой эфир! Накаливание политиче-
ской обстановки вызвано… — уверенным голосом вещал из 
комнаты Виктор Евгеньевич, пока я обувалась и искала свои 
ключи.

Из туалета раздалось: «Ох, ничего себе! Как много!» Увы, 
это не статистика «ожидание  — факт» и  не положительная 
оценка моих кулинарных способностей. «Какой большой! 
Растет, родимый! Растет!  — восклицал благоверный из-за 
стыдливо прикрытой двери.  — А  сколько будет стоить зав-
тра?»

Как приятно почувствовать себя женой настоящего мил-
лиардера, внимательно и трепетно следящего за фондовыми 
биржами, курсами валют и акций крупных компаний! Я взгля-
нула на свои гламурные туфли со стертыми набойками, взяла 
не менее гламурную сумочку с заедающей молнией, накинула 
норковое манто из чебурашки средней пушистости и  летя-
щей походкой двинулась в  магазин, делать из миллиардера 
скромного миллионера.

Подгоняемая чувством долга за коммуналку, я  листала 
в  голове свою жизнь. Некоторые страницы были аромати-
зированы, но нюхать их можно было только в респираторе. 
Если говорить по правде, то единственным кормильцем в се-
мье был каталог, торчащий из сумки, на обложке которого 
большими буквами было написано: “Вонэль” — пердел меч-
таний, искусство быть красивой, женственной, утонченной 
и элегантной!» В приказе на увольнение дизайнерского от-
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дела тоже есть парочка опечаток, но это уже вина кадровиков, 
которые руководствуются тем же принципом: «Косяки — де-
ло-то житейское!»

Вот так, легким движением руки надзорных органов, 
превращается гуру онлайн-маркетинга… гуру онлайн-мар-
кетинга превращается… превращаааается… в кенгуру марке-
тинга! Я не справлюсь. Грузоподъемность у меня маленькая. 
Вы когда-нибудь видели, чтобы директор ходил с челночной 
клетчатой сумкой? Нет? Стоптанные по самые подмышки 
ноги, оттянутые до колен руки, взгляд летчика-камикадзе пе-
ред последним боевым вылетом, язык, который, словно шарф, 
закидываешь поочередно то на одно плечо, то на другое, — 
вот новый имидж бизнесвумен. И зря мы тогда смеялись над 
Раисой Георгиевной, которая доказывала, что собака — друг 
человека, но враг сетевика, показывая… нет, не деревянную 
ногу, а  всего лишь шрамы от укусов после прогулки с  сум-
кой и каталогом по частному сектору. Зря мы не постигали 
азы подкладывания кирпича под дверь с домофоном, основы 
маскировки в ближайших кустах и истошных воплей: «Не за-
крывайте, пожалуйста!» Надо было учиться, как правильно 
отбиваться от вахтеров и  охраны, как караулить жертву, дав 
фору заправскому маньяку, а  потом набрасываться на нее 
и душить! Душить новой линейкой ароматов! Кто ж знал, что 
наступят времена, когда будет казаться, что весь город решил 
переехать, таскаясь по улицам с сумками на колесиках?

При мысли о  таком варианте развития событий я  ощу-
тила ректальный холодок. Зная нашу продукцию, которая уже 
прославилась необычайным качеством, я бы не рискнула смо-
треть в глаза ее прямым потребителям. Меня терзают смутные 
сомнения, что слово «потребитель» произошло от двух слов 
«потерпи» и «бить». Поэтому меня уже напрягает наша но-
вая линейка косметики под названием «Бьюти», обещающая 
незабываемый эффект после первого втирания. Почему-то 
казалось, что под словом «втирание» понимается слово «про-
дажи», а эффект надолго разукрасит лицо представителя двух-
недельным макияжем. Придется делать дырку в  трусах для 
торчащего свернутой трубочкой каталога. «Здравствуйте, вы 
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пользуетесь косметикой “Вонэль”? У нас есть скидка на зуб-
ную пасту! А! Вы уже пользовались? Выпали? Все, что ли? 
Тогда вам отлично подойдет ополаскиватель для укрепления 
веры в  “Вонэль” и  десен!»  — чирикаю я, осторожно пятясь 
к двери. Пусть наша фирменная паста уже обеспечила мне не-
которую безопасность от укусов, но крем для рук, судя по их 
наличию, у нас еще не брали!»

Но ведь пострадаем не только мы… Скоро появятся объ-
явления: «Бывший юкубер снимет класс для обучения!», 
«Пишу сочинения на больные темы! Бывший компизда-
тор!», «Играю на бутылках, на свадьбах и  поминках! Могу 
намазать себя говном!» Я бы предложила в качестве рекламы 
наш крем, но боюсь, что предпочтения будут на стороне бо-
лее натурального, безопасного и коричневого. А ведь все не 
так плохо, если у  тебя в  сумке лежит пробник духов «Ши-
нель», потный аналог известного бренда, который можно 
раз грызть, как капсулу с  ядом, и  прикинуться дохлой, рас-
сказывая на смертном одре про натуральные компоненты 
и улучшенный состав.

Я выскользнула из подъезда, бросив взгляд на ясное звезд-
ное небо и прислушиваясь к гулу машин неподалеку. Желтые 
пятна окон, чей-то пьяный смех, доносившийся со стороны 
песочницы, шелест листьев и ветер с едва уловимыми арома-
тами ближайшей помойки — все такое привычное, знакомое. 
Не хотелось бы переезжать, а придется.

Магазин на углу уже был закрыт в  связи с  отключением 
кассового аппарата за неугодное программное обеспечение, 
поэтому жажда приключений предложила сходить в магазин 
через два квартала.

Возле третьего подъезда пахло жареной рыбой, шлепали 
на ветру мокрые простыни и  пододеяльники, мелькал ого-
нек сигареты в черном проеме балкона, а чей-то упитанный 
кот истошными воплями упорно нарывался на кастрацию 
совместными финансовыми усилиями всех жильцов. Вдоль 
поребрика шуршали пакеты и прочий мусор. Зло, а зло? Не-
ужели это тоже твои происки? Ай-ай-ай! Как же так?! Мне 
всегда казалось, что верх цинизма — отобрать у ребенка кон-


