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Авель Вещий. Пролог

Ñåðîé áåçâåòðåííîé íî÷üþ, âíèçó ó çàáîðà — ñëàáûé øóì, çà 

íèì — âîðîâàòûé õðóï: ïîä ÷üåé-òî íåëîâêîé ñòîïîé, ñ ãëó-

õèì òðåñêîì ïðîëîìèëñÿ îñòàòîê íîçäðåâàòîãî ëüäà. Ðåçêî 

âñêèíóâøèñü, îí ñåë íà ïîñòåëè, â ïîñëåäíèå íåäåëè ðàññòè-

ëàåìîé ïðÿìî çäåñü, â êàáèíåòå. Ó çàáîðà âñ¸ ñòèõëî, çàòî ÷å-

ðåç ìèíóòó-äðóãóþ, óæå â ñåíÿõ, íà ïåðâîì ýòàæå — êàøåëü. 

×óòü ñïóñòÿ — ðàçãîâîð.

Ãîëîñà áûëè íåÿñíûìè, à âîò ãëóõîé, ñ ìåòàëëè÷åñêèì 

ïðèçâóêîì êàøåëü, òîò çâó÷àë îò÷¸òëèâî è, áåç ñîìíåíèÿ, ÷òî-

òî íàïîìèíàë. Â îäíîì áåëüå, íå íàêèäûâàÿ õàëàòà, îí ñäåëàë 

íåñêîëüêî øàãîâ è ëåãîíüêî òîëêíóë äâóñòâîð÷àòóþ äâåðü. Äîõ-

íóëî ïðèìîðîæåííîé àïðåëüñêîé ãíèëüþ: Òîáîë äàâíî âñêðûë-

ñÿ îòî ëüäà, íî â ãîðîäå, ïî ðàññêàçàì, åù¸ êîå-ãäå ëåæàë ñíåã. 

Ãðÿçíî-æ¸ëòûå, ñì¸ðçøèåñÿ, ïðîäûðÿâëåííûå ìî÷îé îñòðîâêè 

åãî ïîïàäàëèñü è âî äâîðå áûâøåãî ãóáåðíàòîðñêîãî îñîáíÿêà. 

Îäíàêî íàáåãàëà óæå èç àçèàòñêèõ ñòåïåé ÿðî-êðàñíàÿ òåïëûíü, 

çâåíåëà â íî÷íîì âîçäóõå ïòè÷üÿ ïóñòàÿ ñóõîñòü…

Íå ðåøàÿñü äâèíóòüñÿ äàëüøå, îí îñòàíîâèëñÿ íà ïîðî-

ãå è ïîñòàðàëñÿ ñåáÿ óñïîêîèòü: ýòî ñíîâà ïîâàðñêîé ó÷åíèê 

Ñåäí¸â çàòåÿë èãðû ñ îõðàíîé! Íî÷íàÿ òðåâîãà áûëà íå êî 

âðåìåíè, ìåøàëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãëàâíîì: äî îòïðàâêè 
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â íåâûÿñíåííîì íàïðàâëåíèè — âñåãäàøíèé îñâåäîìèòåëü 

Êèðïè÷íèêîâ óòâåðæäàë, ÷òî â Åêàòåðèíáóðã, à ïîñëå, âîçìîæ-

íî, è â Ìîñêâó — îñòàâàëîñü âñåãî äâà-òðè äíÿ.

Âíèçó ñêðåùåíüÿ è ðàçâèëèíû ãîëîñîâ îáîçíà÷èëèñü 

ÿñíåé.

— …äàðîì ÿ, ÷òî ëü, ñêâîçü êîðäîíû ëîìèë, ÷åðåç Òîáîë 

ïåðåïðàâëÿëñÿ?

— Äàðîì íå äàðîì, à íå ïóùó. Îòâå÷àé, êàê ñþäû ïðîíèê? 

Äà ðóêè, êîíòðà, äåðæè ïåðåä ñîáîé, ÷òîá ÿ èõ âèäåë!

— ×åðåç êàëèòêó è ïðîíèê. Ïóñòè ÷åðíåöà, à, ñîëäàòèê? 

Ðåöåïò äëÿ ãîñóäàðÿ èìåþ ÷óäîäåéñòâåííûé.

— Ãëîõíè, ëåøèé! Áûë ãîñóäàðü, äà âåñü âûøåë. Ãîâîðè: 

êàê ìèìî êàðàóëà ïðîñêîëüçíóë?

— Ôèëÿ òû, ôèëÿ! Äà çà òàêèå ñëîâà ïðî ãîñóäàðÿ ÿ á òåáÿ 

îäíèì ìèçèííûì ïàëüöåì ñêîëóïíóòü ñ ïîñòà ìîã.

— Ãëÿäè, êàê áû ñàìîãî ê ñòåíêå íå ïîñòàâèëè!

— Ýòî ïî÷åìó æ ÿ ó ñòåíêè ñòîÿòü äîëæîí?

— Äà òû, ÷òî ëè, ñ íåáà óïàë, äÿäÿ?

— Àãà, îòòóäîâà.

— Âîò äîëîæó — ð-ðàç òåáÿ, è â ×åêà! «Øïîðû» è íå òàêèõ 

óìó-ðàçóìó ó÷èëè. Ìèãîì â øòàá Äóõîíèíà îïðåäåëÿò.

— Øïîðû — ýòî êòî?

— À òû äîïûòëèâ, äÿäÿ. Øïîðàìè ìû, êðàñíîàðìåéöû, ÷å-

êàøíûõ çîâ¸ì. Îõ, ÷óþ, ïóñòÿò òåáÿ â ðàñõîä!

— Òàê óæ õîòåëè â Îìñêå. Íå âûøëî. Òû ñêàæè ëó÷øå: êîé 

íûí÷å ãîä, çíàåøü?

— Ãîä?. . Âòîðîé ãîä ðåâîëþöèè. Èäè îòñåëü, äÿäÿ, èäè. Íå 

âåëåíî íà ïîñòó áîëòàòü.

— Äà ÿ íå ïðî òî. Îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà ãîä êàêîé? Íå çíà-

åøü, òàê ÿ ñêàæó: 7427! À êîíåö ìèðà — îí â 8400 ãîäó áûòü 

íàçíà÷åí. Òàê ÷òî óæ ñåìü ëåò êàê îáðàòíûé îòñ÷¸ò íà÷àëñÿ. 

È êàê ðàç â íîíåøíèé, ñåäüìîé ãîä ïîñëåäíåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, 

ðåøèòñÿ: áûòü ëè îêîí÷àòåëüíîìó êîíöó ìèðà èëè ìèð ê ëó÷-
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øåìó ïåðåìåíèòñÿ! Êîíåö ìèðà — ñëûøü-êà? — ïðåäâîñõè-

ù¸í, à íå ïðåäîïðåäåë¸í åù¸.

— Òû ÷òî íåñ¸øü, äÿäÿ? Âèæó, áîëåí òû. Óæå âòîðîé ãîä, 

êàê ìèð ê ëó÷øåìó ïåðåìåíèëñÿ!

— Âèæó, ãðàìîòíûé òû… À ÷åãî æ òîãäà íå â øòàáå, ÷åãî 

òóò òîð÷èøü?

— Ãðàìîòíûé-òî ÿ íå øèáêî, à ïî öèôðàì ðàçáèðàþ. Ø¸ë 

áû òû ñêîðåé îòñåëü. Ñòàðøîé âåðí¸òñÿ, íåñäîáðîâàòü òåáå. 

À ãîâîðþ ñ òîáîé, ïîòîìó êàê æàëü ìíå òåáÿ! Èøü, ìîêðûé, 

êàê õëþù. È äðîæèøü, áóäòî â ëèõîìàíêå. Òàê òóò è äîõòîð 

åñòü.

— Ðàç îäèí òîëüêî äîõòîðà ìåíÿ è ïîëüçîâàëè. Ýòî êîãäà 

ÿ ÷óìîé, ïî-ëåêàðñêè ïåñòèëåíöèåé, õâîðàë, — îïÿòü êàøåëü, 

íî óæå ñî ñìåõîì, à ñìåõ — òîò ñ åõèäöåé…

Ïî ýòîé-òî åõèäöå, ñìåøàííîé ñ ìåòàëëè÷åñêèì êàøëåì, 

íàçâàâøèéñÿ ÷åðíåöîì ïðèçíàí è áûë. Ñðàçó âñïîìíèëîñü: 

ïÿòíàäöàòü èëè øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä, âòàéíå îò âñåõ, ïîñå-

òèë îí òåðçàâøèé íàÿâó è âî ñíàõ Ìèõàéëîâñêèé çàìîê. Ïîñå-

òèë ïîòîìó åù¸, ÷òî â ïîñëåäíèé ãîä ïî÷óâñòâîâàë â èìïåðà-

òîðå Ïàâëå íå÷òî áëèçêîðîäñòâåííîå, ìàãíåòè÷åñêîå, òî, ÷åãî 

íè â îòöå, íè â ìàòåðè íå ÷óâñòâîâàë. Â «Äíåâíèêå» çàïèñåé 

î ïðåäñòîÿùåì ïîñåùåíèè íå äåëàë, ñîïðîâîæäàâøèì ïðèêà-

çàë æäàòü ó ïîäú¸ìíîãî ìîñòà.

Â ÷àñ âå÷åðíèé, ÷àñ ïîçäíèé çàìîê ïðàäåäà áûë ïóñò. Ïðî-

áûâ ñ ïîë÷àñà è óæå ñîáðàâøèñü óõîäèòü, óñìåõíóëñÿ: ïóñòîå! 

Íè÷åãî ñòðàííîãî âî äâîðöå íå ïðîèñõîäèëî. Íó, õëîïíóëà 

ðàçîê-äðóãîé äâåðü íàâåðõó, íó, îòâîäíûå òðóáû ïðèáóëüêíó-

ëè, ñûðîñòü-òüìà ïåòåðáóðãñêàÿ áåë¸ñàÿ ñãóñòèëàñü…

Òóò çàçâåíåëî â óøàõ. Ñëåäîì — ðåçêî, äóðàøëèâî — ñâèñò-

íóëà ñòàðèííàÿ ôëåéòà: ôëàæîëåò. Îí îáåðíóëñÿ íà çâóê, 

è âíåçàïíî â çàìêå ïðèãàñ ñâåò. Øåâåëüíóëèñü øòîðû, è ìåæ 

íèõ âîçíèêëî áåëî-ïëàìåííîå — ïèðàìèäàëüíûì ñòîëïîì — 

ñâå÷åíèå. Çàòåì ðàçäàëîñü ñòàðèêîâñêîå êðÿõòåíüå, à ÷óòü ñïó-
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ñòÿ — ÷àõîòî÷íîå ïîêàøëèâàíèå. Ñðàçó îòëåãëî îò ñåðäöà: íå 

ïðàäåä! Íå Ïàâåë Ïåòðîâè÷! Òîò äî õâîðåé ñòàðèêîâñêèõ íå 

äîæèë. Îäíàêî æ åñëè íå Ïàâåë, êòî òîãäà ïî Ìèõàéëîâñêîìó 

çàìêó áðîäèò?

Âñëåä çà ïîêàøëèâàíèåì ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé, íî âíÿòíûé 

ãîëîñ:

— …è ãîäà íå ïðîøëî, êàê ïðî÷èòàë òû ïèñüìî èìïåðà-

òîðà Ïàâëà. À òóäà æå! Íåëåïûì íàäçîðîì çàáàâëÿåøüñÿ. Èìÿ 

ìî¸ óïîìèíàòü çàïðåòèë. À èòü ÿ ñòàðåö, è òû ìåíÿ äîëæîí ñî 

âñåì ïî÷òåíèåì ñëóøàòü.

Òîãäà, â Ìèõàéëîâñêîì çàìêå, îí íåãðîìêî, íî îò÷¸òëèâî 

ïðîèçí¸ñ:

— Òàêîâà ìîÿ âîëÿ. À çíà÷èò, è âîëÿ Áîæèÿ. ß îò Áîãà Ðîñ-

ñèè äàí, à òû âîò îò êîãî? Âûéäè-êà èç-çà øòîðû, ëþáåçíûé, 

ïðåäñòàâüñÿ ïî ôîðìå.

— Àâåëü ÿ. Íåóæòî ïîçàáûë íàøó âñòðå÷ó? Èç-çà òâîåãî 

óïðÿìñòâà ñíîâà âñòðåòèòüñÿ íàì ïðèøëîñü. À èòü óïðÿì-

ñòâî òâî¸ ñìåõîòâîðíî. È íå êî âðåìåíè. ×óåøü? Íåáî ãóäèò! 

À øàãè â òðåñêå ïëàìåíè ñëûøèøü? Ýòî íåñëûõàííîå ìó÷åíüå 

ê òåáå êðàä¸òñÿ. Âîí îíî íà âîçäóøíûõ ïðîñòûíêàõ ïàëüöåì 

íàìàë¸âàíî!

Îñìîòðåâøèñü è íàìàë¸âàííîãî íå óâèäåâ, îí ñïåðâà 

âïàë â ðàçäðàæåíèå, çàòåì ïî÷óâñòâîâàë ñòðàõ, à ïîñëå — ðàñ-

òåðÿííîñòü. Òóò ýëåêòðè÷åñòâî â çàìêå ïîãàñëî îêîí÷àòåëü-

íî. Äâèãàÿñü âïîòüìàõ, îí íàëåòåë íà êàêóþ-òî æàðäèíüåðêó 

è ðàññòðîèëñÿ åù¸ ñèëüíåå: ñõëûíóëà âëàñòíîñòü, êàê ñêâîçü 

äûðî÷êó â ìåäíîì òàçó ñòàëà âûòåêàòü ìèðîïîìàçàííîñòü. 

Â ñîêðóøàþùåé òüìå Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà, ñáèâàÿñü íà 

ôàëüöåò, îí ñëàáî êðèêíóë:

— Òû ãäå, îò÷å? Ïîêàæèñü âèäîì…

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ñíîâà ôàëüøèâî è ðåçêî, — êàê 

áóäòî ðàçó÷èâàë ñëîæíóþ ïèýñó íåîïûòíûé ìóçûêàíò — çà-

ñâèñòàë ôëàæîëåò. À âñëåä çà çâóêîì, ÷óòü ñâåòÿñü, ñòðàííîå 
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äóíîâåíèå ïðîíåñëîñü ïî Ìèõàéëîâñêîìó çàìêó! Ñëîâíî áû 

âûëåòåë èç ñòàëüíîé òðóáû ñï¸ðòûé âîçäóõ è íà ëåòó ñòàë 

ïðåâðàùàòüñÿ â êóäðåâàòûé âîäÿíîé ïàð. Øåâåëåíèÿ óñîâ 

è áîðîä, îáøëàãà ìóíäèðîâ è çàâÿçî÷êè æåíñêèõ ïàíòàëîí, 

áàëüíûå ïëàòüÿ è ñåðåáðÿíûå ÷åðåïà íà øàïêàõ ÷¸ðíûõ ãóñàð 

íà ìèã îáîçíà÷èëèñü â îáëàêå âîäÿíîãî ñèÿþùåãî ïàðà.

— Êàêîé îøåëîìëÿþùèé ïàðàä, — ñòàðàÿñü óíÿòü âîëíå-

íèå, ïðîèçí¸ñ îí òîãäà âñëóõ.

Îò ñëîâ ýòèõ îáëàêî âçâèíòèëîñü ñìåð÷åì è íà òðèæäû 

ïåðåêðó÷åííîé, âèòîé íîãå äâèíóëîñü ïðÿìî ê íåìó. Êàê ïîä 

âîäîé, ñòàëî íå÷åì äûøàòü. Ñóäîðîæíî âòÿãèâàÿ â ñåáÿ âîçäóõ, 

êèíóëñÿ îí èç Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà ïðî÷ü. Íà óëèöå âçäîõíóë 

ñïîêîéíåé. Çäåñü áûëà æèçíü äîñòîâåðíàÿ: êîðîòêèå ÿñíûå êî-

ìàíäû, ñòðîéíî èãðàþùèå îðêåñòðû, âîåííûå ó÷åíèÿ, ïîõîäÿ-

ùèå íà ÷¸òêî ðàñïèñàííûå — òàíåö çà òàíöåì — áàëû. À âñëåä 

çà ó÷åíèÿìè è ñàìè áàëû, ïî ÿçâèòåëüíîìó çàìå÷àíèþ îäíîãî 

èç ñâèòñêèõ ãåíåðàëîâ, òî÷ü-â-òî÷ü íàïîìèíàþùèå âîåííûå 

ó÷åíüÿ… Âèòàÿ íîãà, âïðî÷åì, âñêîðå çàáûëàñü, à âîò ïîêàøëè-

âàíüå è ñòàð÷åñêîå íàñìåøíè÷åñòâî — òå âñïîìèíàëèñü íå ðàç.

Òåïåðü, â Òîáîëüñêå, ÿñíî ïðèïîìíèëàñü è ïåðâàÿ âñòðå÷à 

ñî ñòàðöåì.

*  *  *

Óòðîì 12 ìàðòà 1901 ãîäà ñ èìïåðàòðèöåé, ÷àñòüþ ñâèòû, 

êèíîîïåðàòîðîì è åãî àññèñòåíòîì, â øåñòè çàêðûòûõ êàðå-

òàõ — àâòîìîáèëè ó Àëåêñàíäðû Ô¸äîðîâíû âñ¸ åù¸ âûçû-

âàëè ïîäîçðåíèå — ñëåäîâàëè íà ñòàíöèþ æåëåçíîé äîðîãè. 

Âåòåð ïîðûâàìè íîñèë íàä ìîñòîâîé êîëêèé ñíåã. Íàñòðîå-

íèå, îäíàêî, áûëî ïðèïîäíÿòîå, äàæå âîçâûøåííîå. Ïðåäñòî-

ÿë ïóòü ïî æåëåçíîé äîðîãå â Ãàò÷èíó. Ìãëèñòîå, íàòûêàííîå 

èãëûøêàìè ìîðîçà, íî âñå ðàâíî ñûðîâàòîå ïåòåðáóðãñêîå 

óòðî íå ïðåïÿòñòâîâàëî ñåíòèìåíòàëüíûì, åäâà ëè íå ïîýòè-
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÷åñêèì ìûñëÿì: äåëî â Ãàò÷èíå ïðåäñòîÿëî ëþáåçíîå ñåðäöó, 

äåëî ñåìåéíîå, íóæíîå. Íî è ê èñòîðèè, áåç ñîìíåíèÿ, îòíî-

øåíèå èìåþùåå: åõàëè âñêðûâàòü îñòàâëåííûé èìïåðàòîðîì 

Ïàâëîì ïðÿìîìó íàñëåäíèêó ïî ìóæñêîé ëèíèè ïàêåò, âîò 

óæå ñòî ëåò õðàíèâøèéñÿ â îïå÷àòàííîì ëàðöå.

Òèõàÿ äåòñêàÿ ðàäîñòü îò ïðåäñòîÿùåé ïîåçäêè ïî æå-

ëåçíîé äîðîãå ðîñëà, øèðèëàñü, êàê âäðóã íà îäíîì èç ïå-

ðåêð¸ñòêîâ, áëèæå ê ñòàíöèè, ÷óòü íå ïîä êîïûòà êèíóëñÿ 

òî ëè ìîíàõ, òî ëè è âîâñå êàêîé-òî ïîáðîäÿãà. Êîñòèñòûé, 

ïðîñòîâîëîñûé, â ïðîñòîðíîì, ñ ÷óæîãî ïëå÷à àðìÿêå, èç-ïîä 

êîòîðîãî âèäíåëàñü íåêîãäà ñåðàÿ, íî îò âðåìåíè ïîðûæåâ-

øàÿ ðÿñà. Áûë ïîáðîäÿãà áëåäåí ëèöîì, íà ùåêàõ èìåë ðîçî-

âûå ñ íåðîâíûìè êðàÿìè ïÿòíûøêè, áîðîäà êàóðàÿ ìåò¸ëêîé 

ðàñòûêàëàñü â ñòîðîíû. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà õóäîáó, ÷óâñòâî-

âàëîñü: ïîáðîäÿãà î÷åíü ñèë¸í è óâåðåí â ñåáå.

Àëåêñàíäðà Ô¸äîðîâíà âçäðîãíóëà. Êó÷åðó ïðèêàçàíî 

áûëî îñòàíîâèòüñÿ.

— Íàäî áû åòòîãî íèùåãî â ðàáîòû, — íàõìóðèëàñü èì-

ïåðàòðèöà.

— Ìèëàÿ Àëèêñ, «Îñîáîå ïðèñóòñòâèå ïî ðàçáîðó è ïðè-

çðåíèþ íèùèõ» ïðàâîì ïðèíóæäàòü ê ðàáîòå íå îáëàäàåò. Äà 

è ñàìè ïîáðîäÿãè íèùåòó ñâîþ áîëüøå, ÷åì äîìà� ïðèçðåíèÿ, 

öåíÿò.

Âûéäÿ èç êàðåòû, îí ïðîòÿíóë ïîáðîäÿãå åù¸ ñ âå÷åðà çà-

ãîòîâëåííûé ïîëóèìïåðèàë, ïðîèçí¸ñ «íà ñ÷àñòüå» è îáîäðÿ-

þùå óëûáíóëñÿ. Ïîáðîäÿãà ãëÿíóë íà ïîëóèìïåðèàë, óâèäåë 

íà í¸ì îò÷¸òèñòûé öàðñêèé ïðîôèëü, ïåðåâ¸ë âçãëÿä ñ ìî-

íåòû íà îðèãèíàë, áóëüêíóë ãîðëîì, öåïêî, äâóìÿ ïàëüöàìè, 

óõâàòèë ìîíåòó è, íå ðàçäóìûâàÿ, çàøâûðíóë å¸ äàë¸êî â ñíåã. 

À ñàì âíåçàïíî ñòàë âàëèòüñÿ íà áîê.

— Regardez-moi! Âû ãëÿíüòå òîëüêî! Äà ó íåãî íàñòîÿùèé 

îáìîðîê, — äîëåòåë ôðåéëèíñêèé ñìåøîê èç êàðåòû ñîïðî-

âîæäåíèÿ, â êîòîðîé òîæå ïðèîòêðûëè äâåðü.
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— Àõ, êàêîé íüåæíûé ýòîò íèùèé, — ïîääàêíóë ôðåéëèíå 

êòî-òî èç ñâèòñêèõ.

Ïîëåæàâ íåñêîëüêî ñåêóíä ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîáðîäÿ-

ãà âäðóã ïåðåâåðíóëñÿ íà áîê, âûñîëîïèë, êàê ñîáàêà, ÿçûê, äâà-

òðè ðàçà ëèçíóë èì îñòðîâîê óæå íà÷àâøåãî ÷åðíåòü ñíåãà, ñòàë 

ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè, êàê âäðóã, çàðûäàâ, óïàë âíîâü. Èç îêíà 

óæå ãîòîâîé äâèíóòüñÿ äàëüøå êàðåòû áûëî õîðîøî âèäíî: 

íèùèé âñ¸ æå âñòàë, çàìàõàë ðóêàìè, ïîòîì ïîî÷åð¸äíî ïðè-

òðîíóëñÿ ïàëüöàìè ê íèæíèì âåêàì è, ìû÷à, ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî 

ñêàçàòü:

— À-à-ëü… À-ýë-ü… … — âûëåòåëî ó ïîáðîäÿãè èç ãîðëà, 

è çà ýòèìè çâóêàìè âñëåä ïîëåòåë ãëóõîé, ñ ìåòàëëè÷åñêèì 

îòëèâîì — ñëîâíî â ãðóäè ó íèùåãî áûëà ñïðÿòàíà íåáîëü-

øàÿ òðóáà — ÷àõîòî÷íûé êàøåëü.

— Äà ó íåãî ãðóäíàÿ áîëåçíü. ×òî îí ïûòàåòñÿ ñêàçàòü? — 

Èìïåðàòðèöà íåäîâîëüíî ðàñïðÿìèëàñü.

— Ïîõîæå, ñêîðîòå÷íàÿ ÷àõîòêà. Ìíå êàæåòñÿ, îí ïûòà-

åòñÿ âûãîâîðèòü ÷ü¸-òî èìÿ. Íî, âîçìîæíî, ó íåãî ïîäñå÷¸í 

ÿçûê. ß âèäåë íà Óðàëå îäíîãî êàòîðæàíèíà, òîò ïðîèçíîñèë 

çâóêè ïîäîáíûì æå îáðàçîì.

— Í-íå áîéñÿ… ïèñüìà, — âûõàðêíóë èç ñåáÿ íàêîíåö 

ïîáðîäÿãà, — òû ñëåï, à äîëæîí ïðîçðåòü. Ïðîçðååøü — äåé-

ñòâóé… È�íà÷å… È�íà÷å…

Âåòåð ðàçîáðàëñÿ ñèëüíåé. Ñëîâíî ïîäõë¸ñòûâàåìûé ýòèì 

âåòðîì, íèùèé ñ ïîäñå÷¸ííûì ÿçûêîì ñòàë êîðÿâî è ä¸ðãàíî 

âîäèòü ðóêîé ïî âîçäóõó. Ïîêàçàëîñü: ïîáðîäÿãà âû÷åð÷èâà-

åò áóêâû, äàæå öåëûå ñëîâà. Ñ íåìàëûì íàïðÿæåíèåì, òîãäà 

óäàëîñü ïðî÷åñòü: «…êàê Ïàâåëú». Òóò æå íèùèé ïîâåðíóëñÿ 

ëèöîì íà þã.

Íè ñàì ïîáðîäÿãà, íè íàïèñàíèå áóêâ ïî âîçäóõó òîãäà åãî 

íå ñìóòèëè. Ñìóòèë íåïîíÿòíûé ñìûñë, âêëàäûâàåìûé â íà-

÷åðòàíèå: «…êàê Ïàâåëú». À âîò èìïåðàòðèöó íèùèé â ïîðû-

æåâøåé ðÿñå ïðèâ¸ë â íåãîäîâàíèå.
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— Dieser Bettler ist unamo#glich.Wir fahren eher. Ýòîò íèùèé 

íåâîçìîæåí. Åäåì ñêîðåé íàçàä, — ïîâòîðèëà ïî-ðóññêè Àëåê-

ñàíäðà Ô¸äîðîâíà è ïëîòíåé çàêóòàëàñü â ðàñïèñíîé ïàâëî-

âîïîñàäñêèé ïëàòîê, äëÿ âûåçäà èç Ïåòåðáóðãà åþ íà ïëå÷è 

óæå îäíàæäû íàêèäûâàâøèéñÿ. — Óæ åòòè ìíå íèùèå! Îíè 

ïëîõîé çíàê. Äîðîãè ñåãîäíÿ íå áóäåò.

— Íî êàê æå ïàêåò, Àëèêñ? ß âåäü íå ðàç òåáå ãîâîðèë: 

èìïåðàòîð Ïàâåë ïðèêàçàë âñêðûòü åãî ðîâíî ÷åðåç ñòî ëåò 

ïîñëå åãî ñìåðòè: äåíü â äåíü.

— Âîëþ èìïåðàòîðà ñëåäóåò, êîíå÷íî, èñïîëíèòü. Íî 

ÿ óâåðåíà: íèùèé êàòîðæíèê — äóðíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå. 

Íåîáõîäèìî îòëîæèòü ïîåçäêó. Ïóñòü íà äåíü, íà äâà.

— Õîðîøî. Õîòÿ ïðàäåä âñåãäà òðåáîâàë íåóêîñíèòåëüíîé 

òî÷íîñòè. È âðÿä ëè çäåñü óïðÿìñòâî è ñâîåâîëèå.

— ß ïðîøó òåáÿ, Íèêè! Åäåì íàçàä! Ñêîðåå…

— ×òî æ, ïîæàëóé, — íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ îí, — ÿ òîãäà 

åù¸ ïîêàòàþñü â ñàíÿõ, à òû îòäîõí¸øü îò ýòîé âñòðÿñêè. Ïî-

âîðà÷èâàé íàçàä! — â ñåðäöàõ êðèêíóë îí êó÷åðó.

Ãðîìîçäêèé öàðñêèé ïîåçä ìåäëåííî ðàçâåðíóëñÿ, èì-

ïåðàòðèöà ñìåæèëà âåêè, à èìïåðàòîð, ïðèîòêðûâ äâåð-

öó êàðåòû, åù¸ ðàç îãëÿíóëñÿ. Íèùèé ñíîâà ïîäíÿë ðóêó, 

îñåíÿÿ öàðñêèé ïîåçä òðîåêðàòíûì êðåñòíûì çíàìå-

íèåì…

Äî îáåäà êàòàëèñü ñ Âîåéêîâûì â ñàíÿõ, íî íåäîëãî: ïîãî-

äà îñòàâàëàñü íåâðàçóìèòåëüíîé. Âå÷åðîì íàñëàæäàëñÿ èãðîþ 

îðêåñòðà. Âäðóã âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ñèìôîíèè ×àéêîâñêîãî, 

ñðåäè òðåâîã è ñêîðáè, â ãðóïïå äóõîâûõ — áëåäíîå, ñ ðæà-

âî-êðàñíûìè ïÿòíàìè, ÷óòü óäëèí¸ííîå ëèöî ïîáðîäÿãè. Îí 

õîòåë ïîäíÿòüñÿ è âûéòè. Îäíàêî ìåäíûé îòáëåñê ñ ëèöà ìó-

çûêàíòà áûñòðî èñ÷åç, òåíü, ïðèíÿòàÿ çà ðàñòûêàííóþ â ñòî-

ðîíû áîðîäó, — òîæå. Òðåâîæíàÿ ìóçûêà ñìåíèëàñü ë¸ãêèì 

îðêåñòðîâûì ãàëîïîì…

Â Ãàò÷èíå óäàëîñü ïîáûâàòü ëèøü 8 àïðåëÿ.
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Ïàðê ïåðåä äâîðöîì âñòðåòèë ñëàäêîé, ÷óòü ãíèëîâàòîé 

ïðåëüþ. Ìàòóøêà-èìïåðàòðèöà, êàê äîëîæèëè, åù¸ ïî÷èâà-

ëà. Âîçäóõ ïîëóñãíèâøåé çèìû, âîçäóõ íå âïîëíå âåñåííèé, 

íî óæ, êîíå÷íî, è íå çèìíèé, âûçâàë ÷óâñòâî íåîïðåäåë¸í-

íîñòè.

Ïàêåò, õðàíèâøèéñÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ïàâëà Ïåòðîâè-

÷à â îäíîé èç îïî÷èâàëåí â Öåíòðàëüíîì êîðïóñå äâîðöà, 

áûëî ïðèêàçàíî ïðèíåñòè â ïàðàäíóþ çàëó. Èç ñâèòñêèõ íè-

êòî â çàëó äîïóùåí íå áûë: íå õîòåëîñü èçëèøíåãî âíèìàíèÿ. 

Ìàòóøêà-ãîñóäàðûíÿ âñ¸ åù¸ áûëà ó ñåáÿ.

— ×òî æå òû ìåäëèøü, áðàòåö? Ñòóïàé, íåñè ïàêåò, — îá-

ðàòèëñÿ îí ê ëàêåþ, êîòîðûé, êàçàëîñü, ñèëèëñÿ ÷òî-òî âûãî-

âîðèòü, íî, êàê âèäíî, íå ñìåë.

— Ìîæåò, åù¸ îòëîæèì, Íèêè? Äåíü ñåãîäíÿ íå âïîëíå 

ïîäõîäÿùèé.

— Ìèëàÿ Àëèêñ, ìû âåäü ïî÷òè ìåñÿö îòêëàäûâàëè. Áóäü 

ëþáåçåí, íåñè ïàêåò, — îáðàòèëñÿ îí óæå ñòðîãî ê ëàêåþ.

Ëàêåé, ãëóáîêî ïîêëîíèâøèñü, âûøåë. ×åðåç ìèíóòó-äðó-

ãóþ ãäå-òî íà âåðõíèõ ýòàæàõ Ãàò÷èíñêîãî äâîðöà, â êîòîðîì 

Ïàâåë Ïåòðîâè÷ äóøè íå ÷àÿë, ðåçêî ñòóêíóëà äâåðü. Âñëåä çà 

ñòóêîì ïîñëûøàëèñü øîðîõ è ñëàáåíüêèé òîïîòîê: ñëîâíî áå-

æàë ðåá¸íîê. Âïðî÷åì, òîïîòîê áûñòðî ñìåíèëñÿ îñòîðîæíû-

ìè øàãàìè, çà îêíîì âìèã ïîòåìíåëî è çàêðè÷àëà âîðîíà: ðàç, 

äðóãîé, òðåòèé. Êðèê å¸ áûë ñòðàíåí è äèê, ñëûøàëñÿ â êðèêå 

òðåñê ñòîëåòíèõ âåòâåé, õðóñò ëîìàåìûõ ñó÷üåâ, óðàãàííûé 

äàë¸êèé ð¸â:

— Òð-ð-ö! Òð-ð-ö-ö! Òðö-ö-öê!

Èìïåðàòðèöà îòñòóïèëà îò îêíà íà øàã, è òóò æå ïîâàëèë 

ìåäëåííûé, êðóïíûé, âîâñå íå àïðåëüñêèé ñíåã. Ñíåã, âïðî-

÷åì, òóò æå êîí÷èëñÿ. Íî ñîëíöå íå âûãëÿíóëî. Âìåñòî íåãî 

âñëåä çà âîðîíüèì êðèêîì ðàçíåñëîñü — òàê ïîñëûøàëîñü 

Àëåêñàíäðå Ô¸äîðîâíå — íå÷òî ñõîæåå ñ òèõèì çìåèíûì ïî-

ñâèñòîì.
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— Õîðîøî — ðÿäîì íèêîãî. ß, êàæåòñÿ, ñëûøàëà çìåèíûé 

ñâèñò, Íèêè. À ïåðåä òåì… — îíà íà ìèã çàïíóëàñü, — äåò-

ñêèé… Áîæå ìîé, êàê ýòî ïî-ðóññêè?. . òîïîòîê.

— Ýòî òîðîïÿòñÿ ñëóãè, Àëèêñ. È âîîáðàæåíèå ó òåáÿ ðà-

çûãðàëîñü: êîìó òóò ñâèñòåòü?

— Íåò, íåò, ñâèñò áûë! È øàæîíêè — áóäòî áè äåòñêèå…

Îí òîãäà åù¸ ðàç ïðèñëóøàëñÿ, íî íè ïîñâèñòà, íè øà-

ãîâ íå óñëûøàë. Ïðàâäà, çàòðåùàë — è óæå âïîëíå ÿâñòâåí-

íî — ñèíåìàòîãðàôè÷åñêèé àïïàðàò. Â òîò äåíü ñíèìàòü âî 

äâîðöå îí çàïðåòèë, ðàçðåøèë ëèøü â ïàðêå è íà îáðàòíîé 

äîðîãå â Ïåòåðáóðã. Â íåäîóìåíèè ãëÿíóë îí íà ïðèîòêðûòûå 

ñòâîðêè äâåðåé, âåäóùèõ â ïàðàäíóþ çàëó. Êèíîîïåðàòîðà 

ñ òðåíîãîé âèäíî, îäíàêî, íå áûëî. Ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà èìïå-

ðàòðèöó — òà çàêðûëà ãëàçà, óøëà â ñåáÿ, òðåñê ïë¸íêè äî íå¸ 

ÿâíî íå äîëåòàë.

— Âàøå âåëè÷åñòâî, ïàêåò.

— Âñêðûâàé æå, áðàòåö. — Îò íåòåðïåíèÿ îí äàæå 

ïðèâñòàë.

Êàê òîëüêî ëàêåé ñïðàâèëñÿ ñ ñóðãó÷àìè, îí åù¸ ðàç âíè-

ìàòåëüíî îñìîòðåë íàäïèñü, ñíîâà óñåëñÿ çà êðîõîòíûé ñòî-

ëèê è ïðèíÿëñÿ ðàçáèðàòü êðóïíûé, íåðîâíûé, íà êîíöàõ 

ñëîâ ðàçäðàæ¸ííî âçìûâàþùèé ââåðõ, ïðàäåäîâ ïî÷åðê…

×åðåç äâå-òðè ìèíóòû ïèñüìî Ïàâëà Ïåðâîãî è íåñêîëü-

êî ëèñòêîâ ñ ïðåäñêàçàíèÿìè ìîíàõà Àâåëÿ áûëè îòîäâèíóòû 

â ñòîðîíó. Ìåëêàÿ êîëþ÷àÿ ñëåçà âûêàòèëàñü íà îäíó èç ðåñ-

íèö. Îòèðàòü ñëåçó îí íå ñòàë, êðåï÷å ñæàë âåêè…

*  *  *

Ïàâåë Ïåòðîâè÷ ëþáèë íàõîõëåííûé, ãëÿäÿùèé ñû÷àìè 

ñóìðàê.

Îí ø¸ë ïî ïóñòîìó Ãàò÷èíñêîìó äâîðöó íà öûïî÷êàõ, 

íå ðåøàÿñü ýòîò ñóìðàê ñïóãíóòü. Ø¸ë ëåãêî, ïîë¸òíî, 
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ðàäóÿñü ñâîåé çðèòåëüíîé ïàìÿòè. Èç çàóëêà â çàóëîê, èç 

÷óëàíà â òàéíóþ êîìíàòó. È îïÿòü — â ñëàäêî-ñóìåðå÷-

íóþ çàëó. Ïàêåò, êîòîðûé îí í¸ñ â ðóêàõ, æ¸ã èìïåðà-

òîðó ïàëüöû. Íî âñå îäíî Ïàâåë Ïåòðîâè÷ áûë äîâîëåí: 

ïóñòü ÷èòàþò. Ïóñòü èçîïüþò äî äíà òîñêó áåñïðàâíîé 

âëàñòè! Åìó ñàìîìó ñ òàêîé ïîøàòíóâøåéñÿ âëàñòüþ — 

ñêîðåå âñåãî êîíåö. Èìïåðèè — òîæå. Íå ñðàçó, íî èì-

ïåðèÿ êîí÷èòñÿ. Òàê íå òîëüêî ñòàðåö Àâåëü ãîâîðèò. 

Òàê äóìàåò è îí ñàì, ñàìîäåðæåö âñåðîññèéñêèé. Ïðàäåä 

Ï¸òð òàêîé êîëåáëåìîé èçâíå âëàñòè òîæå áîÿëñÿ. Ïðè-

äóò ëàñêàòåëè ñîëäàòñêèõ æîï, ðàññÿäóòñÿ áëèç òðîíà 

ñðàìíèêè, ñ íèìè â ðÿä — áîëòóíû è êóðòèçàíû! Áóäóò äî 

òîé ïîðû âûêîìàðèâàòü — ïîêóäà íå èçâåäóò äèíàñòèþ. 

Èëè ïîêóäà íå çàêðè÷àò òåì êóðòèçàíàì ñ Áîëüøîé Ìî-

ñêîâñêîé äîðîãè îñèïøèå îò ÿðîñòè ÿìùèêè: «À ïðèåõà-

ëè! Ñêèäîâàé øòàíû! Êàê ñèäîðîâûõ êîç, äðàòü ñåé÷àñ 

áóäåì!»

Ñëîâà âûãîâàðèâàëèñü ëåãêî, ìûñëè âñïûõèâàëè ÿðêî, êàê 

ïåðåä àïîïëåêñè÷åñêèì óäàðîì (î êîòîðîì, âïðî÷åì, îäèí 

òîëüêî ëåêàðü Âèëëüå åìó è òîëêîâàë). Ñòàëî òÿæêî øåå, 

ëåãêî ÿçûêó. Íî, ìîæåò ñòàòüñÿ, âîâñå íå àïîïëåêñèÿ åãî êà-

ðàóëèò? Ñêîòëàíäöó Âèëëüå — êóðâåöó è ïàñêóäíèêó — ñ íå-

êîòîðûõ ïîð äîâåðèÿ íå áûëî.

Âïðî÷åì, ìûñëè â ñòîðîíó. Ïàêåò äîëæåí áûòü îòäàí 

íà ñîõðàíåíèå íåâåðíîé, à âñ¸ æ òàêè ñóïðóãå. Ñïåðâà êà-

çàëîñü: íóæíî ïðîñòî ñïðÿòàòü ïàêåò ïîíàä¸æíåé. Íî íå-

ñòåðïèìàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî ïàêåò îáíàðóæàò ñëóãè, ïå-

ðåâåñèëà: ïàêåò áóäåò âðó÷¸í èìïåðàòðèöå. Îí è âðó÷èë. 

È áåç ïðîìåäëåíèÿ ñòàë âîçâðàùàòüñÿ ê ñåáå â îïî÷èâàëü-

íþ: îïÿòü-òàêè êðóæíûì ïóò¸ì, à íå ÷åðåç ñîåäèíÿâøóþ ñó-

ïðóæåñêèå ñïàëüíè äâåðü. Ø¸ë, ÷òîáû åù¸ ðàç íàñëàäèòüñÿ 

ïëàíîì Ãàò÷èíñêîãî äâîðöà. Ïëàí ýòîò áûë äî èçóìëåíèÿ 

ïðîñò. Ñëåâà êðûëî è ñïðàâà. Íàâåðõó — áåëüâåäåð è ïîäîáà-


