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Пролог

Понедельник, 24 мая 2010 года

Саманта Бойд поднырнула под хлипкое полицейское ог-
раждение и подняла глаза на статую Правосудия, возвы-
шавшуюся над печально известным лондонским судом Олд 
Бейли. Хотя та, по замыслу, должна была символизировать 
силу и справедливость, сегодня женщина увидела ее в ис-
тинном виде — в облике отчаявшейся и растерявшей все 
иллюзии дамы, готовой в любое мгновение сверзиться с 
крыши вниз на мостовую. Повязки на глазах, в отличие от 
сестер по всему миру, у нее, естественно, не было, ведь когда 
речь заходит о таких проблемах, как расизм и коррупция в 
правоохранительных органах, «слепое правосудие» превра-
щается лишь в концепцию для наивных простаков.

Из-за толпы журналистов, которые наводнили центр 
Лондона и обосновались так прочно, что даже превратили 
его в абсурдные трущобы для представителей среднего 
класса, все прилегающие улицы и станции метро вновь 
были закрыты. С усеянного мусором асфальта гордо взи-
рали упаковки из-под продуктов с логотипами «Маркс и 
Спенсер» и «Прет-а-Манже». Под жужжание электробритв 
убирались спальные мешки от знаменитых дизайнеров; 
дрянной дорожный утюг в руках какого-то парня напрочь 
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отказывался скрывать тот факт, что его владелец спал в 
рубашке и галстуке, имевшихся у него в одном-единствен-
ном экземпляре.

Продираясь сквозь толпу, Саманта нервничала. После 
шести минут ходьбы от станции «Ченсери Лейн» у нее на 
лбу выступила испарина, а прядь платиновых волос выби-
лась в том самом месте, где она ее до этого заколола в тщет-
ной попытке изменить внешность. Всех причастных к су-
дебному процессу пресса установила с самого начала. Се-
годня, на сорок пятый день разбирательства, портреты 
Саманты успели облететь все крупнейшие газеты мира. Ей 
даже как-то пришлось вызывать полицию, когда один осо-
бенно настырный репортер проследил за ней до самого 
дома в Кливленде, никак не реагируя на ее попытки от него 
отвязаться. Твердо решив больше не привлекать к себе 
ненужного внимания, женщина шагала, глядя прямо перед 
собой и не поднимая головы.

Вдоль Ньюгейт-стрит выстроились две очереди, одна 
упиралась в ряд биотуалетов, явно не способных удовле-
творить потребности всех нуждающихся, другая в мигаю-
щую неоновой вывеской кофейню «Старбакс». Вырвав-
шись из водоворота, бурлящего меж этих двух полюсов, 
Саманта двинулась в сторону полицейских, охранявших 
вход в залы судебных заседаний. Когда она случайно ока-
залась в поле зрения одной из телекамер, десятками веду-
щих репортаж с места событий, на нее набросилась неболь-
шого роста журналистка и злобно что-то выкрикнула 
по-японски.

«Последний день», — напомнила себе Саманта, остав-
ляя в кильватере за собой поток совершенно непонятной 
брани. Каких-то восемь часов и ее жизнь вернется в нор-
мальное русло.

У двери незнакомый полицейский тщательно изучил 
ее удостоверение личности и подверг процедуре, теперь 
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хорошо ей знакомой: запереть в специальном ящичке лич-

ные вещи; в ответ на реакцию металлодетектора объяснить, 

что она физически не может снять обручальное кольцо; 

подосадовать про себя на пятна пота во время обыска, а 

затем пройти по безликому коридору и присоединиться к 

другим одиннадцати присяжным за чашечкой чуть тепло-

го растворимого кофе.

Из-за беспрецедентного внимания к процессу мировых 

средств массовой информации и инцидента у дома Саман-

ты присяжных было решено поселить под охраной в одном 

месте, что немедленно вызвало гнев общества, потому как 

выставляемые отелем счета обходились налогоплательщи-

кам в десятки тысяч фунтов стерлингов. Раньше по утрам 

они говорили на разные темы, но теперь после двух месяцев 

слушаний каждый из них в основном жаловался на одно-

образие вечернего меню в ресторане, на спину, болевшую 

после проведенной в гостиничной постели ночи, и сетовал 

на отсутствие жены, мужа, детей или заключительного се-

зона сериала «Остаться в живых» — кому чего не хватало.

Когда судебный пристав наконец пришел за членами 

жюри, напряженная тишина, скрываемая невинной бол-

товней, вырвалась на волю. Старшина присяжных, пожи-

лой человек по имени Стэнли, которого остальные назна-

чили на эту должность только по причине поразительного 

сходства с Гэндальфом, медленно встал и вышел из комна-

ты. За ним потянулись и другие.

В Олд Бейли, суде номер один, известном во всем мире, 

слушались только уголовные дела первостепенной важ-

ности. Здесь со скамьи подсудимых отвечали за свои жут-

кие грехи такие зловещие знаменитости, как Криппен*, 

* Хоули Харви Криппен (1862–1910) — американский врач, став-
ший фигурантом одного из самых громких убийств в криминалистике 
XX века. Первый преступник, задержанный благодаря радиосвязи.
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Сатклифф* и Деннис Нильсен**. Через огромное, забран-
ное матовым стеклом окно над головой помещение заливал 
искусственный свет, озаряя собой темные деревянные 
панели и зеленую кожаную обивку.

Заняв привычное место в первом ряду, ближе всех к 
скамье подсудимых, Саманта вдруг поняла, что белое пла-
тье, сшитое ею самой, немного коротковато. Она положила 
на колени папку с делом, к большому неудовольствию по-
хотливого старика, старшины жюри, который в первый 
день слушаний чуть не растоптал соседа, желая непремен-
но устроиться рядом с ней.

В отличие от залов судебных заседаний, воспетых в 
американских фильмах, где элегантно одетому обвиняе-
мому полагается восседать за одним столом с защитниками, 
в Олд Бейли подсудимый сидел перед грозной аудиторией 
в полном одиночестве. Невысокие, но толстые стеклянные 
перегородки, окружавшие его возвышение, еще раз под-
черкивали, что человек, оказавшийся внутри, представля-
ет для остальных большую опасность.

Что он виновен — пока не доказана его невиновность.
Прямо напротив скамьи подсудимых, слева от Саман-

ты, сидели судьи. Над креслом в центре зала — единствен-
ным, которое за время всего разбирательства оставалось 
свободным, — на фоне герба королевства висел меч с золо-
ченой рукоятью. Судебные секретари, обвинение и защита 
располагались в центре; галерка для публики у дальней 
стены была битком набита экзальтированными зрителями 
с осоловевшими от недосыпа глазами, которым, чтобы за-
получить места и стать свидетелями окончания этого умо-
помрачительного процесса, пришлось на ночь разбить 

** Питер Сатклифф (род. в 1946) — британский серийный убийца, 
за пять лет лишивший жизни 13 проституток.

** Деннис Нильсен (род. в 1945) — британский серийный убийца, 
на счету которого 15 жертв.
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лагерь у входа в Олд Бейли. В глубине зала, на забытых 
Богом местах под галеркой, сидел разномастный мелкий 
люд, так или иначе причастный к процессу: эксперты, мне-
ние которых адвокатам могло понадобиться, а может и нет; 
судебные клерки; ну и, конечно, полицейский, арестовав-
ший подозреваемого, — детектив по прозвищу Волк, Виль-
ям Оливер Лейтон-Коукс, восседавший в самом центре 
всего этого пестрого сборища.

Волк присутствовал в зале суда все сорок шесть дней 
и провел несметное количество часов, глядя на скамью 
подсудимых со своего незаметного места у выхода. Крепко 
сбитый, с обветренным лицом и темно-синими глазами, он 
выглядел лет на сорок, может, чуть больше. Саманта поду-
мала, что детектива вполне можно было бы назвать при-
влекательным, если бы он не производил впечатление 
человека, не спавшего несколько месяцев и несшего на 
своих плечах тяжкое бремя окружающего мира. Хотя, если 
по правде, так оно и было.

Киллер-Крематор, как его окрестила пресса, стал самым 
кровожадным серийным убийцей за всю историю Лондона. 
Двадцать семь жертв за двадцать семь дней, все проститут-
ки в возрасте пятнадцати-шестнадцати лет. Огромный 
интерес к этому делу, помимо прочего, обуславливался еще 
и тем, что оно открыло плохо информированным массам 
глаза на суровую действительность, творящуюся у них 
прямо под носом, на тех самых улицах, где они живут. 
Большинство пострадавших были найдены еще тлевши-
ми — он накачивал их транквилизаторами и сжигал живь-
ем, при этом огонь уничтожал практически все мыслимые 
улики. А потом злодеяния вдруг резко прекратились. В от-
сутствие подозреваемых полиция терялась в догадках. Все 
время, пока длилось расследование, на нее обрушивался 
шквал критики — за бездействие и неспособность пресечь 
гибель подростков, но когда с момента последнего убийства 
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прошло восемнадцать дней, детектив Волк заключил пре-
ступника под стражу.

Мужчину на скамье подсудимых звали Нагиб Халид. 
Англичанин пакистанского происхождения и мусульма-
нин-суннит, он работал в Лондоне таксистом. Жил один и 
в прошлом уже фигурировал в деле о поджоге. Когда в суд 
поступили результаты анализов ДНК, подтвердившие, что 
он подвозил трех жертв на заднем сиденье своего автомо-
биля, и подкрепившие собой убийственные показания 
детектива Волка, дело показалось всем ясным и понятным. 
Но потом, на пятый день, стало разваливаться.

Всплыли алиби, опровергающие данные наблюдения, 
собранные Волком и его командой. Выяснилось, что во 
время следствия на Халида оказывали давление и запуги-
вали. Противоречивые данные судебно-медицинских экс-
пертиз привели к тому, что обгоревшие образцы ДНК ис-
ключили из списка неопровержимых доказательств. В до-
вершение всего руководитель Департамента внутренних 
расследований столичной полиции, приведя в совершен-
нейший восторг сторону защиты, разослал письмо, которое, 
помимо прочего, предложили и вниманию Саманты. В этом 
послании, написанном анонимным коллегой буквально за 
пару дней до последнего убийства, выражалась озабочен-
ность душевным состоянием детектива Волка и его мето-
дами ведения расследования, а также высказывалось пред-
положение, что он «отчаялся» и «помешался» на данном 
деле, поэтому начальству предлагалось его немедленно 
отстранить.

История, и без того одна из самых громких во всем мире, 
приобрела еще более скандальный характер. Полицию об-
винили в том, что она, пытаясь скрыть собственные про-
махи, использовала Халида, оказавшегося под рукой, в 
качестве козла отпущения. И руководителя отдела рассле-
дования убийств, и его заместителя заставили подать в 
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отставку, обвинив в вопиющей коррупции и злоупотреб-
лении служебным положением, а таблоиды выплеснули на 
публику целый вал скандальных историй о впавшем в не-
милость детективе: из-за мнимых проблем с алкоголем и 
столь же мнимой склонности к агрессии у него развалился 
брак. На одном из этапов процесса элегантная адвокатесса 
обвиняемого даже предложила поменять Волка и ее кли-
ента местами, за что тут же получила замечание. Сам Нагиб 
Халид наблюдал за разворачивавшимся вокруг цирковым 
представлением с глубочайшим изумлением. В глазах его 
можно было увидеть только одно — проблеск удовлетво-
рения от того, что он из демона превратился в жертву.

Завершающий день судебного разбирательства прошел 
в полном соответствии с ожиданиями. Обвинение и защи-
та выступили с последним словом, после чего председа-
тельствующий обратился к присяжным с краткой речью, 
подытожив скупые улики, все еще считавшиеся обосно-
ванными и вескими, и призвав принимать во внимание 
хитросплетения закона. Тогда жюри извинилось перед су-
дом и удалилось для вынесения приговора в небольшую 
комнатку, расположенную за трибуной для дачи свидетель-
ских показаний и неизменно отделанную все тем же дере-
вом и зеленой кожей. Один час и пятнадцать минут двена-
дцать присяжных сидели за большим деревянным столом 
и спорили по поводу вердикта.

Решение о том, как она будет голосовать, Саманта при-
няла еще несколько недель назад и теперь была немало 
удивлена, видя, что мнения коллег разделились. Во время 
вынесения приговора она никогда не опиралась бы на об-
щественное мнение, но при этом была рада, что ее голос не 
подольет масла в огонь всей этой шумихи, от которой те-
перь зависели ее магазин, доходы и благосостояние. Вновь 
и вновь повторялись одни и те же аргументы. Кто-то из 
присяжных вдруг зациклился на показаниях детектива 
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Коукса и вышел из себя, когда ему в сотый раз указали, что 
они носят недопустимый характер и поэтому их нельзя 
принимать во внимание.

Время от времени Стэнли призывал всех проголосо-
вать, но после этого каждый раз передавал судье записку 
о том, что жюри никак не может прийти к единому мне-
нию. С увеличением количества проголосовавших все 
больше членов под давлением большинства давали сла-
бину, и когда до четырех часов оставалось всего несколь-
ко минут, вердикт был вынесен — десять человек прого-
лосовали за, двое против. Стэнли сообщил об этом через 
пристава, который ушел и через десять минут явился 
вновь, чтобы проводить жюри обратно в зал судебных 
заседаний.

Возвращаясь на свое место рядом со скамьей подсу-
димых, Саманта ощущала каждый обращенный на нее 
взор. В помещении воцарилась тишина. Когда она шла по 
проходу, каждый шаг эхом раздавался по залу, и от этого 
ее охватило беспричинное смущение. К счастью, в сле-
дующее мгновение присяжные стали рассаживаться по 
местам, и на фоне поднятого ими шума ее замешательство 
показалось банальным и пустым. Женщина тут же успо-
коилась.

Она видела, что многие, не в силах совладать с нетер-
пением и дождаться официального оглашения приговора, 
пытаются по ее лицу прочесть, что решили присяжные, и 
это ее позабавило. Напыщенные жрецы Фемиды в манти-
ях и париках, которые всегда относились снисходительно 
к ней и другим членам жюри, теперь вдруг полностью ока-
зались в их власти. Саманта подавила улыбку — она чув-
ствовала себя как ребенок, посвященный в тайну, но не 
собирающийся ее никому раскрывать.

— Подсудимый, соблаговолите встать! — рявкнул в 
тишине судебный секретарь.
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Нагиб Халид на скамье подсудимых неуверенно под-
нялся на ноги.

— Старшина присяжных, соблаговолите встать!
В конце того самого ряда, где сидела Саманта, встал 

Стэнли.
— Вы вынесли единодушный вердикт?
— Нет, — срывающимся, почти неслышным голосом 

ответил Стэнли.
— Вы вынесли вердикт, за который проголосовало не-

обходимое большинство присяжных?
— Да... мне жаль... но... да. — Стэнли вздрогнул, путаясь 

в словах.
Секретарь повернулся и взглянул на председатель-

ствующего, который кивком дал понять, что принимает 
вердикт, проголосованный необходимым большинством.

— Прошу огласить приговор присяжных! Подсуди-
мый Нагиб Халид виновен в совершении двадцати семи 
убийств?

Саманда вдруг затаила дыхание, хотя и заранее знала 
ответ. Несколько стульев в унисон скрипнули — те, кто на 
них сидел, потянулись вперед и внимательно прислуша-
лись в немом предвкушении.

— Нет, не виновен.
Саманта посмотрела на Халида. Реакция подсудимого 

ее буквально загипнотизировала. Он обхватил ладонями 
лицо и от облегчения задрожал с головы до ног.

В этот момент раздался первый панический вопль.
Детектив Волк перелетел небольшое расстояние, от-

делявшее его от скамьи подсудимых, перегнулся через 
стеклянную перегородку, схватил Халида за волосы и 
рванул на себя. Охранники ничего не успели сделать. Ха-
лид тяжело повалился на землю, его сдавленный крик в 
то же мгновение захлебнулся под диким напором поли-
цейского. Под башмаками Волка хрустнули ребра, он стал 


