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Ч АСТЬ ПЕРВАЯ

Не в наши дни, а давно-давно жил один тюна-

гон по имени Минамóто-но Тадаёри и было 

у него много красивых дочерей. Двух старших до-

стойным образом выдали замуж и поселили в ро-

скошных покоях родительского дворца — одну 

в западном павильоне, а другую в восточном. Двух 

младших окружили самыми нежными заботами, 

готовясь в скором времени торжественно отпразд-

новать обряд их совершеннолетия, когда на де-

вушку впервые надевают длинное мо.

Была у тюнагона и еще одна дочь. В былые 

дни он иногда навещал ее мать, происходившую 

из обедневшей ветви императорского рода, но воз-

любленная его рано ушла из этого мира.

У законной супруги тюнагона Китанока та — 

«Госпожи из северных покоев» — было жестокое 

сердце. Она невзлюбила свою падчерицу, обраща-

лась с ней хуже, чем с последней служанкой, и по-

селила ее поодаль от главных покоев дворца, в ма-

леньком домике у самых ворот. Звали этот домик 

просто «отикубó» — «каморкой», потому что пол 

у него был почти вровень с землей.
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Само собой разумеется, падчерицу не дозволя-

ли величать, как других дочерей, ни высокород-

ной госпожой, ни каким-нибудь другим почти-

тельным прозвищем. Хотела было Госпожа из се-

верных покоев дать ей такое имя, какое годится 

только для служанки, но побоялась, что мужу это 

не понравится, и приказала: «Живет она в отику-

бо — каморке, пусть и зовут ее «Отикубó». Так это 

имя за ней и осталось.

Сам тюнагон тоже не выказывал особой отече-

ской нежности к этой своей дочери. С самых ее мла-

денческих лет он был к ней равнодушен, и потому 

она попала безраздельно во власть мачехи и неред-

ко чувствовала себя одинокой и беззащитной.

На всем свете не было у нее ни родных, ни 

близких, ни даже кормилицы, никого, кто мог бы 

послужить ей опорой в жизни, кроме одной мо-

лоденькой служанки. Служанка эта, бойкого ума 

девица по прозванию Усироми , ходила за ней еще 

при жизни ее матери. Обе девушки от всей души 

жалели друг друга и не разлучались ни на одно 

мгновенье.

В красоте Отикубо не уступала своим холеным 

и балованным сестрам, но на людях она не пока-

зывалась, и потому свет о ней ничего не знал.

Чем старше становилась Отикубо, чем больше 

входила в разум, тем сильнее страдала оттого, что 

жизнь к ней так немилосердна и что на долю ее 

выпадают одни только горести. Она жаловалась 

на свою судьбу в песнях, всегда таких грустных. 

Вот одна из них:
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Каждое новое утро

Новой бедой грозит,

Новой обидой ранит.

Что мне сулит этот мир?

В чем я найду отраду?

Девушка всегда была печальна. Ее грустный 

вид без слов говорил о том, как глубоко она чув-

ствовала людскую несправедливость.

От рождения Отикубо была наделена светлым 

умом и многими талантами. Она могла бы хоро-

шо играть на семиструнной цитре, но кто стал бы 

учить ее? Только в самом раннем детстве, лет ше-

сти-семи, она училась у своей матери играть на 

цитре с тринадцатью струнами и то в совершен-

стве овладела этим искусством.

Когда ее младшему брату Сабурó, сыну закон-

ной жены тюнагона, исполнилось десять лет, он 

очень полюбил игру на цитре.

— Обучи его, — приказала мачеха, и Отикубо 

иногда показывала мальчику, как надо играть на 

цитре.

От скуки в свободные часы она начала зани-

маться шитьем и скоро научилась отлично вла-

деть иглой.

— Вот это похвально! — обрадовалась маче-

ха. — Девицы ничем не примечательной наруж-

ности должны прилежно учиться какому-нибудь 

мастерству.

И посадила падчерицу за шитье, не давая бед-

няжке ни минуты отдыха. Отикубо пришлось од-

ной мастерить все наряды для обоих мужей своих 
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старших сестер. Иногда она ночами глаз не смы-

кала. Чуть опоздает, мачеха начнет донимать по-

преками:

— Попросишь эту недотрогу сделать сущий пу-

стяк и то корчит недовольное лицо. Что же она 

считает подходящей для себя работой, скажите на 

милость?

Девушка украдкой лила слезы и вздыхала:

— О, как бы я хотела поскорее умереть!

Тем временем торжественно отпраздновали 

совершеннолетие третьей дочери, Санноки ми, 

и вскоре же выдали ее замуж за одного молодого 

человека в чине курóдо-но сёсё. А Отикубо стало 

еще тяжелее: пришлось шить для зятя новые на-

ряды.

В доме не было недостатка в молодых и кра-

сивых прислужницах, но кто из них согласился 

бы взять на себя такой низкий труд, как работа 

иглой! Служанки часто издевались над Отикубо, 

и она, проливая слезы над шитьем, сетовала:

Напрасно путь я ищу,

Чтоб навсегда покинуть

Этот жестокий мир.

Несу я трудную ношу:

Грустную жизнь мою.

Усироми могла поспорить с кем угодно краси-

вой наружностью и длинными прекрасными во-

лосами, и потому ее приставили для услуг к но-

вобрачной. Поневоле пришлось подчиниться. 

Грустно было Усироми, но что могла она поде-

лать?
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— Самое мое заветное желание в жизни: никог-

да не разлучаться с вами. Даже когда моя родная 

тетушка прислала за мной, я и то отказалась поки-

нуть вас. За что же мне судьба послала такое на-

казание? Почему должна я служить не вам, моей 

любимой госпоже, а чужой женщине?

— Полно, что за разница, ведь мы по-прежне-

му будем жить в одном доме. Я даже рада, ведь ты 

ходишь в жалких отрепьях, а теперь тебе подарят 

новые наряды.

Усироми была полна признательности к своей 

юной госпоже за ее доброту и любовь. Она не в си-

лах была видеть, как Отикубо грустит в одиноче-

стве, и, страдая за нее душой, каждую свободную 

минуту прибегала к ней. И крепко же доставалось 

за это Усироми!

— Отикубо по-прежнему то и дело зовет к себе 

эту служанку! — сердилась госпожа Китанока-

та. Не часто случалось теперь девушкам погово-

рить по душам. Даже звать Усироми стали теперь 

по-новому. Мачеха решила, что раз она служит 

новой госпоже, то и прежнее имя ей не подходит, 

и дала ей новое — Акóги.

В свите нового зятя, мужа Саннокими, нахо-

дился один меченосец, очень смышленый моло-

дой человек по имени Корэтри. Ему приглянулась 

Акоги. Долгое время они посылали друг другу лю-

бовные письма и, наконец, вступили в брачный 

союз. Супруги откровенно, без утайки, говорили 

обо всем между собой. Акоги часто рассказыва-

ла мужу о своей любимой госпоже, о том, какое 
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доброе сердце у Отикубо, как она хороша собой 

и сколько ей приходится терпеть незаслуженных 

притеснений и обид от бессердечной мачехи.

Заливаясь слезами, Акоги просила:

— Ах, помоги мне устроить ее счастье! Вот 

было бы хорошо, если б мою барышню тайком 

выкрал из дому какой-нибудь достойный чело-

век и женился бы на ней.

Акоги с меченосцем все время говорили между 

собой о грустной участи Отикубо и от души ее жа-

лели, стараясь придумать способ, как помочь ей.

Мать этого меченосца была кормилицей одно-

го знатного молодого человека по имени Митиёри. 

Он был сыном главного начальника Левой гвар-

дии и сам имел звание сакон-но сёсё: младшего 

начальника Левой гвардии. Юноша был еще не 

женат и потому расспрашивал всех о том, какие 

дочери имеются на выданье в благородных семьях.

Как-то раз меченосец завел при нем речь 

о горькой участи Отикубо, и этот рассказ запал 

юноше в сердце. Митиёри улучил минуту и, остав-

шись с меченосцем наедине, стал его подробно 

расспрашивать о ней.

— Ах, несчастная, как, верно, тяжело у нее на 

душе! — воскликнул он. — Ты говоришь, она про-

исходит из высочайшего рода… Устрой мне с нею 

тайную встречу!

— Как же так сразу! Ведь она и в уме таких 

мыслей не держит. Я должен сначала сообщить ей 

о ваших намерениях и узнать ее ответ.

— Введи меня к ней в покои, введи непремен-
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но, ведь она живет отдельно от семьи, у самых 

ворот…

Меченосец рассказал обо всем Акоги.

— Но у моей госпожи сейчас ничего подобного 

и в помыслах нет. Я слышала, кроме того, что этот 

молодой человек — порядочный повеса, — стала 

возражать Акоги. — Как же я стану уговаривать 

ее довериться известному ветренику?

Но, увидев, что муж раздосадован отказом, она 

мало-помалу сдалась.

— Хорошо, я поговорю с моей госпожой при 

удобном случае.

Акоги отвели для жилья тесный закуток рядом 

с комнатой Отикубо. Но Акоги думала, что ей, как 

служанке, не подобает стелить свою постель вро-

вень с господским ложем, и уходила спать в кле-

тушку, пол которой был еще ниже, чем в покоях 

ее молодой госпожи.

Был первый день восьмого месяца года.

Отикубо лежала одна на постели. Не в силах 

сомкнуть глаз, она послала тихую мольбу к своей 

покойной матери:

— Матушка, возьми меня к себе, мне так тя-

жело.
О, если у тебя осталась

Хоть капля жалости ко мне,

Вернись, возьми меня с собой.

Не оставляй меня в добычу

Печалям горестной земли.

Так искала она утешения в напрасных жа-

лобах.
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На другое утро Акоги попыталась было заве-

сти с ней разговор о любовных исканиях молодо-

го вельможи.

— Муж мой сказал мне то-то и то-то… Что вы 

об этом думаете? Ведь нельзя же вам до конца ва-

ших дней оставаться одинокой.

Девушка ничего не ответила. Акоги смутилась 

и не знала, как продолжать, а в это время ее по-

звали:

— Подай госпоже Саннокими воду для умыва-

нья!

Так и пришлось ей уйти ни с чем.

В глубине души Отикубо решила, что в жизни 

ей все равно нечего ждать хорошего. Несчастная 

сирота, потерявшая еще в раннем детстве мать, 

она только и мечтала о смерти. Даже если б она 

постриглась в монахини, ей все равно не удалось 

бы покинуть отцовский дом, где к ней так безжа-

лостны. Нет, уж лучше умереть!

Тем временем меченосец отправился во дворец 

отца Митиёри.

— Ну, что слышно насчет того дела? — нетер-

пеливо спросил юноша.

— Я потолковал с моей женой, а она говорит: 

«Так сразу тут ничего не добьешься!» Обычно 

если у девушки есть родители, то можно как-ни-

будь поторопить сватовство, но отец молодой го-

спожи настолько под пятой своей супруги, что на-

вряд ли с ним столкуешься.

— Я же тебе говорил с самого начала: устрой 

нам тайную встречу. В такое семейство не очень-
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то приятно войти на правах законного зятя. Если 

я ее полюблю, то возьму себе в дом. А если она мне 

не понравится, то связь можно и прекратить под 

тем предлогом, что в свете пошли пересуды.

— Я узнаю ее решение и сообщу вам, — сказал 

меченосец.

— Ты погоди! Надо же мне посмотреть на эту 

девушку раньше, чем решить окончательно. Как 

я могу дать свое слово, не повидав ее? Ты скажи, 

что я, мол, человек верный, не покину ее скоро.

— Не покинете скоро? И это, по-вашему, пыл-

кое признание в любви? — нахмурился меченосец.

— Я хотел сказать «никогда», но оговорился. — 

И Митиёри со смехом вручил меченосцу любовное 

послание: — На, возьми, передай.

Тот с неохотой принял письмо и отдал его 

Акоги:

— Вот послание для твоей госпожи.

— Ах, что за мерзость! Нет, уж избавь меня! 

Я не хочу подбивать свою барышню на разные 

глупости.

— А ты все-таки уговори ее написать ответ. Ни-

чего в этом нет дурного.

Акоги отнесла письмо к Отикубо.

— Вот послание от того молодого человека, 

о котором я вам недавно говорила.

— Что ты делаешь? Если об этом узнает матуш-

ка, разве она меня похвалит? — ужаснулась Оти-

кубо.

– А когда ваша мачеха сказала о вас доброе 

слово? Вот еще была забота с ней считаться!
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Отикубо ничего не ответила.

Акоги зажгла свечу и прочла письмо. В нем 

было только одно это стихотворение:

Едва я узнал, что живешь ты на свете,

Как сердце мое прилепилось к тебе.

О чистый ключ на горе Цукуба,

Незримый для путника, скажи мне,

Где ключ к незримой моей любви?

— Какой изящный почерк! — тихонько ахнула 

от восторга Акоги, но, увидев, что Отикубо оста-

лась безучастной, сложила письмо, спрятала его 

в ларец и вышла из комнаты.

— Ну как, прочла твоя госпожа письмо? — по-

любопытствовал меченосец.

— Нет, и не взглянула даже. Так непрочитан-

ным я его и спрятала.

— Не понимаю. Уж все бы лучше, чем жить 

так, как она сейчас живет… И нам обоим, гля-

дишь, этот любовный союз пошел бы на пользу.

Наутро тюнагон заглянул по дороге из дому 

в комнатку своей дочери и увидел, что на ней са-

мое убогое платье. Только длинные черные во-

лосы, красиво рассыпаясь по плечам, несколько 

скрадывали безобразие этого наряда. Отцу стало 

жаль девушку.

— Как ты плохо одета! Жаль мне тебя, ты со-

всем заброшена, но сначала ведь надо позаботить-

ся о законных дочерях. Если подвернется тебе 

случай устроить свою жизнь, пожалуйста, без це-

ремоний поступай сама как знаешь. Бедняжка, 

несладко тебе живется!



Часть первая    15

Отикубо от смущения не могла выговорить ни 

слова…

Под впечатлением этой встречи тюнагон ска-

зал своей жене:

— Сейчас я заглянул к Отикубо. На ней только 

одно убогое тонкое платье из некрашеной ткани. 

Нет ли у наших дочерей какого-нибудь лишнего 

старого платья? Нынче ночи такие холодные…

— Ах, я ей все время дарила наряды. И куда 

только она их подевала? Совсем не умеет беречь!

— Беда с ней! Отикубо рано лишилась мате-

ринских забот и к тому же, видно, неряшлива по 

натуре, — с досадой воскликнул тюнагон.

Госпожа Китаноката велела падчерице сшить 

парадные хакама для младшего зятя.

— Уж постарайся, сшей как можно лучше. За 

труды я подарю тебе хорошее платье.

Восторгу девушки не было границ. Она сши-

ла хакама быстро и так красиво, что мачеха оста-

лась довольна и подарила ей со своего плеча ста-

рое шелковое платье на вате, украшенное тканы-

ми узорами.

Стояла осенняя пора, когда ледяной ветер про-

низывает до костей и не знаешь, как укрыться от 

холода. Отикубо так зябла, что обрадовалась и это-

му жалкому подарку. Видно, бедственная жизнь 

уже надломила ее гордый дух.

У младшего зятя, куродо, был горячий нрав. Он 

громко возмущался всем дурным, но зато и до не-

бес превозносил все хорошее. Вот и теперь тоже 

он не поскупился на похвалу:


