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Глава первая

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

— Привет, Володь, пять минут уделить можешь?
— Да, могу... А что случилось?
— Ничего-ничего, все нормально... Идейка тут воз-
никла одна.

— Толя, у меня от твоих идеек всегда мороз по 
коже...

— Да ничего страшного. Я по Красноярскому 
краю езжу, и тут, оказывается, есть ГЭС-недострой-
чик...

— Хм, у нас, если не ошибаюсь, больше десятка 
таких.

— Ну вот. А эта практически готова. Процентов 
на шестьдесят. Бросили в начале девяностых. Пло-
тина почти закончена, машинные залы... В общем, 
довести до ума ничего не стоит.

— Знаю я твое «ничего не стоит».
— Нет-нет, Володь, на этот раз действительно! 

Вложиться, конечно, придется, но не так чтобы...
— А зачем? Нам электричества не хватает, что ли? 

Ты сам докладывал о мощностях...
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— Смотря на что, Володь... Если рекламу и елочки 
расцветить, то — да. Но... Электричество можно 
и продавать... иностранным партнерам. Там Китай 
недалече, уверен, они заинтересуются.

— Китайцы сами полсотни электростанций строят.
— Ничего, им мало не будет... Алюминиевый за-

вод поставим. Алюминий везде востребован...
— Тебе бы лишь торговать.
— Ну, без этого нельзя — рынок. А главное-то не 

в этом, Володь.
— А в чем?
— Понимаешь, Володь, пуск новой ГЭС, причем 

мощной, стратегической, — это такой имиджевый 
плюс! Сколько лет, типа, всё разрушали да разруша-
ли, высасывали советское наследство, а вот теперь 
взяли и созиднули в конце концов. Сами, своими ру-
ками!.. А, как?

— Не знаю... Разумно, конечно...
— А то! Толя плохого не посоветует.
— Еще бы...
— Так как, принимаешь предложение?
— Хм, такие вопросы так не решаются. Не теле-

фонный разговор...
— Да почему? Наоборот, телефонный. Для этого 

телефоны и изобрели... Не с грамоткой месяц ска-
кать с берегов Енисея... Давай, Володя, так: я набро-
саю указ, а ты потом глянешь...

— Какой указ?
— Ну, типа, «О мерах по социально-экономиче-

скому развитию Красноярского края». И главным 
пунктом сделаем пуск ГЭС, строительство алюми-
ниевого завода. Типа, это даст ощутимый толчок 
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развитию... Человечкам работу дадим. Смотреть 
страшно на них. Болтаются...

— А что за место вообще? Национальный округ 
какой-нибудь?

— Нет-нет, русские!
— Ну, хоть это нормально. А то опять вони не обе-

решься: оленьи пастбища портим, традиционный 
уклад нарушаем...

— Это твоих нефтяников дела. У меня чисто: элек-
троэнергия. Плотина, пруд, и погнал вырабаты-
вать...

— Да уж... И что, переселять кого-то придется?
— В смысле?
— Ну — пруд. Знаю я эти пруды со Швейцарию.
— Там уж в восьмидесятые почти всех пересели-

ли. Осталось тысяч пять. Маргиналы да пенсы. Еще 
несколько колоний — специально в свое время туда 
на поселение отправляли, территорию под водохра-
нилище готовить.

— И как, приготовили?
— Да говорю: почти все готово. Я бы к тебе с со-

мнительным проектом и не совался... Давай, Во-
лодь, дай отмашку.

— И кто будет доводить до ума?
— В плане денег?
— Ну а в каком еще?..
— Часть мое РАО будет вкладывать, часть, думаю, 

надо на Олежку повесить.
— На какого Олежку?
— Ну, на Баняску. Он же у нас алюминиевым коро-

лем назначен. Хочет еще алюминия — пускай инве-
стирует.
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— Заартачится. Ему и существующих заводов хва-
тает.

— От возможности расти никто не отказывался. 
Тем более можно надавить. У тебя ведь на него мно-
го накоплено. Не захочет — поедет или в Европу от 
дел отдыхать, или в Забайкалье куда-нибудь шить 
носки. Прецеденты-то есть.

— У меня на всех накоплено...
— Да понимаю, понимаю. У меня тоже, кстати... 

Ну, в правильном смысле... К тому же Олежек меня 
киданул недавно, надо, чтоб отработал.

— И что, у вас хватит собственных средств ГЭС 
построить?

— Достроить, Володь, до-стро-ить. Все только ра-
ды будут, благодарны. Без дураков!.. А деньги най-
дем...

— Угу, в госбюджете. Или в стабфонде. Алёша ис-
терику закатит.

— Гарантирую, туда не полезем. В крайнем случае 
воспользуемся английским правом...

— Это что еще?
— Ну, это долго объяснять... Сложный экономиче-

ский термин...
— Так-так, началось.
— Нет, Володь, никаких этих самых, как тут в Си-

бири говорят. Всё в рамках рыночной экономики... 
Алло?

— Думаю... А кому будет принадлежать ГЭС в итоге?
— А кому у нас все принадлежит, Володь?.. Всё бу-

дет правильно. И Михал Иваныча не забудем.
— Но-но!
— А что, все мы люди, Володь. Ничто человече-

ское не должно быть нам чуждо... Но в первую оче-
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редь нужно думать об общем деле. Мы ведь хотим 
видеть Россию встроенной в общемировое про-
странство.

— У, перестань... Вообще-то, конечно, если ве-
рить твоим словам, проект интересный.

— И интересный, и полезный. Тебе, Володь, в пер-
вую очередь полезный. Войдешь в историю Рос-
сии... Алло, Володь, ты куда пропал?

— Что ж, можно попробовать.
— «Попробовать»... Это слово должно исчезнуть 

из твоего лексикона. Нужно тверже быть. «Решить», 
«сделать», «реализовать»!

— Все-все, перестань. И так голова пухнет.
— В общем, пишу рыбу указа, а ты Баняску подго-

товь. Пускай впрягается.
— Может, посоветоваться, собрать специалистов?
— Да что ж это?! Советская власть десять лет уж 

кончилась, а ты все — «посоветоваться». Скажи еще, 
политбюро собрать. Дело надо делать, Володь, а не 
советоваться... Ты для дела Россию на руки поднял.

— Толя, я устал тебя слушать. Даю добро, и — пока.
— Спасибо! До связи!
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Глава вторая

В ЧУЖУЮ ЗЕМЛЮ

В первых числах сентября умерла Наталья Сергеев-
на Привалихина.

Лето проковырялась на огороде, до заморозков 
успела всё, кроме капусты, убрать, просушить, за-
сахарить и засолить, спустить в подполье, а потом 
упала на крыльце. Долго лежала, собираясь с сила-
ми и соображая, куда ей — в избу или за ограду. Ко-
нечно, лучше в избу, лечь на койку... А если уже не 
поднимется? И будет лежать без воды, обмарает-
ся; а умрет, так и запахнет, весь дом пропитается 
мертвым. Люди-то неизвестно когда хватятся... 
Рано или поздно, конечно, заметят, что что-то 
давно ее не видать, придут, а она уж... Носы поза-
жимают.

И потому, как немного отлегло, Наталья Сергеев-
на встала на карачки и поползла по двору к калитке. 
Куры наблюдали за ней, а петух возмущенно вскрик-
нул и дернул шеей… Добравшись, цепляясь за жер-
дину, скобу ручки, она поднялась, открыла калитку, 
высунулась на улицу.
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Этот кусочек мира был ей знаком до незамечае-
мости. Каждый день, больше полувека, как перееха-
ла сюда к мужу, она выходила через эту калитку со 
двора то за водой к колодцу, то в магазин, то выгоня-
ла корову, то звала сначала детей, а потом внуков 
есть. И вроде не видела иYзбы вдоль улицы, заборы, 
ворота, траву, но, если менялась хоть какая-нибудь 
мелочь — отваливалась штакетина в палисаднике 
у Мерзляковых, или наличники у Гусиных покрыва-
лись свежей краской, или скашивалась крапива 
вдоль чьего-то забора, — это сразу бросалось в глаза, 
и потом мысли долго возвращались к этой мелочи: 
«Надо своему сказать, чтоб подбил ограду... крапиву 
срезать... надо краску достать да тоже покрасить — 
облупилась... Через неделю покрашу — сразу не на-
до, скажут: “Наташка очнулась, когда другие сдела-
ли...”»

И сейчас она стояла, покачиваясь, в проеме ка-
литки, держась одной рукой за скобу, другой — за де-
ревянный ящик для почты (сильно на него опирать-
ся боялась — рассыплется), и жадно смотрела на эти 
две видимые ей избы по правую сторону, на серые 
глухие заборы, на красные листья черемухи в пали-
садниках, на темно-зеленые, почти синие шапки со-
сен на пригорке, где было кладбище...

Конец улицы упирался в реку, на берегу были 
мостки. Их каждый май ломало, корежило ледохо-
дом, и мужики потом без ворчания, как нечто есте-
ственное, что не сделать невозможно, их восстанав-
ливали... Женщины полоскали на мостках белье, 
брали воду для скотины и бани, а раньше — пока не 
появились насосы, которые по трубам и шлангам 
гнали ее почти по всем дворам деревни, — и для ого-


