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ожа.

Самый большой человеческий орган, а также

и самый малоизученный. На нее приходится

восьмая часть массы всего тела, а площадь

кожи взрослого человека составляет порядка двух квад-

ратных метров. По своей структуре кожа — произведе-

ние искусства, скопление капилляров, желез и нервов,

которое одновременно и защищает, и регулирует. Это

наш сенсорный разделитель, граница с внешним миром,

барьер, за которым заканчивается наша индивидуаль-

ность, наше «я».

И даже после смерти от этой индивидуальности что-

то остается.

Когда тело умирает, бактерии, которых жизнь держа-

ла в узде, срываются с цепи. Они пожирают стенки кле-

ток, высвобождая содержащуюся в клетках жидкость.

Жидкость поднимется к поверхности, скапливаясь под

кожными слоями и разделяя их. Кожа и плоть, доселе

бывшие неотъемлемыми частями целого, начинают от-

деляться друг от друга. Образуются пузыри. Целые слои

К
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начинают сползать, соскальзывая с тела как ненужная

одежда в летний день.

Но, даже мертвая и сброшенная, кожа сохраняет сле-

ды своей былой сути. Даже теперь у нее еще есть о чем

поведать, есть свои нераскрытые тайны.

Конечно, если знать, куда и как смотреть.

Эрл Бейтмен лежал на спине, лицом к солнцу. Навер-

ху, в ясном синем небе Теннесси, совершенно безоблач-

ном, не считая медленно растворявшегося следа от про-

летевшего самолета, кружили птицы. Эрл всегда любил

солнце. Ему нравилось, как щиплет кожу от солнца после

проведенного на рыбалке дня, нравилось, как солнечные

лучи преображают все, на что падают. Эрл был урожен-

цем Чикаго, и воспоминания о тамошних холодных зи-

мах навсегда сохранились в его памяти.

В семидесятых годах он перебрался в Мемфис и обна-

ружил, что теплая влажность ему куда более по вкусу, чем

продуваемые ветрами улицы родного города. Конечно,

будучи зубным врачом с не очень обширной клиентурой и

имея на содержании молодую жену и двух малолетних де-

тишек, он не мог проводить на свежем воздухе столько

времени, сколько бы ему хотелось. Но они жили здесь, и

это главное. Ему нравилась даже здешняя изнуряющая лет-

няя жара, когда ветерок ощущался как горячая мягкая мо-

чалка, а вечера приходилось проводить в духоте крошеч-

ной квартирки, где они ютились с Кейт и мальчиками.

С тех пор многое изменилось. Клиентура разрослась, и

врачебная практика процветала, ту квартирку они давным-

давно поменяли на куда большее и лучшее жилье. Два года

назад Бейтмены переехали в новый пятикомнатный дом в

хорошем районе, с большой зеленой лужайкой, по кото-
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рой носилась орава их подрастающих внуков и где под лу-

чами раннего солнца в тоненьких струйках разбрызгива-

телей танцевали крошечные радуги.

Именно на этой лужайке, когда он, обливаясь потом

и ругаясь, пилил высохший сук на огромной старой раки-

те, его и настиг сердечный приступ. Он оставил пилу в

дереве и даже сумел сделать несколько неуверенных ша-

гов к дому, прежде чем его свалила боль.

В карете «скорой помощи», лежа с кислородной мас-

кой на лице, он крепко сжимал руку Кейт и даже пытался

улыбнуться, чтобы ее успокоить. В госпитале воспосле-

довала обычная беготня персонала «неотложки», втыка-

ние всяких иголок и писк медицинского оборудования.

Наконец все закончилось, и когда были подписаны необ-

ходимые бумаги — неизбежные бюрократические замо-

рочки, сопровождающие каждого из нас с самого рожде-

ния, — тело Эрла отпустили с миром.

И вот теперь, уже без одежды, оно лежало под весен-

ним солнцем на низком деревянном каркасе, возвышав-

шемся над ковром из травы и листьев. Оно находилось

тут уже неделю. Достаточно для того, чтобы плоть разло-

жилась, обнажив кости и хрящи под высохшей кожей. На

макушке черепа, взиравшего в голубое небо пустыми глаз-

ницами, еще оставались прядки волос.

Я закончил с измерениями и вышел из проволочной

клетки, защищавшей тело дантиста от птиц и грызунов.

И смахнул пот со лба. Полдень был жарким, хотя весна

еще только начиналась. В этом году она запаздывала, поч-

ки едва набухли и потемнели. Через пару недель все уже

распустится, но пока что березы и клены лесов Теннесси

придерживали новую зелень, будто не спешили отпус-

кать ее на волю.
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Склон, на котором я находился, был в общем-то ничем

не примечательным. Довольно живописный, хотя куда ме-

нее впечатляющий, чем величественные гребни Дымча-

тых гор, возвышавшиеся вдалеке. Но было здесь нечто та-

кое, что поражало всех приходящих сюда. Повсюду лежа-

ли человеческие тела на разных стадиях разложения. В

подлеске, под открытым солнцем и в тени. Наиболее све-

жие, распухшие от выделяемых разложением газов, и те,

что лежали давно и высохли как подошва. Некоторые были

скрыты от глаз, закопаны в землю или спрятаны под ма-

шинными покрышками. Другие, как то, которое я изучал,

защищенные проволочной сеткой или рабицей, были вы-

ставлены на вид, как экспонаты некоей жуткой художе-

ственной инсталляции. Но это место имело совсем другое

предназначение, нежели выставочный зал. И отнюдь не

предполагалось его посещение широкой публикой.

Я убрал оборудование и блокнот в сумку и несколько

раз согнул руку, избавляясь от напряжения. Там, где была

рана до кости, ладонь пересекал тонкий белый шрам, чет-

ко разделяя «линию жизни». В общем-то довольно умест-

но, учитывая, что нож, едва не оборвавший мою жизнь в

прошлом году, заодно изменил и ее.

Я закинул сумку на плечо и выпрямился. После того

как я набрал вес, живот уже практически не болел. Шрам

под ребрами полностью зарубцевался, и через пару-трой-

ку недель уже можно будет прекратить принимать анти-

биотики, на которых я постоянно сидел последние де-

вять месяцев. Всю оставшуюся жизнь я буду предраспо-

ложен к инфекциям, но я считал, что легко отделался. Я

потерял лишь кусок кишечника, а заодно и сплин.

А вот смириться с тем, что я еще потерял, было куда

тяжелее.
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Оставив дантиста медленно разлагаться дальше, я обо-

шел частично прикрытое кустарником другое тело, тем-

ное и раздувшееся, и двинулся по узкой тропинке, вью-

щейся между деревьями. Молодая чернокожая женщина

в серой хирургической блузе и таких же штанах склони-

лась над полускрытым трупом, лежавшим в тени ствола

упавшего дерева. Она пинцетом снимала с трупа извива-

ющихся личинок и убирала каждую в отдельную баночку

с завинчивающейся крышкой.

— Привет, Алана, — сказал я.

Она подняла голову и улыбнулась.

— Привет, Дэвид.

— Тома тут нет поблизости?

— Иди дальше по тропинке, я его там видела. И смот-

ри, куда ноги ставишь! — крикнула она мне вслед. — Там

где-то в траве окружной прокурор.

Я рукой показал, что слышу, и поплелся в указанном

направлении, параллельно высокому забору из сетки, ок-

ружавшему два акра леса. По верху забора шел барьер

безопасности — спираль из армированной колючей про-

волоки, — а за сеткой стоял еще один забор, уже деревян-

ный. Единственным входом и выходом служили огром-

ные ворота с большим нарисованным знаком. Черными

буквами были выведены слова «Антропологическая на-

учная станция», но в народе это место называли по-дру-

гому: «трупоферма».

За неделю до этого я стоял в выложенном плиткой

коридоре своей лондонской квартиры, у ног были собран-

ные сумки. С улицы, из бледных весенних сумерек, доно-

силось нежное птичье пение. Я мысленно пробежался по

списку, проверяя, все ли сделано. Окна закрыл, сигнали-
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зацию включил, бойлер выключил. Я нервничал, и мне

было не по себе. Мне не привыкать путешествовать, но

сейчас все иначе.

Теперь никто не будет ждать моего возвращения.

Такси опаздывало, но до вылета оставалась еще куча

времени. И все же я поймал себя на том, что постоянно

смотрю на часы. Глаз зацепился за черно-белые плитки

викторианского пола в паре футов от места, где я стоял. Я

отвел взгляд, но не раньше, чем эта арлекинада вызвала в

моей памяти обычные ассоциации. Кровь давно уже смы-

ли с места возле входной двери и со стены над ней. Весь

коридор заново покрасили, пока я валялся в госпитале.

Не осталось никаких видимых напоминаний о том, что

случилось здесь в прошлом году.

Но тем не менее мне показалось, что я задыхаюсь. Я

выволок багаж на улицу, стараясь не перенапрягать жи-

вот. Появилось такси, и я захлопнул входную дверь. Она

закрылась с глухим стуком, в котором послышалась ка-

кая-то завершенность. Я повернулся и, не оглядываясь,

зашагал туда, где урчала мотором ожидающая меня ма-

шина.

На такси я доехал только до ближайшей станции под-

земки, а там сел на линию «Пиккадилли» до «Хитроу».

Для утреннего часа пик было еще слишком рано, но в

вагоне все же было довольно людно. Но никто ни на кого

не обращал внимания, пассажиры держались с инстинк-

тивным равнодушием лондонцев.

Мне надо радоваться, что уезжаю, убеждал я себя.

Второй раз в жизни у меня возникло огромное желание

убраться из Лондона. В отличие от первого раза, когда я

улетал после того, как моя жизнь разлетелась вдребезги

со смертью жены и дочери, сейчас я знал, что вернусь
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обратно. Но мне необходимо было ненадолго отсюда уд-

рать, чтобы дистанцироваться от недавних событий. По-

мимо всего прочего, я не работал много месяцев. И на-

деялся, что эта поездка поможет мне вернуться в свою

колею.

И выяснить, нравится ли мне еще моя работа.

Не было места лучше, чтобы прояснить этот вопрос.

До недавнего времени научная станция в Теннесси была

уникальной, единственная полевая лаборатория в мире,

где антропологи-криминалисты на настоящих человече-

ских трупах изучали стадии разложения, фиксируя ос-

новные факторы, по которым можно определить время и

причину смерти. Теперь такие же станции создали еще в

Северной Каролине и Техасе — как только удалось ре-

шить проблему с грифами-стервятниками. До меня даже

доходили слухи еще об одной, в Индии.

Но совершенно не важно, сколько их: для большин-

ства людей именно станция в Теннесси остается той са-

мой «трупофермой». Она находилась в Ноксвилле и вхо-

дила в состав Центра криминалистической антрополо-

гии университета Теннесси. И мне повезло пройти там

практику в начале карьеры. Но уже годы миновали с мо-

его последнего визита туда.

Сидя в зале вылета Хитроу и наблюдая за медленным

и бесшумным танцем самолета за стеклом, я размышлял,

каково это будет — вернуться туда. За время долгих меся-

цев трудного выздоровления после выписки из госпита-

ля — и еще более болезненных последствий — перспек-

тива месячной поездки сулила возможность начать все

заново.

И вот теперь, уже практически тронувшись в путь, я

размышлял, а стоит ли выделки овчинка.
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Я на два часа застрял в Чикаго, ожидая пересадки.

Когда самолет приземлился в Ноксвилле, там еще гро-

хотали отголоски грозы. Но они быстро смолкли, и к

тому моменту, когда я получил багаж, сквозь тучи уже

пробивалось солнце. Выйдя из аэропорта и направив-

шись к взятой напрокат машине, я глубоко вдохнул, на-

слаждаясь непривычной влажностью воздуха. Испаре-

ния над дорогами пахли едким мокрым бетоном. На фоне

медленно рассасывающихся иссиня-черных грозовых

туч окружающая шоссе буйная растительность тускло

мерцала.

По мере приближения к городу мое настроение улуч-

шалось. Все будет хорошо.

Но теперь, всего лишь неделю спустя, я уже не был

так в этом уверен. Я топал по тропинке вдоль поляны, на

которой стояла высокая деревянная тренога, похожая на

каркас вигвама. Под ней на поддоне лежало тело, ожи-

дая, когда его поднимут и подвесят. Сойдя с тропинки —

и памятуя о предупреждении Аланы, — я пересек поляну,

направляясь туда, где на земле лежали прямоугольные

бетонные плиты, геометрически четко выложенные по-

среди леса. В них были утоплены человеческие тела —

здесь изучали, насколько эффективен для обнаружения

трупов георадар.

В нескольких ярдах дальше стоял на коленях высокий

неуклюжий человек в слаксах и мягкой панаме, хмуро

разглядывая измерительный прибор на торчащей из зем-

ли длинной трубке.

— Как дела? — поинтересовался я.

Том Либерман — директор станции и мой учитель —

даже не повернулся, глядя через очки в металлической

оправе на прибор и бережно водя по нему пальцем.
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— Думаешь, уловить такой сильный запах просто, да? —

проговорил он вместо ответа.

Он глотал гласные, что выдавало в нем уроженца За-

падного побережья, а не жителя Теннесси с их медленной

южной тягучей речью. Сколько я его знал, Том Либерман

находился в поисках собственного Священного Грааля,

анализируя каждую молекулу газа, вырабатываемую при

разложении, чтобы определить запах гниющей плоти.

Каждый, у кого хоть раз под полом дома сдохла мышь,

подтвердит, что этот запах существует и держится еще

долго после того, как человеческое обоняние перестает его

улавливать. Собак можно натренировать находить трупы

по запаху даже спустя много лет после захоронения. Том

выдвинул теорию, что возможно создать сенсор, способ-

ный делать то же самое, и с помощью этого прибора обна-

ружение трупов значительно упростится. Но, как оно час-

то бывает, теория и практика — две большие разницы.

Крякнув, то ли раздраженно, то ли удовлетворенно,

он встал.

— Ладно, я закончил, — сообщил он, поморщившись,

когда скрипнули коленные суставы.

— Я иду в кафетерий перекусить. Пойдешь?

Том задумчиво улыбнулся, убирая оборудование.

— Не сегодня. Мэри дала мне с собой сандвичи. С

цыпленком и пророщенными бобами или еще чем-то

столь же отвратительно полезным. Да, и пока не забыл: в

эти выходные ты приглашен на ужин. Похоже, она вбила

себе в голову, что ты нуждаешься в правильном пита-

нии. — Он усмехнулся. — Тебя-то она хочет подкормить.

А мне дает лишь кроличью еду. Ну и где справедливость?

Я улыбнулся. Жена Тома была отменной кухаркой, и

он отлично это знал.


