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ГЛАВА 1

Ïðîõèíäååì Êîðíåé÷óêà çâàëè âñå. Â Ëû-

êîâå íå áûëî íè åäèíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé 

íå çíàë áû ýòîãî ñóáúåêòà. Êîãäà-òî â ïîñåë-

êå áûë âîåííûé ãîðîäîê, êîòîðûé âñå íà-

çûâàëè ëåòíûì, íî áîëüøîé àâèàöèåé â ýòèõ 

ìåñòàõ è íå ïàõëî. Çäåñü íàõîäèëèñü ñêëàäû, 

áàçèðîâàëàñü âåðòîëåòíàÿ ýñêàäðèëüÿ, çàíè-

ìàâøàÿñÿ äîñòàâêîé âñÿêîé âñÿ÷èíû â ëåò-

íûå ÷àñòè îêðóãà.

Êàêîé æå âîåííûé ñêëàä áåç ïðàïîðùè-

êîâ! Óæ êîãî-êîãî, à ýòèõ óøëûõ äåëÿã çíàåò 

âñÿ îêðóãà. Òàê áûëî âî âñå âðåìåíà, ïðè ëþ-

áîì îáùåñòâåííîì ñòðîå. Ìåíÿëèñü àðìèè, 

çíàìåíà è íàèìåíîâàíèÿ âîèíñêèõ çâàíèé. 

Ïîòîì âîåííûé ãîðîäîê áûë ëèêâèäèðîâàí, 

íî ñóòü ïðàïîðùèêà Êîðíåé÷óêà îñòàëàñü 

ïðåæíåé, íåçàìûñëîâàòîé: ãäå ÷òî ìîæíî 

äîñòàòü è ñ êàêîé âûãîäîé ñáûòü.

Ñàìûì äîõîäíûì äåëîì îêàçàëàñü ïðî-

äàæà öâåòíûõ ìåòàëëîâ. Òîò, êòî ðåøèò, ÷òî 

áûâøèé ïðàïîðùèê Êîðíåé÷óê íà÷àë ñîáè-
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ðàòü ìåòàëëîëîì è ñäàâàòü åãî ïåðåêóïùèêàì, 

ñîâñåì íå çíàåò òàêèõ âîò ëþäåé. Êîðíåé÷óê 

óìåë ñ÷èòàòü ñâîè äîõîäû, êàê ôàêòè÷åñêèå, 

òàê è ïîòåíöèàëüíûå. Êîðìèòü ïåðåêóïùè-

êîâ îí íå íàìåðåâàëñÿ. Áèçíåñìåí ñïåðâà 

íàáèâàë ñâîé ãàðàæ ìåòàëëîëîìîì è òîëüêî 

ïîòîì ñâÿçûâàëñÿ ñî ñâîèìè çíàêîìûìè âî 

«Âòîðöâåòìåòå», êîòîðûå ïðèñûëàëè ìàøè-

íó. Êîðíåé÷óê ñàì åõàë íà âåñîâóþ, ñëåäèë, 

÷òîáû äîáðî ïðèíÿòî áûëî áåç îáìàíà, ïî 

ôàêòè÷åñêîìó âåñó, è ïîëó÷àë äåíüãè. Â ðóêè.

Àíãàðû â ïÿòè êèëîìåòðàõ îò Ëûêîâà äàâ-

íî ïðèâëåêàëè âíèìàíèå Êîðíåé÷óêà. Ñòî-

ÿëè îíè ñðåäè ëåñî÷êîâ è êóñòàðíèêà, êîòî-

ðûì ïîðîñëè ìåëêèå áàëêè. Â òîì, ÷òî òàì 

ìîæíî íàéòè öâåòíîé ìåòàëë, Êîðíåé÷óê íå 

ñîìíåâàëñÿ. Îí íóòðîì ÷óÿë ïðèáûëü, íî íå 

ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåñòíûõ ìóæèêîâ è íà-

âîäèòü ñïðàâêè êàêèì-òî èíûì ñïîñîáîì. 

Íåçà÷åì ñâåòèòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè è íàâî-

äèòü êîíêóðåíòîâ íà ìûñëü î òîì, ÷òî òàì 

ìîæíî ÷åì-òî ïîæèâèòüñÿ.

Êîðíåé÷óê âûáðàë íî÷ü ïîòåìíåå è îò-

ïðàâèëñÿ çà ãîðîä íà ñâîåì ñòàðîì «Óðàëå», 

ê êîòîðîìó äàâíî óæå âìåñòî ñòàíäàðòíîé 

ëþëüêè ïðèäåëàë âìåñòèòåëüíûé ÿùèê äëÿ 

ãðóçà. Ïðîåõàâ ïî ãðóíòîâîé äîðîãå îêîëî 

ïÿòè êèëîìåòðîâ, îí âûêëþ÷èë ôàðó è äâè-

íóëñÿ äàëüøå òèõî, íà ìàëûõ îáîðîòàõ. Çðå-

íèå ó Êîðíåé÷óêà áûëî îòìåííûì, õîòÿ åìó 
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è ïåðåâàëèëî çà ïÿòüäåñÿò. Òåì áîëåå ÷òî 

âèäåë îí íå ñòîëüêî äîðîãó ïîä êîëåñàìè, 

ñêîëüêî ÷èñòóþ ïðèáûëü. Îíà áûëà áëèçêà.

Îñòàíîâèâøèñü â íèçèíêå ïîä íèçêî ñâè-

ñàâøèìè âåòâÿìè èâû, Êîðíåé÷óê çàãëóøèë 

ìîòîð è äîëãî ñèäåë, ïðèñëóøèâàÿñü. Íî÷ü 

áûëà õîðîøà. Íè ëóíû, íè çâåçä. Òîëüêî ãðî-

ìàäû äâóõ àíãàðîâ âïåðåäè, øåëåñò êðûëüåâ 

êàêîé-òî íî÷íîé ïòèöû â êóñòàõ, ëåãêèé âå-

òåðîê. Âåñíà â ýòîì ãîäó áûëà ðàííÿÿ. Â ïî-

ëÿõ ñíåã ñîøåë çà îäíó íåäåëþ, è äîðîãè ïîä 

àïðåëüñêèì ñîëíöåì ìãíîâåííî âûñîõëè.

Êîðíåé÷óê ñëåç ñ ìîòîöèêëà, ïðîâåðèë, 

íå âûðîíèë ëè èç êàðìàíà ïàññàòèæè, è äâè-

íóëñÿ ÷åðåç ïîëå. Íåñêîëüêî ðàç îí ïîïàäàë 

íîãàìè â êðîòîâèíû è ÷åðòûõàëñÿ, íî äåëàë 

ýòî òèõî, ïðîñòî äëÿ ïîðÿäêà. Âåäü ýòè ìåë-

êèå ïðåïÿòñòâèÿ íå îñîáåííî ìåøàëè åãî 

õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.

Âîò è ñòåíà êðàéíåãî àíãàðà. Çäåñü ñòàëè 

ñëûøíû çâóêè ðàáîòàþùèõ ãåíåðàòîðîâ.

«Èíòåðåñíî! — äóìàë Êîðíåé÷óê. — Äëÿ 

÷åãî òàì ïàøóò êðóòûå äèçåëè, åñëè ïðàêòè-

÷åñêè íå âèäíî, ÷òîáû êòî-òî ðàáîòàë, ãîðåë 

ñâåò, øåâåëèëîñü è æèëî êàêîå-òî ïðîèçâîä-

ñòâî? Ìîæåò, ýòè àíãàðû èñïîëüçóþò ïðîñòî 

êàê ñêëàäû?»

Ýòî õîðîøî çíàêîìîå, ïðàêòè÷åñêèå ðîä-

íîå ñëîâî «ñêëàäû» îòîçâàëîñü âíóòðè òå-

ïëûì, ïðèÿòíûì òîìëåíèåì.
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Âîò, íàêîíåö-òî. Ùåëü ìåæäó äâóìÿ ëè-

ñòàìè ãîôðèðîâàííîãî ìåòàëëà áûëà íå 

î÷åíü øèðîêà, íî âïîëíå ïîäõîäèëà äëÿ òîãî, 

÷òîáû çàãëÿíóòü âíóòðü. Êîðíåé÷óê ïðèíèê 

ê íåé ãëàçîì, íî íè÷åãî íå óâèäåë. ×òî-òî 

ìåøàëî èçíóòðè. Íóæíî ïîäíÿòüñÿ ïîâûøå. 

Îí îñìîòðåëñÿ. Îáðåçîê áðåâíà âïîëíå ïîä-

õîäèë. Åãî ìîæíî áûëî óñòàíîâèòü ó ñòåíû.

Êîðíåé÷óê íàñòîëüêî óâëåêñÿ ýòèì, ÷òî 

ñîâñåì çàáûë îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì 

è ïðèñëóøèâàòüñÿ. Çäðàâûé ñìûñë è ïðè-

ðîäíàÿ õèòðîñòü íà ñåé ðàç ïîäâåëè åãî. Îíè 

ïîäñêàçûâàëè, ÷òî ñìîòðåòü â ùåëêó íå ïðå-

ñòóïëåíèå, ýòî åùå íå êðàæà. Âîò êîãäà òû 

ïîëåçåøü âíóòðü, íà÷íåøü êóñàòü è ðåçàòü 

ìåòàëë, òîãäà íóæíî ïðîÿâëÿòü ÷óòüå.

— Ýé, êòî çäåñü? — ðàçäàëñÿ ìóæñêîé ãî-

ëîñ îòêóäà-òî ñëåâà, è Êîðíåé÷óê ïðèñåë íà 

ìåñòå.

Ïîêà ýòîò ÷åëîâåê â òåìíîòå íå óâèäåë 

åãî, åñòü øàíñ óáåæàòü, èñ÷åçíóòü. Åñëè ýòî 

îõðàíà, òî ëó÷øå, ÷òîáû îíà íå çàïîäîçðè-

ëà, ÷òî êòî-òî öåëèòñÿ ïðîíèêíóòü íà îáúåêò. 

Âîò âåäü íåçàäà÷à! Ñêîëüêî ðàç Êîðíåé÷óê 

ïðîåçæàë ìèìî äíåì è íè ðàçó íå âèäåë ïðè-

çíàêîâ îõðàíû. Íàâåðíîå, îíà âûñòàâëÿåòñÿ 

çäåñü òîëüêî íî÷üþ. Çíà÷èò, íàäî óõîäèòü 

è âñå ïðîäóìàòü åùå ðàç. Ìîæåò, ñòîèò íà-

âåäàòüñÿ ñþäà äíåì?



9


×

È
Ñ

Ò
Î

Ñ
Å

Ð
Ä

Å
×

Í
Î

Å
 Ó

Á
È

É
Ñ

Ò
Â

Î

— Ýé, ìóæèê! — Ñîâñåì ðÿäîì ñ áûâøèì 

ïðàïîðùèêîì ïîÿâèëàñü òåìíàÿ ôèãóðà.

Êîðíåé÷óê ïîïÿòèëñÿ. Îí ïîìíèë, ÷òî çà 

åãî ñïèíîé áûëà êàêàÿ-òî ÿìà. Ó ýòîãî òèïà 

íàâåðíÿêà íåò ôîíàðÿ, èíà÷å îí îáÿçàòåëü-

íî ïîñâåòèë áû. Íå ñòåñíÿÿñü ñàìîãî ñåáÿ 

è íå ÷óâñòâóÿ óíèæåíèÿ, Êîðíåé÷óê âñòàë 

íà ÷åòâåðåíüêè è ñíîâà ñòàë ïÿòèòüñÿ. Âîò 

îíà, ðîäèìàÿ. Îí ïðèñåë íà êîðòî÷êè è ñòàë 

æäàòü.

Ñîâñåì ðÿäîì ÷èðêíóëà çàæèãàëêà. Îãî-

íåê íà êîðîòêèé ìèã îñâåòèë ëèöî ÷åëîâå-

êà. Òåïåðü óæå äâà ãîëîñà òèõî ñîâåùàëèñü 

î ÷åì-òî. Ïîòîì îíè çàòèõëè.

Êîðíåé÷óê ðåøèë, ÷òî ñàìîå âðåìÿ óíî-

ñèòü íîãè, ïîêà íå çàâîëíîâàëàñü âñÿ îõðàíà. 

Ýõ, êàêîé îáúåêò! Åñëè çäåñü åñòü ÷òî ñòîðî-

æèòü, òî íàéäåòñÿ è ÷åì ïîæèâèòüñÿ. Êàáåëè, 

ýëåêòðîìîòîðû ñ ìåäíîé îáìîòêîé, àëþìè-

íèé!.. Íàäî ïðèéòè ñþäà äíåì äà îñìîòðåòüñÿ 

êàê ñëåäóåò.

— Ñòîé! — Òåïåðü óæå êðèê ïðîçâó÷àë 

î÷åíü áëèçêî. — Ýé, ìóæèê!

Êîðíåé÷óê òàê ïåðåòðóñèë, ÷òî, íå ïîì-

íÿ ñåáÿ, áðîñèëñÿ áåæàòü. Íîãè ïî÷åìó-òî íå 

ñëóøàëèñü, âñå âðåìÿ ïîïàäàëè íà êàêèå-òî 

íåðîâíîñòè, öåïëÿëèñü çà ãóñòóþ òðàâó.

«Ñåðäå÷êî óæå íå òî. Ïëîõî èäåò êðîâî-

ñíàáæåíèå ìûøö, — äóìàë Êîðíåé÷óê è êî-

ñîëàïî áåæàë ê ïðèìåòíîé áàëî÷êå, ãäå ñòîÿë 
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åãî ìîòîöèêë. — Âîí è èâà â òåìíîòå ÷åðíååò. 

Òîëüêî äîáåæàòü! Âçðåâåò ìîòîð, è äàì äåðó 

îòñþäà. Ïóñòü äóìàþò, êòî ýòî íàâåäûâàëñÿ».

— Ñòîé, ìóæèê! — ðàçäàëñÿ âäðóã ãîëîñ. — 

Ïðèäóðîê, ÷åãî áîèøüñÿ?

Êîðíåé÷óê, ñóäîðîæíî äûøà, ñáàâèë øàã 

è ñòàë îçèðàòüñÿ â òåìíîòå êàê çàòðàâëåííûé 

çàÿö. ×åëîâåê ïîÿâèëñÿ èç íèîòêóäà. Øèðî-

êîå ëèöî, áû÷üÿ øåÿ è ãëàçà, î÷åíü íåõîðî-

øèå, ìàëåíüêèå, êîòîðûå â òåìíîòå áëåñíó-

ëè, êàê äâà óãîëüêà.

— Êòî òàêîé? ×åãî òóò ëàçèøü?

— ß ýòî… — Êîðíåé÷óê ïÿòèëñÿ íàçàä. — 

Æèâîò ïðèõâàòèëî, âîò è îòîøåë â ñòîðîíêó 

ñ äîðîãè. — Ñîâñåì ñêðþ÷èëî. Âèäàòü, â÷åðà 

íå òî ÷åãî-òî ñúåë.

— Ýòî áûâàåò, — ïîäõîäÿ ñîâñåì áëèçêî, 

ñêàçàë ìóæèê. — Ñëó÷àåòñÿ. Òû îäèí, ÷òî ëè?

Êîðíåé÷óê òåïåðü ïîíÿë, ïî÷åìó ýòîò îõ-

ðàííèê êàê-òî ñòðàííî êðóòèë ãîëîâîé. Îí 

ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ñêîëüêî íåçâàíûõ ãîñòåé 

òóò áûëî. Áûâøåìó ïðàïîðùèêó ñòàëî âäðóã 

ñòðàøíî.

— Ñëûøü! — íåâíÿòíûì ãîëîñîì, ñóäî-

ðîæíî äûøà, ñêàçàë Êîðíåé÷óê. — Òû ÷åãî?..

— ß-òî? — ñòðàííûì ãëóõèì ãîëîñîì îò-

âåòèë ìóæ÷èíà. — ß íè÷åãî.

Îí âäðóã ïîäíÿë ðóêó è ÷åì-òî òâåðäûì 

òêíóë â ãðóäü Êîðíåé÷óêó.
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«Óæ íå ýëåêòðîøîêåð ëè? — èñïóãàííî 

ïîäóìàë áûâøèé ïðàïîðùèê. — Çà÷åì ýòî?»

Òóò ïîëûõíóëî, óäàðèëî â ãðóäü.

Êîðíåé÷óê óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî ýëåêòðî-

øîêåð êàêîé-òî ñòðàííûé. ×åðåñ÷óð ñèëüíûé 

çâóê îò íåãî, è áîëü êàêàÿ-òî òóïàÿ, ãëóáîêàÿ, 

íåñòåðïèìàÿ.

Ïîëêîâíèê Ãóðîâ ñèäåë íà ñâîåì ëþáè-

ìîì äèâàíå â óãëó è ñ èðîíèåé íàáëþäàë, êàê 

ñòàðûé äðóã Êðÿ÷êî ñîáèðàåòñÿ â îòïóñê. Ýòî 

æå íàäî! Îí çà ãîä íàòàùèë â êàáèíåò ñêîëü-

êî íóæíûõ è ïîëåçíûõ âåùåé, ÷òî äàæå â îò-

ïóñê ñïîêîéíî óåõàòü íå ìîæåò.

Ãóðîâ ïðèòâîðíî íàõìóðèëñÿ è íàêîíåö-

òî ñêàçàë:

— Çíàåøü, Ñòàíèñëàâ, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî òû 

âñå ýòî çàòåÿë èñêëþ÷èòåëüíî ñ öåëüþ ïîòðå-

ïàòü ìíå íåðâû.

— ×åãî ÿ çàòåÿë? — ðàññåÿííî ñïðîñèë 

Êðÿ÷êî, ïåðåáèðàÿ ñòîïêó âèçèòíûõ êàð-

òî÷åê.

— Òû ìîã áû ïðåêðàñíî âûñïàòüñÿ äî ñà-

ìîëåòà, ïîòîì ñäåëàòü Ìîñêâå ðó÷êîé è óìî-

òàòü íà ñâîé êóðîðò. Òàê íåò æå, òåáå íàäî 

ñíîâà çàÿâèòüñÿ â êàáèíåò è áèòûõ ïîë÷àñà 

äåìîíñòðèðîâàòü ìíå, ÷òî òû óæå â îòïóñêå.

Êðÿ÷êî ïîâåðíóëñÿ ê Ãóðîâó, çàäóì÷èâî 

ïî÷åñàë ïîäáîðîäîê è çàÿâèë:

— Çíàåøü, Ëåâ Èâàíîâè÷, òû ñ âîçðàñòîì 
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ïðèîáðåòàåøü âåñüìà ñâîåîáðàçíîå ÷óâñòâî 

þìîðà. ß âåäü òåáÿ òûñÿ÷ó ëåò çíàþ!..

— Ñêàæè, ÷òî ÿ ñòàðûé çàíóäà. — Ãóðîâ 

ðàññìåÿëñÿ. — Ãîâîðè-ãîâîðè. Åñëè ÷åñòíî, 

òî ÿ òåáå çàâèäóþ.

— ßñåí ïåðåö. ß åäó íà þã, ê ìîðþ, à òû 

îñòàåøüñÿ… — Îí íå çàêîí÷èë ôðàçó, òàê è íå 

íàøåë ïîäõîäÿùèõ ýïèòåòîâ. — Õîòÿ ÷òî ÿ 

òàì áóäó äåëàòü â àïðåëå?

— Ïðåêðàñíî íàéäåøü ñåáå çàíÿòèå, — 

óáåæäåííî çàÿâèë Ãóðîâ. — Ñîí äî äåâÿòè 

óòðà, âêóñíûé è êàëîðèéíûé çàâòðàê, ïðî-

öåäóðû, ïðîâîäèìûå íåæíûìè ðóêàìè ìî-

ëîäåíüêèõ ìåäñåñòåð, ïðîãóëêè íà ìîðñêîì 

âîçäóõå, ïîñëåîáåäåííûé îòäûõ áåç ïðèçíà-

êîâ áåñïîêîéñòâà. Äàëüøå ïåðå÷èñëÿòü?

— Òåïåðü, íàâåðíîå, òû óïîìÿíåøü îá îäè-

íîêèõ ãðóñòíûõ æåíùèíàõ ñðåäíåãî âîçðàñòà, 

êîòîðûõ íåîáõîäèìî óòåøàòü âñåìè äîñòóï-

íûìè ñïîñîáàìè.

— Äà, êàê-òî òàê, — ñ äîâîëüíûì âèäîì 

çàêëþ÷èë Ãóðîâ.

— Òåïåðü òû ìåíÿ åùå è áàáíèêîì íà-

çâàë! — çàÿâèë Êðÿ÷êî.

— Æèçíåëþáîì, Ñòàíèñëàâ! Òîëüêî òàê! — 

ðåçþìèðîâàë Ãóðîâ è ñ ñîæàëåíèåì îòîðâàë-

ñÿ îò äèâàíà. — Ëàäíî, äàâàé ÿ òåáÿ åùå ðàç 

îáíèìó è óéäó. Ìåíÿ Îðëîâ ëèöåçðåòü õî÷åò 

â ïîëîâèíå äåâÿòîãî.
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Êðÿ÷êî âñòàë ñî ñòóëà, âèíîâàòî óëûáíóë-

ñÿ è îáíÿë ñòàðîãî äðóãà.

— ß âñåãäà óäèâëÿëñÿ, ÷åãî ýòî ìíå òàê ïðè-

ÿòíî îáíèìàòüñÿ ñ íåêîòîðûìè ìóæèêàìè, — 

áóðêíóë îí ñåáå ïîä íîñ.

— Íî-íî! — Ãóðîâ ñòðîãî ïîãðîçèë ïàëü-

öåì. — Òû åùå íå íà êóðîðòå! Ëàäíî, ñ÷àñò-

ëèâî îòäîõíóòü.

Ñåãîäíÿ ãåíåðàë Îðëîâ çàäåðæàëñÿ ó íà-

÷àëüñòâà, ïîýòîìó óòðåííÿÿ ïëàíåðêà áûëà 

îòìåíåíà. Âìåñòî ýòîé ïðèâû÷íîé ïðîöåäóðû 

Îðëîâ âûçûâàë ê ñåáå îòäåëüíûõ îôèöåðîâ 

è ðóêîâîäèòåëåé ïîäðàçäåëåíèé, ðàçäàâàë 

ïðèêàçû è ïîðó÷åíèÿ è ïðèíèìàë áûñòðûå, 

èíôîðìàòèâíûå îò÷åòû.

«Óâû! — â êîòîðûé óæå ðàç ïîäóìàë Ãóðîâ, 

óñàæèâàÿñü â ïðèåìíîé è ðàçãëÿäûâàÿ îãðîì-

íóþ ïàëüìó â êàäêå. — Ó ãåíåðàëîâ æèçíü 

åùå òðóäíåå, ÷åì ó ïîëêîâíèêîâ. Âñïîìíèòü 

õîòÿ áû ñåáÿ ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì, àìáèöè-

îçíûì äî êðàéíîñòè, ñ íåèìîâåðíûì ñàìî-

ìíåíèåì è òàêèì æå ñàìîëþáèåì. Êàêèå 

áûëè ìå÷òû? Âûðàñòè, ñòàòü òàêèì ñûùè-

êîì, ÷òîáû íà òåáÿ ñ óâàæåíèåì ïîñìàòðè-

âàëè òâîè òîâàðèùè. ×òîáû ïî êîðèäîðàì 

ÌÓÐà øåëåñòåë øåïîòîê, êîãäà òû ïî íåìó 

ïðîõîäèë. Äåñêàòü, âîò òîò ñàìûé Ëåâ Ãóðîâ, 

çíàìåíèòûé ñûùèê. Ïðî Øåðëîêà Õîëìñà 

÷èòàëè? Òàê îí ïðåâçîøåë äàæå åãî».

Äà, áûëè âðåìåíà. Åñëè áû òîãäà êòî-òî 



14


Í

. Ë
åî

íî
â,

 À
. Ì

àê
åå

â
ñïðîñèë áû ëåéòåíàíòà Ãóðîâà, õî÷åò ëè îí 

ñòàòü ãåíåðàëîì, òî îòâåò áûë áû íåçàìåäëè-

òåëüíûì. À êàê æå! À äëÿ ÷åãî æå òîãäà âñå? 

Åñëè íå ñòðåìèòüñÿ ïîñòîÿííî ê ñàìûì âåð-

øèíàì, òî íåò ñìûñëà áðàòüñÿ çà äåëî.

À òåïåðü Ëåâ Èâàíîâè÷ Ãóðîâ ñ÷èòàë èíà-

÷å. Ãåíåðàëû — ýòî óæå íå ñûùèêè, à íà÷àëü-

íèêè, åñëè è íå ìàëü÷èêè äëÿ áèòüÿ, òî óæ 

çàêîí÷åííûå àäìèíèñòðàòîðû òî÷íî. Îíè 

ïîãðóæåíû â ïëàíû, îò÷åòû, öèôðû, ãðàôè-

êè, ïîêàçàòåëè è âñå òàêîå ïðî÷åå.

Ïðàâäà, Ãóðîâ òåïåðü òîæå íå îñîáåííî 

ñûùèê. Åãî îáÿçàííîñòè çà÷àñòóþ çàêëþ÷à-

þòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîâåðÿòü, êàê ðàáîòàþò 

îòäåëåíèÿ óãîëîâíîãî ðîçûñêà â òîì èëè 

èíîì ðåãèîíå îãðîìíîé ñòðàíû, îêàçàòü ìå-

òîäè÷åñêóþ ïîìîùü, ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ 

êàêîãî-òî íåãàòèâà. Íî åìó äîâîëüíî ÷àñòî 

ïðèõîäèòñÿ è âñïîìèíàòü ïðîøëîå è òðÿñòè 

ñòàðèíîé. Ãëàâê óãîëîâíîãî ðîçûñêà — êîí-

òîðà ñåðüåçíàÿ. Çäåñü ðàññëåäóþòñÿ î÷åíü âàæ-

íûå è îòâåòñòâåííûå äåëà.

Ïðîøëî óæå î÷åíü ìíîãî ëåò ñ òåõ ïîð, 

êîãäà Îðëîâ ïåðåøåë ñþäà èç ÌÓÐà è ïåðå-

òàùèë Ãóðîâà ñ Êðÿ÷êî. Ñòàðîìó äðóãó ïðè-

øëîñü äîëãî óáåæäàòü Ëüâà Èâàíîâè÷à â òîì, 

÷òî åãî îïûò íóæíåå çäåñü, íàâåðõó. Õâàòèò 

åìó áåãàòü ïî íî÷àì ñ ïèñòîëåòîì è ïðîñè-

æèâàòü øòàíû â äóøíûõ êàáèíåòàõ, äîïðà-

øèâàÿ áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó ïðåñòóïíèêîâ, 
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ïîäîçðåâàåìûõ, ñâèäåòåëåé. Ïîðà íà÷àòü ïå-

ðåäàâàòü ñâîé îïûò ìîëîäûì îïåðàòèâíèêàì.

Ãóðîâ óñìåõíóëñÿ. Êàê áóäòî åìó òåïåðü 

íå ïðèõîäèòñÿ áåãàòü ïî íî÷àì ñ ïèñòîëåòîì 

è äîïðàøèâàòü. Âñå æå õîðîøî, ÷òî ðàáîòà 

ãëàâêà íå ñâîäèòñÿ òîëüêî ê «íîðìàòèâíî-

ïðàâîâîìó ðåãóëèðîâàíèþ, îáåñïå÷åíèþ âçàè-

ìîäåéñòâèÿ, êîîðäèíàöèè è îêàçàíèþ ïðàê-

òè÷åñêîé ïîìîùè».

Çäåñü ñëóæàò ñàìûå îïûòíûå îïåðàòèâíè-

êè. Ãëàâê èìååò ïðàâî, äàæå îáÿçàí â îñîáî 

ñëîæíûõ è îïàñíûõ ñëó÷àÿõ áðàòü ðóêîâîä-

ñòâî íà ñåáÿ. Îí äîëæåí áûòü ìîçãîì âñå-

ãî óãîëîâíîãî ðîçûñêà ñòðàíû, à íå ïðîñòî 

èñòî÷íèêîì âñÿ÷åñêèõ ïðàâèë, íîðì è òîìó 

ïîäîáíîãî.

Ñêîëüêî óæå áûëî ýòèõ êîìàíäèðîâîê ïî 

áëèçêèì è äàëåêèì îáëàñòÿì!..

Ãóðîâ âñòðåïåíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî óâèäåë 

ïåðåä ñîáîé íà÷èùåííûå äî áëåñêà áîòèíêè 

è íèç áðþê ñ ëàìïàñàìè.

— Ìå÷òàåøü? — îñâåäîìèëñÿ Îðëîâ, çà-

íåñÿ ðóêó ñ î÷êàìè íàä Ãóðîâûì è êàê áóäòî 

íå ðåøàÿñü èõ íàäåòü. — Äàâàé çàõîäè, Ëåâ 

Èâàíîâè÷. Âîïðîñ ó íàñ êîðîòêèé.

Ãóðîâ çàìåòèë îçàáî÷åííûé âèä Îðëîâà, 

áðîâè, ñâåäåííûå ó ïåðåíîñèöû, æåëâàêè 

è âçäîõíóë. Íåò, îí ãåíåðàëîì ñòàíîâèòüñÿ 

íå æåëàë. Ãóðîâ õîòåë îñòàâàòüñÿ ñûùèêîì. 

Ýòî ðåìåñëî îí çíàë ëó÷øå ëþáîãî äðóãîãî.


