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Глава 1

Ни одна уважающая себя история не должна начинаться 

со смерти продажной женщины, и за это следует принести 

извинения — вполне естественно, что это не та тема, на ко-

торой хотелось бы заострять внимание порядочному чело-

веку. Однако именно уверенность, что приличное общество 

Эдинбурга чурается подобных вещей, и подтолкнула Уилла 

Рейвена к  судьбоносному решению той зимой 1847  года. 

Рейвену вряд ли пришлось бы по душе, начни кто его соб-

ственную историю с  тела несчастной Иви Лоусон. Но им 

в  первую очередь двигала решимость не допустить, чтобы 

история самой Иви на этом закончилась.

Обнаружил он ее в  Кэнонгейте, на четвертом этаже, 

в  крохотной мансарде с  покосившимися стенами. В  ком-

натке стоял застарелый запах пота и выпивки, смягченный 

некой более ароматной ноткой: женские духи, конечно, пу-

скай и  дешевые, какие носят лишь продажные женщины. 

Закрой он глаза, вдохни  — и  можно было бы представить 

себе, что она еще здесь, готовится выйти на улицу вот уже 

в  третий или четвертый раз за последние часы. Но глаза 

были открыты, и не нужно было щупать ей пульс, чтобы по-

нять: это не так.

Рейвену довелось повидать достаточно смертей, чтобы 

понять: ее переход в мир иной легким не был. Перекручен-

ные простыни обвивали тело, свидетельствуя о  том, что 

перед смертью она извивалась куда сильнее, чем когда изо-
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бражала страсть в этой самой постели, и — опасался он — 

гораздо дольше, чем мог бы потребовать любой из ее кли-

ентов. Поза имела мало общего с вечным покоем: все члены 

были сведены судорогой, будто боль, оборвавшая ее суще-

ствование, все еще была с  ней, не оставив даже в  смерти. 

Брови были сдвинуты, на губах  — страдальческий оскал, 

в уголках рта собралась пена.

Уилл положил ладонь на руку Иви  — и  резко отдернул. 

Она была совершенно холодной на ощупь, и  это ошело-

мило его, хотя и не должно было. Прикосновение к трупу не 

являлось для Рейвена чем-то непривычным, хотя он редко 

имел дело с теми, кого знал при жизни. В тот момент, когда 

Уилл притронулся к  ней, в  нем что-то дрогнуло  — что-то 

очень древнее: его поразило, как она вдруг превратилась из 

человека в вещь.

Многие до него в этой комнате наблюдали ее превраще-

ние: из средоточия вожделений — в жалкий сосуд с проли-

тым семенем. Предмет обожания, в одну секунду сменяюще-

гося отвращением.

Но не в его случае. Всякий раз, когда они были вместе, он 

желал лишь одного: вытащить ее отсюда. Для нее он не был 

лишь очередным клиентом. Они были друзьями. Разве нет? 

Ведь именно поэтому Иви делилась с ним надеждами найти 

место горничной в  хорошем доме, поэтому Уилл обещал 

навести справки — как только начнет вращаться в нужных 

кругах.

Поэтому пришла к нему за помощью.

Иви так и не сказала ему, зачем ей нужны были деньги; 

только то, что нужны срочно. По догадкам Рейвена, она за-

путалась в долгах, но расспрашивать дальше было бессмыс-

ленно. Иви была слишком привычна ко лжи. Но когда он до-

был-таки деньги, она, казалось, испытала огромное облег-

чение и благодарила его со слезами на глазах. Уилл не стал 

говорить ей, где достал их, из опасения, что попал в кабалу 

к тому же самому ростовщику, что и она, попросту перело-

жив на себя ее долг.
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Две гинеи. На эту сумму он мог бы прожить несколько 

недель, и, конечно, возможности выплатить ее немедленно 

у него не было. Но ему это было безразлично. Он хотел по-

мочь. Рейвен знал, что многие нашли бы это смешным, но 

если Иви верила, что сможет начать новую жизнь в качестве 

горничной, он готов был верить в  это в  два раза жарче  — 

ради нее.

Но деньги ее не спасли, и никакой новой жизни теперь 

не будет.

Рейвен огляделся. Два огарка оплывали, воткнутые в пу-

стые бутылки из-под джина, третий давно уже догорел. Угли 

в крошечной жаровне еле тлели — она давно уже подсыпала 

бы немного из ящика рядом. У кровати стоял тазик с водой; 

на бортике мокрые тряпицы, рядом  — кувшин. Здесь она 

обмывалась всякий раз после клиента. Возле кувшина, на 

полу, валялась опрокинутая бутылка из-под джина — по рас-

текшейся рядом жалкой лужице было понятно, что, когда 

бутылка упала, внутри оставалось уже совсем немного.

Этикетка на бутылке отсутствовала, происхождение со-

суда было неясным и, стало быть, подозрительным. Не в пер-

вый и не в последний раз сомнительное дешевое пойло от-

правило кого-то на тот свет. Это предположение осложняла 

вторая бутылка, с  бренди, стоявшая на подоконнике. Она 

была наполовину пуста. Наверное, принес клиент.

Рейвен задумался, не этот ли самый клиент стал свидете-

лем агонии Иви и поспешил скрыться. Если так, почему он 

не позвал на помощь? Вероятно, потому, что для некоторых 

быть обнаруженным в обществе недужной шлюхи ничем не 

лучше, чем в обществе мертвой; так зачем привлекать к себе 

внимание? Как это похоже на Эдинбург: благопристойный 

фасад, за которым прячутся тайные грешки. Город тысячи 

потайных личин.

Да. Иногда им не нужно было даже проливать свое семя, 

чтобы сосуд потерял в  их глазах всякую ценность. Уилл 

еще раз взглянул в  лицо Иви: пустые, стеклянные глаза, 

растянутые, словно в усмешке, губы — будто маска, будто 
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насмешка над ее милыми чертами. Рейвен сглотнул ком 

в  горле. Впервые он увидел ее четыре года назад, будучи 

еще мальчишкой, школяром в пансионе Джорджа Хэрри-

ота. Ему вспомнилось, как перешептывались у нее за спи-

ной ребята постарше — они-то знали, кого видят, когда на-

блюдали, как она ходит туда-сюда по Каугейт1. В  головах 

у них была причудливая смесь похотливого любопытства 

и  опасливого презрения; их пугали те чувства, которые 

пробуждали в них собственные инстинкты. Они желали ее 

и  ненавидели одновременно, уже тогда. Ничего не изме-

нилось.

В те годы будущее казалось ему чем-то недоступным, 

хотя он и  мчался к  нему на всех парах. Иви казалась Рей-

вену посланцем того мира, в который ему пока не было до-

зволено войти.

Она казалась такой искушенной, такой взрослой, пока 

наконец Уилл не понял, что ей довелось повидать только 

очень маленькую  — и  очень мрачную  — часть этого мира; 

и  все же гораздо большую, чем пристало женщине. Жен-

щине? Ребенку. Лишь после он узнал, что она младше почти 

на год. Ей, наверное, было всего четырнадцать, когда он 

впервые заметил ее на Каугейт. Как она успела вырасти 

в его глазах со времени первого взгляда до того раза, как он 

впервые овладел ею! Воплощение истинной женственно-

сти и всего того, что он связывал с женственностью в своих 

мечтах.

Каким тесным, каким убогим был ее мир, а ведь она за-

служивала гораздо лучшего! Потому-то он и дал ей деньги. 

А  теперь денег не было и  ее тоже, а  Рейвен так и  не узнал, 

из-за чего ему пришлось влезть в долги. В какую-то секунду 

ему показалось, что он вот-вот расплачется, но инстинкт 

подсказывал, что отсюда нужно убираться, и  как можно 

скорее, прежде чем его увидят. Уилл тихо вышел из ка-

1 Улица в  Старом городе в  Эдинбурге; в  описываемое время 
была частью трущоб.
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морки, прикрыв за собой дверь. Крадучись он пробирался 

по лестнице, чувствуя себя вором и трусом: бросил ее ради 

того, чтобы сберечь свою репутацию. Отовсюду доноси-

лись звуки, издаваемые совокупляющимися парами, дела-

ные крики восторга: женщины усердно изображали экстаз, 

чтобы поскорее покончить с  клиентом. Рейвен задумался, 

кто теперь обнаружит Иви. Скорее всего, хозяйка дома по 

имени Эффи Пик, обладавшая отвратительно заискиваю-

щими манерами. Она предпочитала изображать неведе-

ние, когда ей было удобно, но на деле мало что пропускала 

из происходящего под ее крышей  — пока не удалялась на 

ночь с бутылочкой джина. Рейвен был почти уверен, что для 

этого еще слишком рано, поэтому и  старался ступать как 

можно тише.

Он вышел через заднюю дверь, миновал помойную кучу 

и вынырнул на Кэнонгейт из переулка чуть ли не в сорока 

футах1 от тупичка, где жила Иви. Стемнело; воздух был хо-

лодным, но никак не свежим. Некуда было деваться от за-

паха отбросов. Множество живых существ жили буквально 

друг у  друга на головах в  вонючем лабиринте Старого го-

рода, будто сошедшем с «Вавилонской башни» Брейгеля или 

«Карты Ада» Боттичелли.

Рейвен знал, что ему стоило вернуться в свою холодную 

унылую комнату на Бейкхаус-Клоуз на одну последнюю 

ночь. Назавтра его ждало начало новой жизни, и  нужно 

было встретить этот день отдохнувшим. Но он также знал, 

что вряд ли сможет заснуть после того, что только что пе-

режил. Эта ночь мало подходила для одиночества. Или для 

трезвости.

Ему было известно единственное лекарство от столкно-

вения со смертью: теплые объятия жизни, пусть даже объя-

тия эти будут грубыми, потными и вонючими.

1 Ф у т  — ок. 30,5 см.
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Глава 2
Таверна Эйткена представляла собой колышущееся море 

тел; кругом стоял оглушительный гул мужских голосов, ста-

рающихся перекричать друг друга. И все это тонуло в густом 

дыму, поднимавшемся из множества трубок. Рейвен так и не 

обзавелся подобной привычкой, но ему был приятен слад-

кий запах табака: еще одна вещь среди тех, за кои он ценил 

это заведение.

Он стоял у стойки, потягивая эль, ни с кем особенно не 

разговаривая  — один, но не в  одиночестве. Здесь, в  тепле 

и давке, легко было забыться, и Уилл предпочитал стоявший 

кругом шум ледяному молчанию на задворках сознания. 

Кроме того, он получал удовольствие, вслушиваясь в  от-

дельные разговоры, будто каждый из них был небольшой 

репризой, сыгранной ради его развлечения. Вокруг шли 

толки о новой станции Каледонской железной дороги, ко-

торую начали строить в конце Принсес-стрит. Высказыва-

лись опасения, что теперь из Глазго по путям повалят орды 

голодающих ирландцев.

Всякий раз, как он поворачивал голову, его взгляд на-

тыкался на знакомые лица; иные он знал еще с  тех пор, 

когда его не пускали в  подобные заведения. Старый город 

кишел людьми, что раз появлялись на улицах и пропадали 

навсегда, — и все же порой казалось, будто это большая де-

ревня. Куда бы ты ни посмотрел, всегда замечал знакомое 

лицо  — или ловил на себе знакомый взгляд. Рейвен вдруг 

заметил, что какой-то человек в старой потрепанной шляпе 

поглядывает в его сторону. Уиллу он был незнаком, но, по-

хоже, знал его, и, судя по взгляду, не с лучшей стороны. На-

верняка кто-то, с  кем он имел несчастье подраться: тот же 

напиток, что побудил вступить в  драку, затуманил память. 

Судя по кислому выражению лица, в той заварушке Шляпа 

взял второе место.

На самом деле алкоголь не всегда был единственной при-

чиной влипнуть в неприятности — по крайней мере, не для 
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Рейвена. В нем жила некая темная жажда, временами давав-

шая о себе знать, и он приучил себя к осторожности, хотя 

и не добился пока полного контроля над этой своей чертой. 

Сегодня в  мансарде он ощутил, как чувство это шевелится 

у него в груди, и он сам не мог бы сказать, зачем сюда при-

шел: утопить его или насытить.

Уилл опять встретился взглядом со Шляпой, после чего 

тот принялся пробираться к  выходу. Двигался он с  куда 

большей целеустремленностью, чем свойственно людям, 

покидающим таверну, и, бросив на Рейвена последний 

взгляд, исчез в ночи.

Уилл вернулся к своему элю и выкинул Шляпу из головы.

Не успел он поднять кружку, как кто-то хлопнул его 

по спине и, не отводя руку, схватил за плечо. Не раздумы-

вая, он резко развернулся, сжав кулак и отведя локоть для 

удара.

— Потише, Рейвен. Разве так приветствуют коллегу? По 

крайней мере такого, у  кого в  кармане водятся деньжата, 

чтобы утолить жажду.

Это был его друг Генри — Уилл, должно быть, не заметил 

его в толпе.

— Прошу прощения. Теперь у Эйткена приходится быть 

всегда настороже. Тут настолько опустились, что пускают 

хирургов.

— Не думал, что застану молодого человека со столь бле-

стящими перспективами здесь, в Старом городе, в каком-то 

кабаке… Ты разве не собирался перебраться туда, где травка 

позеленее? Не слишком-то хорошее начало — явиться к сво-

ему нанимателю с полным брюхом вчерашнего эля.

Понятно было, что Генри дурачится, и все же Рейвен счел 

это своевременным напоминанием о  том, что с  выпивкой 

стоит быть поосторожнее.

Пара кружек помогла бы ему заснуть, но теперь, когда 

появилась компания, дело вряд ли ими ограничится.

— А что насчет тебя? — парировал Уилл. — Тебя разве не 

ждут с утра обязанности?
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— И в  самом деле ждут. Но я  предвидел, что у  старого 

моего друга Рейвена будет дурное настроение, и призвал на 

помощь коллегу, мистера Джона Ячменное Зерно1, дабы об-

легчить тяготы службы.

Генри расплатился, и они вновь наполнили кружки. Уилл 

поблагодарил друга, и тот сделал первый жадный глоток.

— Что, непростое было дежурство? — спросил он.

— Разбитые головы, пара сломанных костей и  очеред-

ная смерть от перитонита. Еще одна молодая женщина, 

бедняжка. Мы ничем не могли помочь. Профессор Сайм так 

и  не преуспел в  установлении причины, что взбесило его 

до крайности, и, конечно, виноваты в  этом оказались все 

остальные.

— Так значит, будет вскрытие.

— Да. Жаль, что не сможешь присутствовать. Уверен, ты 

справился бы получше, чем нынешний прозектор. Тот про-

спиртован не хуже, чем образцы в его лаборатории.

— Говоришь, молодая женщина?  — спросил Рейвен, 

думая о той, которую он только что оставил.

Когда Иви найдут, ее вряд ли удостоят подобным внима-

нием.

— Да, а что?

— Да так, ничего.

Генри сделал еще один большой глоток и задумчиво по-

глядел на Уилла. Он пытался понять, что происходит. Генри 

был неплохим диагностом, и не только в том, что касалось 

телесных хворей.

— С тобой все в порядке, Рейвен? — спросил друг, на этот 

раз явно всерьез.

— Будет, как только я выпью вот это, — ответил Уилл, ста-

раясь, чтобы его голос звучал пободрее. Но Генри было не 

так-то просто провести.

1 Д ж о н  Я ч м е н н о е  З е р н о  — герой английской народной 
песни, где в  аллегорической форме изображается изготовление 
спиртных напитков из ячменя.
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— Понимаешь, просто… У тебя сейчас до боли знакомое 

мне выражение лица, не сулящее ничего хорошего. Я  не 

разделяю твоей нездоровой страсти влипать в истории и не 

имею желания штопать твои раны, вместо того чтобы на-

слаждаться заслуженным отдыхом.

Рейвен понимал, что возразить нечего. Слова Генри 

были справедливы от начала и  до конца  — в  нем действи-

тельно разгорался огонек темного чувства, что пугало его. 

Но ему казалось, что — спасибо обществу Генри — сегодня 

эль должен затушить этот огонь.

«В тебе дьявол сидит», — говорила ему, бывало, мать. Ино-

гда в виде шутки, а иногда — нет.

— Я теперь человек с  перспективами,  — ответил он 

Генри, передавая деньги за выпивку и  жестом показывая, 

чтобы им налили еще. — И у меня нет желания подвергать 

эти перспективы риску.

— Действительно перспективы, — сказал Генри. — Хотя 

для меня остается загадкой, зачем почтенному профессору 

акушерства вздумалось взять на столь завидную должность 

такого лоботряса, как ты.

Вопрос этот заставил Рейвена задуматься  — как ему ни 

претила эта мысль, положенная в  его основу. Он усердно 

работал, чтобы добиться признания профессора, но на по-

зицию его ученика претендовало несколько в  равной сте-

пени прилежных и  достойных кандидатов. Уилл понятия 

не имел, с чего именно ему оказали предпочтение, и ему не 

хотелось думать, будто это был мимолетный каприз.

— Профессор — человек скромного происхождения, — 

только и мог сказать он: ответ, который даже ему показался 

неубедительным. — Быть может, считает, что подобные воз-

можности не должны быть прерогативой богатеньких сын-

ков…

— Или он просто проиграл пари и  его проигрыш  — 

это ты.

Эль продолжал литься рекой, а с ним — и старые добрые 

истории. Это помогало. Образ Иви то вспыхивал, то гас 


