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Обычный рабочий день сотрудника МВД, 

отвечающего за пропускной режим, во всех 

ведомствах и отделах выглядит совершенно 

одинаково. Принял пост, расписался в жур-

нале и сиди себе, на удостоверения погляды-

вай да входящих регистрируй. Ничего слож-

ного, ничего интересного и уж тем более 

ничего интригующего. Будь то пропускная 

вертушка в захудалом Старореченске, где са-

мым опасным социальным элементом являет-

ся баба Дуся, торгующая самогоном, или же 

электронный турникет Главного управления 

уголовного розыска Москвы, стены которо-

го видели столько боли и страданий добропо-

рядочных граждан и столько же жестокости 

и мерзости, совершенных «двуногими», кото-

рых и людьми-то назвать сложно.

Нет, конечно, сидеть и чаи гонять дежур-

ному некогда. Он своего рода распределитель-

ная станция, которая никогда не простаива-

ет, особенно в больших городах. С чем только 

не обращаются к нему растерянные, встре-
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воженные, а порой и заплаканные граждане: 

кошелек украли, сумку в транспорте пореза-

ли, гараж вскрыли, квартиру обчистили, сосе-

ди буянят, покоя не дают. Мелочи? Пожалуй. 

Во всяком случае, с такими проблемами бо-

лее сообразительные люди идут к участково-

му, а не на Петровку. Но в каждом городе есть 

такая категория пострадавших или потерпев-

ших, которым и в голову не придет придержи-

ваться каких-то правил. Такие идут прямиком 

к «самому главному». И неважно, капитан ли 

он по званию или генерал-лейтенант. Важно 

то, что в районе выше его по званию нет.

Справедливости ради нужно заметить, что 

таких любителей шагать через головы немно-

го, но процентов двадцать наберется уверенно. 

Так уж они устроены. Кран ли у него потек, или 

пробки выбило, колесо пробило, или зубы за-

болели, он непременно начнет с самых верхов. 

Он не станет вызывать сантехника, обращать-

ся к электрику, не заедет на станцию техобслу-

живания и не сядет в кресло стоматолога до тех 

пор, пока начальник ЖЭКа, директор СТО, 

главврач стоматологической клиники лично не 

заверят этого гражданина, что его проблема на 

особом контроле у начальства и его обслужит 

лучший сотрудник, какого только можно найти 

в радиусе ста километров.

Вот с такой категорией граждан дежурный 

сталкивается ежедневно с восьми утра до ше-
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сти вечера, а иногда и во внеурочное время. 

И решает их проблемы, распределяя по каби-

нетам, вызывая следователей, дознавателей, 

уполномоченных по правам человека, участ-

ковых инспекторов и инспекторов по делам 

несовершеннолетних. Он собирает заявле-

ния, жалобы, претензии в устном и письмен-

ном виде, успокаивает и вразумляет, дает со-

веты, которым не всегда следуют.

Для того чтобы понять, кого и куда на-

править, дежурный должен каждого просите-

ля выслушать. Вот в этом и заключается его 

главная функция: он слушает. Истории идут 

одна за другой, без перерыва, без остановки, 

к концу дежурства сливаясь в один сплошной 

поток, а иной раз и сплетаясь в ужасный клу-

бок преступлений, правонарушений и про-

ступков, который так и хочется поднять и за-

пустить куда подальше. Так далеко, чтобы ни 

тени, ни запаха не осталось.

Но бывают дни, когда события, происхо-

дящие в вестибюле полицейского отдела, ста-

новятся определяющими для последующего 

расследования. Хорошо, если дежурный по-

лицейский, ориентируясь на внутреннее чу-

тье или же под влиянием момента, сумеет 

распознать такой вот ключевой момент и не 

выставит важного свидетеля или раскаявше-

гося убийцу за порог, посчитав их проблемы 

не заслуживающими внимания. А если слу-
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чится наоборот? Допустим, перед дежурным 

полицейским возникает фигура щуплого под-

ростка. Смущаясь и запинаясь, тот сообщает, 

что его приятели собирают бомбу в гараже его 

отца. И выкладывает целый список юных под-

рывников.

Какова первая мысль дежурного? Правиль-

но! Парнишку достали одноклассники, и он 

придумал способ им отомстить. Дежурный 

рвет тетрадный лист с нацарапанными на нем 

фамилиями, строго глядит на подростка и вы-

проваживает вон из отдела. А через два дня на 

Сенной площади гремит взрыв, и самодель-

ная бомба уносит жизни двенадцати человек. 

Тут-то дежурный и вспоминает подростка 

и его список, и у оперативников начинается 

жаркая пора. Они отправляются в бесконеч-

ный поход по школам, где по составленному 

фотороботу пытаются вычислить подростка. 

А ведь все могло быть иначе, распознай де-

журный правду в его словах.

Или же взглянет дежурный на старенькую 

бабушку, клюшкой деревянной по мрамор-

ным плитам постукивающую, подзовет к се-

бе. Что, мол, бабуля, у тебя стряслось? А она 

давай рассказывать, как бессонницей мучает-

ся да как все ночи напролет возле окна кухон-

ного просиживает. И вот, сидя у этого само-

го окна, видела она, как двое подозрительных 

мужиков из подъезда сверток огромный выво-
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локли и в багажник машины запихали. И не 

преминет заметить, что сверток этот уж боль-

но на человеческое тело похож был. Не труп 

ли кого из соседей в багажнике ироды увезли?

Дежурный посочувствует бабуле по поводу 

бессонницы, украдкой посмеется над ее фан-

тазиями, посоветует перед сном принимать 

ромашковый чай, мол, успокаивает. И от-

правит восвояси. А через час генералу разна-

рядка сверху: срочно заняться исчезновением 

гражданина такого-то, который вместе с ков-

ром из дома исчез, причем той же ночью, про 

которую бабуся говорила. И снова оператив-

никам по домам бегай, бабусю разыскивай, 

чтобы ориентировку на автомобиль получить. 

А бабуся с обиды на дачу рванула, и где эта да-

ча находится, ни соседи, ни родственники не 

знают, так как самой бабке она не принадле-

жит, и отдыхает она у недавней знакомой по 

поликлинике.

Бабку в итоге опера найдут, приметы ав-

томобиля, что гражданина в ковре увез, по-

лучат, да только время уже упущено. Автомо-

биль перекрашен или на запчасти разобран. 

Ковер в печи сожжен, а труп рыбы в отдален-

ном пруду догладывают. И снова все могло 

повернуться иначе, окажись дежурный более 

бдительным. Истории, подобные этим, можно 

рассказывать до бесконечности. Любого опе-

ра, любого следователя и даже прокурорского 
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работника спроси, и он тебе с десяток таких 

историй расскажет, причем из своего лично-

го опыта.

Вот почему, когда в вестибюль Главного 

управления МВД угрозыска вошел мужчина 

бомжеватого вида, дежурный, старший лей-

тенант Игнатьев, отодвинул в сторону жур-

нал регистрации, но выпроваживать бомжа 

на улицу не спешил. На вид мужчине было 

лет сорок пять или около того, но по опы-

ту Игнатьев знал, что на самом деле ему мо-

жет быть и двадцать, и тридцать лет. Жизнь 

на улице никого не красит и сохранению мо-

лодости не способствует. Одежда вошедшего, 

добротная дубленка покроя десятилетней дав-

ности, спортивная шапка с подкладкой и сте-

ганые лыжные брюки, все еще хранила на себе 

следы былого ухода. Видимо, совсем недавно 

бомжу подфартило, и он наткнулся на «бога-

тую мусорку» или разжалобил кого-то из жи-

телей столицы, и тот пожертвовал ему одежку 

с барского плеча.

Лицо бомжа оказалось вымытым и даже 

выбритым, а волосы пусть и неаккуратно, но 

все же постриженными. Огромного размера 

варежки из овечьей шерсти довершали кар-

тину. В целом бомж смотрелся вполне при-

лично, да и пах не так одуряюще, как многие 

его собратья. Тем не менее лейтенанту Игна-

тьеву он доверия не внушал. Было в нем что-
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то, отчего у более впечатлительного человека 

наверняка мурашки по спине побежали бы. 

Проскальзывало что-то в его взгляде, почти 

неуловимая искорка безумия, что ли? «Так 

в фильмах про психушку безумцев-интеллек-

туалов изображать любят», — подумал Игна-

тьев, прежде чем бомж заговорил.

— День добрый, гражданин начальник, — 

вежливо и вполне трезво произнес он. — Не 

могли бы вы пригласить ко мне товарища 

полковника?

— Полковника? — Брови Игнатьева слегка 

нахмурились. — Какого полковника?

— Самого главного, разумеется, — вроде как 

удивился бомж непонятливости дежурного.

— Ну, разумеется. Самого главного, кто 

бы сомневался, — сдерживая улыбку, произ-

нес Игнатьев. — Простите, а я вам не подой-

ду? Я вроде как тоже главный. На этом посту 

у меня полномочий побольше, чем у иного ге-

нерала.

— Не, генерал мне не нужен, — не смутил-

ся бомж. — Мне полковник нужен. Он мой 

друг, мы с ним работаем вместе, а вас я не 

знаю.

— Так давайте познакомимся, — предло-

жил Игнатьев. — Я — старший лейтенант Иг-

натьев, а к вам как обращаться?

— Чемберлен я, — заявил бомж, но руку, 

на радость Игнатьеву, не протянул.



12

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

А
. 

М
а

к
ее

в
— Значит, Чемберлен? Очень приятно. 

И для чего, гражданин Чемберлен, вам пона-

добился полковник?

— Ботиночки вот, — чуть помедлив, слов-

но решая, можно ли обсуждать этот вопрос 

с лейтенантом, начал Чемберлен. — Хорошие 

ботиночки, добротные. Ни одной дырочки, 

я проверил.

— Желаете предложить полковнику ботин-

ки? — улыбнулся Игнатьев. — Не хочу вас ра-

зочаровывать, гражданин Чемберлен, но на 

территории управления торговля запрещена. 

Даже для самых главных полковников.

— Мои-то прохудились, — пропустил заме-

чание Игнатьева мимо ушей Чемберлен, — а эти 

прочные, сразу видно. Такие и за десять лет не 

сносишь. Чудо, а не ботиночки. — И он потряс 

замусоленным пластиковым пакетом, в кото-

рый обычно складывают строительный мусор.

На этот пакет Игнатьев обратил внимание 

сразу, как только бомж вошел в вестибюль, 

но особого значения этому факту не предал. 

Бомжи, они на то и бомжи, чтобы весь нехи-

трый скарб за собой таскать. Теперь же он на-

сторожился, мало ли что у этого Чемберлена 

на уме. Может, он бомбу в Управление при-

нес. В таких вопросах нужно проявлять бди-

тельность.

— Что в пакете? — отбрасывая панибрат-

ский тон, строго спросил старший лейтенант.
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— Ботиночки, — невозмутимо ответил 

Чемберлен. — Прочные и красивые.

— Где взял?

— Нашел. Они в коробке лежали, я коро-

бочку открыл, гляжу, а там ботиночки. Ну 

я коробку в пакет положил. Для верности.

— А коробка в магазине стояла? — допы-

тывался Игнатьев.

— Да нет же. В подвале. Выкинул ее кто-то. 

Я — не вор какой, я — честный человек.

— Так чего вы их сюда приволокли? На-

шли ботинки — берите и пользуйтесь, — уди-

вился старший лейтенант.

— Боюсь, полковник не одобрит, — заявил 

бомж. — Мне бы его согласие получить, я бы 

и ушел.

— Знаешь что, гражданин Чемберлен, — 

переходя на «ты», сказал Игнатьев, — если 

каждый бомж станет к полковнику за одоб-

рением ходить и всякий мусор со свалки 

в Управление таскать, то полковнику и на ра-

боту времени не останется. А ему, между про-

чим, преступников ловить нужно. Шел бы ты 

отсюда, Чемберлен, подобру-поздорову.

— Без ботинок не уйду, — уперся Чембер-

лен. — Позови полковника. Разрешит он бо-

тиночки взять, я и уйду.

— Считай, что разрешение у тебя есть. Вы-

бор твой я одобряю. Крепкие ботинки всегда 

лучше, чем дырявые. Носи с удовольствием 



14

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

А
. 

М
а

к
ее

в
и лейтенанта Игнатьева добрым словом вспо-

минай. Все, вопрос закрыт.

— Позови полковника. — В голосе бом-

жа зазвучало то ли раздражение, то ли отча-

яние. — Не могу я их взять, пока полковнику 

не покажу. Куда я содержимое дену? В урну 

выкину?

— Какое еще содержимое? — переспросил 

Игнатьев.

— Это я полковнику скажу, к вам у меня 

доверия нет.

— Ах, доверия нет? Да, это проблема. 

А что, если я сейчас возьму, да вызову наряд. 

Оформим тебя в «обезьянник» за нарушение 

правопорядка, а коробку твою изымем. Тогда 

доверие появится?

— Зови полковника, — зло глядя на Игна-

тьева, бубнил Чемберлен. — Он мой друг, мы 

работаем с ним. Гуров разберется, что делать 

надо. И ботиночки мне оставит. Гуров — че-

ловек, а ты только грозиться умеешь.

— Гуров? Так вот какой полковник тебе 

понадобился. — Игнатьев бросил взгляд на 

журнал регистрации. — Так нет его в Управ-

лении, не пришел еще.

— Врешь! Он рано приходит, я знаю, — не 

поверил его словам бомж. — Зови Гурова или 

пожалеешь!

— Пока не покажешь содержимое пакета, 

кроме наряда, никого не позову, — поняв, что 
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добром бомж не уйдет, объявил Игнатьев. — 

Кто тебя знает, что ты с собой притащил. Мо-

жет, ты убить полковника Гурова решил, а в 

коробке у тебя бомба самодельная.

Чемберлен молчал минуты две, анализиро-

вал слова Игнатьева. Потом осторожно вынул 

из пакета коробку, но, прежде чем передать ее 

лейтенанту, еще раз спросил:

— А ботиночки не отберешь?

— Не нужны мне твои ботиночки, — заве-

рил Игнатьев. — У меня своих полна кладовка.

— И Гурова позовешь?

— Позову. Открывай коробку.

Чемберлен еще немного помялся, потом 

поставил коробку на полку перед Игнатьевым 

и снял крышку. Старший лейтенант осторож-

но заглянул, и глаза его поползли на лоб.

— Что это?

— Ботиночки, — спокойно ответил бомж.

— А в ботиночках что?

— Ножки, — так же спокойно сообщил 

Чемберлен. — Чьи-то ножки, вернее, ступ-

ни. Они-то мне ни к чему, а вот ботиночки 

добротные. В такой мороз в самый раз будут. 

И размер мой.

— Ты их трогал? — набирая номер полков-

ника Льва Ивановича Гурова, спросил Игна-

тьев. — Трогал ботинки?

— А как же? К ступне примерял. Так я смо-

гу их забрать?


