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Пролог

Штурм Серингапатама

(1799)

Письмо из фамильного архива

I

Я пишу эти строки из Индии к моим родственникам 
в Англию, чтобы объяснить, почему я отказал в друже-
ском рукопожатии кузену моему, Джону Гернкастлю. 
Молчание мое по этому поводу было ложно истолковано 
членами нашего семейства, доброго мнения которых я не 
хочу лишиться. Прошу их отложить свои выводы до тех 
пор, покуда они не прочтут мой рассказ. Даю честное сло-
во, что напишу строгую и безусловную истину.

Тайное разногласие между мной и моим кузеном воз-
никло во время великого события, в котором участвовали 
мы оба, —  штурма Серингапатама под командованием 
генерала Бэрда 4 мая 1799 года.

Для того чтобы обстоятельства были вполне понятны, 
я должен обратиться к периоду, предшествовавшему оса-
де, и к рассказам, ходившим в нашем лагере о драгоцен-
ных каменьях и грудах золота, хранившихся в серингапа-
тамском дворце.

II

Один из самых невероятных рассказов относится 
к желтому алмазу —  вещи, знаменитой в летописях Индии.

Стариннейшее из преданий гласит, что камень этот 
украшал чело четверорукого индийского бога Луны. Отча-



4 сти по своему особенному цвету, отчасти из-за 
легенды —  будто камень этот подчиняется влия-

нию украшаемого им божества и блеск его увеличивается 
и уменьшается с полнолунием и с ущербом луны —  он 
получил название, под которым и до сих пор известен 
в Индии, —  Лунного камня. Я слышал, что подобное суе-
верие некогда имело место и в Древней Греции и в Риме, 
относясь, однако же, не к алмазу, посвященному божеству 
(как в Индии), а к полупрозрачному камню низшего раз-
ряда, подверженному влиянию луны и точно так же полу-
чившему от нее свое название, под которым он и доныне 
известен минералогам нашего времени.

Приключения желтого алмаза начинаются с одинна-
дцатого столетия нашей эры.

В ту эпоху магометанский завоеватель Махмуд Газни 
вторгся в Индию, завладел священным городом Сомнатх 
и захватил сокровища знаменитого храма, несколько сто-
летий привлекавшего индийских богомольцев и почитав-
шегося чудом Востока.

Из всех божеств, которым поклонялись в этом храме, 
один бог Луны избежал алчности магометанских победите-
лей. Охраняемый тремя браминами, неоскверненный идол 
с желтым алмазом во лбу был унесен и переправлен во 
второй по значению священный город Индии —  Бенарес.

Там, в новом капище —  в чертоге, украшенном дра-
гоценными каменьями, под сводами, покоящимися на 
золотых колоннах, был помещен бог Луны, ставший 
вновь предметом поклонения. В ночь, когда капище было 
достроено, Вишну-зиждитель явился во сне трем брами-
нам. Он вдохнул свое дыхание в алмаз, украшавший чело 
идола, и брамины пали перед ним на колена и закрыли 
лицо одеждой. Вишну повелел, чтобы Лунный камень 
охранялся тремя жрецами день и ночь, до скончания 
века. Брамины преклонились перед божественной волей. 
Вишну предсказал несчастье тому дерзновенному, кто 
осмелится завладеть священным камнем, и всем его по-
томкам, к которым камень перейдет после него. Брамины 



5велели записать это предсказание на вратах свя-
тилища золотыми буквами.

Век проходил за веком, и из поколения в поколение 
преемники трех браминов день и ночь охраняли драго-
ценный Лунный камень. Век проходил за веком, пока 
в начале восемнадцатого столетия нашей эры не воцарил-
ся Аурангзеб, из династии Великих Моголов. По его при-
казу храмы поклонников Брамы были снова преданы 
грабежу и разорению, капище четверорукого бога осквер-
нено умерщвлением священных животных, идолы разби-
ты на куски, а Лунный камень похищен одним из воена-
чальников Аурангзеба.

Не будучи в состоянии возвратить свое потерянное 
сокровище силой, три жреца-хранителя, переодевшись, 
следили за ним. Одно поколение сменялось другим; воин, 
совершивший святотатство, погиб ужасной смертью; 
Лунный камень переходил, принося с собой проклятие, 
от одного незаконного владельца к другому, и, несмотря 
на все случайности и перемены, преемники трех жрецов-
хранителей продолжали следить за своим сокровищем, 
в ожидании того дня, когда воля Вишну-зиждителя воз-
вратит им их священный камень. Так продолжалось до 
последнего года восемнадцатого столетия. Алмаз перешел 
во владение Типпу, серингапатамского султана, который 
вделал его как украшение в рукоятку своего кинжала 
и хранил среди драгоценнейших сокровищ своей оружей-
ной палаты. Даже тогда —  в самом дворце султана —  три 
жреца-хранителя тайно продолжали охранять алмаз. 
В свите Типпу находились три чужеземца, заслужившие 
доверие своего властелина, перейдя (может быть, при-
творно) в магометанскую веру; по слухам, это-то и были 
переодетые жрецы.

III

Так рассказывали в нашем лагере фантастическую 
историю Лунного камня. Она не произвела серьезного 
впечатления ни на кого из нас, кроме моего кузена, —  лю-



6 бовь к чудесному заставила его поверить этой 
легенде. В ночь перед штурмом Серингапатама 

он самым нелепым образом рассердился на меня и на 
других за то, что мы назвали ее басней. Возник глупей-
ший спор, и злосчастный Гернкастль вышел из себя. Со 
свойственной ему хвастливостью он объявил, что если 
английская армия возьмет Серингапатам, то мы увидим 
алмаз на его пальце. Громкий хохот встретил эту выходку, 
и тем дело и кончилось, как думали мы все.

Теперь позвольте мне вернуться ко дню штурма.
Кузен мой и я были разлучены при самом начале ата-

ки. Я не видел его, когда мы переправлялись через реку; 
не видел его, когда мы водрузили английское знамя на 
первом проломе; не видел его, когда мы перешли через 
ров и, завоевывая каждый шаг, вошли в город. Только 
в сумерки, когда город был уже наш и генерал Бэрд сам 
нашел труп Типпу под кучей убитых, я встретился с Герн-
кастлем.

Мы оба были прикомандированы к отряду, послан-
ному, по приказанию генерала, остановить грабежи и 
беспорядки, последовавшие за нашей победой. Солдаты 
предавались страшным бесчинствам, и, что еще хуже, они 
пробрались в кладовые дворца и разграбили золото и дра-
гоценные каменья. Я встретился с моим кузеном на дворе 
перед кладовыми, куда мы пришли для того, чтобы водво-
рить дисциплину среди наших солдат. Я сразу увидел, что 
пылкий Гернкастль до крайности возбужден ужасной 
резней, в которой нам пришлось принять участие. По мо-
ему мнению, он был не способен выполнить свою обя-
занность.

В кладовых было много смятения и суматохи, но на-
силия я еще не видел. Солдаты бесславили себя очень 
мирно, если можно так выразиться. Стоило грабежу утих-
нуть в одном месте, как клич: «А кто нашел Лунный ка-
мень?» —  заставлял его вспыхнуть в другом месте. Пока 
я тщетно старался восстановить порядок, послышался 
страшный вопль на противоположном конце двора, и я 



7тотчас побежал туда, опасаясь какого-нибудь но-
вого бесчинства.

Я подошел к открытой двери и наткнулся на тела двух 
мертвых индусов, лежащие на пороге. (По одежде я узнал 
в них дворцовых офицеров.)

Раздавшийся снова крик заставил меня поспешить 
в помещение, которое оказалось оружейной палатой. Тре-
тий индус, смертельно раненный, бился в предсмертной 
судороге у ног человека, стоявшего ко мне спиной. Чело-
век этот обернулся в ту минуту, когда я входил, и я увидел 
Джона Гернкастля с факелом в одной руке и с окровав-
ленным кинжалом —  в другой. Когда он повернулся ко 
мне, камень, вделанный в рукоятку кинжала, сверкнул, 
как огненная искра. Умирающий индус поднялся на ко-
лени, указал на кинжал в руках Гернкастля и, прохрипев 
на своем родном языке: «Проклятие Лунного камня на 
тебе и твоих потомках!» —  упал мертвый на землю.

Прежде чем я успел что-нибудь сделать, солдаты, сле-
довавшие за мной, вбежали в палату. Кузен мой как сума-
сшедший бросился к ним навстречу.

— Очистите помещение, —  закричал он мне, —  и по-
ставьте у дверей караул!

Когда Гернкастль бросился на солдат с факелом и 
кинжалом, они отступили. Я поставил двух верных людей 
из моего отряда на часы у дверей. Всю остальную часть 
ночи я уже не встречался с моим кузеном.

Рано утром грабеж все еще продолжался, и генерал 
Бэрд публично объявил, что всякий вор, пойманный на 
месте преступления, кто бы он ни был, будет повешен. 
Присутствие начальника военной полиции доказывало, 
что генерал Бэрд не шутит; и в толпе, слушавшей этот 
приказ, я снова встретился с Гернкастлем.

Здороваясь, он, по обыкновению, протянул мне руку.
Я не решился подать ему свою.
— Ответьте мне прежде, —  сказал я, —  кто убил ин-

дуса в оружейной палате и что значили его последние 
слова, когда он указал на кинжал в вашей руке?



8 — Индус умер, я полагаю, от смертельной ра-
ны, —  ответил Гернкастль. —  А что означали его 

последние слова, я знаю так же мало, как и вы.
Я пристально посмотрел на него. Ярость, владевшая 

им накануне, совершенно утихла. Я решил дать ему воз-
можность оправдаться.

— Вы ничего более не имеете сказать мне? —  спро-
сил я.

Он отвечал:
— Ничего.
Я повернулся к нему спиной, и с тех пор мы больше 

не разговаривали друг с другом.

IV

Прошу помнить, что все здесь написанное о моем ку-
зене (если только не встретится необходимость предать 
эти обстоятельства гласности) предназначается лишь для 
членов нашей семьи. Гернкастль не сказал ничего такого, 
что могло бы дать мне повод обратиться к нашему полко-
вому командиру. Моего кузена продолжают поддразни-
вать алмазом те, кто помнил его бурную вспышку перед 
штурмом; но он молчит, очевидно не забыв обстоятель-
ства, при которых я застал его в оружейной палате. Но-
сятся слухи, что он намеревается перейти в другой полк —  
вероятно, для того, чтобы быть подальше от меня.

Правда это или нет, но я не могу стать его обвините-
лем по весьма основательной причине. Если я оглашу все 
вышенаписанное, у меня не будет никаких доказательств, 
кроме внутренней убежденности. Я не только не могу до-
казать, что он убил двух индусов, стоявших у дверей, я не 
могу даже утверждать, что он убил третьего, внутри поме-
щения, —  потому что не видел этого собственными гла-
зами.

Правда, я слышал слова умирающего индуса, но если 
мне возразят, что они были предсмертным бредом, как 



9я могу это опровергнуть? Пусть наши родствен-
ники с той и другой стороны сами составят себе 
мнение обо всем вышесказанном и решат, основательно 
или нет отвращение, которое я и ныне испытываю к это-
му человеку.

Хоть я не верю фантастической индийской легенде об 
алмазе, но должен сознаться, что и сам не свободен от не-
которого суеверия. Убеждение это или обманчивый до-
мысел, —  все равно я полагаю, что преступление влечет 
за собой кару. Я не только уверен в виновности Гернкаст-
ля, но и не сомневаюсь, что он пожалеет, если оставил 
алмаз у себя, и что другие тоже пожалеют, взяв этот алмаз, 
если он отдаст его им.



Часть первая

Пропажа алмаза 

(1848)

События, рассказанные Габриэлем 
Беттереджем, дворецким леди Джулии 

Вериндер

Глава I

Раскройте первую часть «Робинзона Крузо» на стра-
нице сто двадцать девятой, и вы найдете следующие 
слова:

«Теперь я вижу, хотя слишком поздно, как безрассуд-
но предпринимать какое-нибудь дело, не рассчитав все 
его издержки и не рассудив, по нашим ли оно силам».

Не далее как вчера раскрыл я моего «Робинзона Кру-
зо» на этом самом месте. А уже сегодня утром, 21 мая 
1850 года, пришел ко мне племянник миледи, мистер 
Фрэнклин Блэк, и завел со мной такой разговор.

— Беттередж, —  сказал мистер Фрэнклин, —  я был 
у нашего адвоката по поводу некоторых семейных дел, 
и, между прочим, мы заговорили о пропаже индийского 
алмаза, случившейся в доме тетки моей в Йоркшире. Ад-
вокат полагает, так же как и я, что всю эту историю сле-
довало бы записать в интересах истины, и чем скорее, тем 
лучше.

Не понимая еще его намерения и считая, что ради 
мира и спокойствия всегда следует быть на стороне адво-
ката, я сказал, что и я думаю точно так же.

Мистер Фрэнклин продолжал:
— Как вам известно, пропажа алмаза уже бросила 

тень подозрения на репутацию невинных людей. Па-



11мять о невинных может пострадать и впослед-
ствии, по недостатку письменных фактов, к ко-
торым могли бы прибегнуть те, кто будет жить после 
нас. Нет сомнения, что эту нашу странную семейную 
историю следует рассказать, и, мне кажется, Беттередж, 
мы с адвокатом придумали правильный способ, как это 
сделать.

Без всякого сомнения, они придумали прекрасно, но 
я еще не понимал, какое отношение имеет все это ко мне.

— Нам надо рассказать известные события, —  про-
должал мистер Фрэнклин. —  Есть люди, причастные 
к этим событиям и способные последовательно передать 
их. Вот почему адвокат думает, что мы все должны напи-
сать историю Лунного камня поочередно —  насколько 
простирается наша личная осведомленность, и не более. 
Мы должны начать с того, каким образом алмаз попал 
в руки моего дяди Гернкастля, когда он служил в Индии 
пятьдесят лет тому назад. Такой вступительный рассказ 
уже имеется —  это старая фамильная рукопись, в кото-
рой очевидец излагает все существенные подробности. 
Потом следует рассказать, каким образом алмаз попал 
в дом моей тетки в Йоркшире два года назад и как он ис-
чез через двенадцать часов после этого. Никто не знает 
лучше вас, Беттередж, что произошло в то время в доме. 
Следовательно, вы и должны взять перо в руки и начать 
рассказ.

Вот в таких-то выражениях сообщили мне, какое уча-
стие должен я принять в изложенной истории с алмазом. 
Если вам любопытно узнать, как я поступил в этих об-
стоятельствах, то позвольте сообщить вам, что я сделал 
то, что, вероятно, вы сами сделали бы на моем месте. 
Я скромно заявил, что подобная задача мне не по силам, 
а сам подумал, что уж суметь-то я сумею, если только дам 
себе развернуться. Кажется, мистер Фрэнклин прочитал 
мои тайные мысли у меня на лице. Он не захотел пове-
рить моей скромности и настоял на том, чтобы я дал себе 
как следует развернуться.



12 Прошло два часа, как мистер Фрэнклин меня 
оставил. Не успел он повернуться ко мне спиной, 

как я уже направился к своему письменному столу, чтобы 
начать рассказ. И вот я сижу, беспомощный, несмотря на 
все свои способности, и все более убеждаюсь, подобно 
вышеупомянутому Робинзону Крузо, что неразумно при-
ниматься за какое-нибудь дело, прежде чем не высчита-
ешь его издержки и прежде чем не рассудишь, по силам ли 
оно тебе. Прошу вас, обратите внимание, что я случайно 
раскрыл книгу как раз на этом месте накануне того дня, 
когда так опрометчиво согласился приняться за дело, ко-
торое теперь у меня на руках. И позвольте спросить: не-
ужели это не было предсказанием?

Я не суеверен; я прочел множество книг за свою 
жизнь; я, можно сказать, ученый в своем роде. Хотя мне 
минуло семьдесят, память у меня крепкая и ноги тоже. 
Таким образом, мое мнение —  отнюдь не мнение неве-
жды, а я считаю, что книги, подобной «Робинзону Кру-
зо», никогда не было и не будет написано. Много лет об-
ращался я к этой книге —  обыкновенно в минуты, когда 
покуривал трубку, —  и она была мне верным другом и со-
ветчиком во всех трудностях этой земной юдоли. В дур-
ном ли я расположении духа —  иду к «Робинзону Крузо». 
Нужен ли мне совет —  к «Робинзону Крузо». В былые 
времена, когда жена чересчур надоест мне, и по сей час, 
когда чересчур приналягу на стаканчик, —  опять к «Ро-
бинзону Крузо». Я истрепал шесть новеньких «Робинзо-
нов Крузо» на своем веку. В последний день своего ро-
ждения миледи подарила мне седьмой экземпляр. Тогда 
я по этому поводу хлебнул лишнего, и «Робинзон Крузо» 
опять привел меня в порядок. Стоит он четыре шиллинга 
шесть пенсов в голубом переплете, да еще картинка 
в придачу.

А ведь это как будто не похоже на начало истории об 
алмазе? Я словно брожу да ищу бог знает чего, бог знает 
где. Мы, с вашего позволения, возьмем новый лист бума-
ги и начнем сызнова с моим нижайшим почтением.



Глава II

Я упомянул о миледи несколькими строками выше. 
Пропавшему алмазу никогда бы не бывать в нашем доме, 
если бы он не был подарен дочери миледи; а дочь миледи 
не могла бы получить этого подарка, если б миледи 
в страданиях и муках не произвела ее на свет. Но если мы 
начнем с миледи, нам придется начать издалека, а это, 
позвольте мне сказать вам, когда у вас на руках такое 
дело, как у меня, служит большим утешением.

Если вы хоть сколько-нибудь знаете большой свет, 
вы, наверное, слышали о трех прелестных мисс Герн-
кастль: мисс Аделаиде, мисс Каролине и мисс Джулии —  
младшей и самой лучшей из трех сестер, по моему мне-
нию, а у меня была возможность судить, как вы сейчас 
убедитесь. Я поступил в услужение к старому лорду, их 
отцу (слава богу, он не имеет никакого отношения к ис-
тории с алмазом; я никогда не встречал ни в высшем, ни 
в низшем сословии человека с таким длинным языком 
и с таким бешеным характером), —  я поступил к старому 
лорду, говорю я, пажом к трем благородным дочерям его, 
когда мне было пятнадцать лет. Там жил я, пока мисс 
Джулия не вышла за покойного сэра Джона Вериндера. 
Превосходный был человек, только нужно было, чтобы 
кто-нибудь управлял им, и, между нами, он нашел 
 кого-то; он растолстел, повеселел и жил счастливо и бла-
годенствовал с того самого дня, как миледи повезла его 
в церковь венчаться, до того дня, когда она приняла его 
последний вздох и закрыла ему глаза навсегда.

Забыл сказать, что я переселился с новобрачной в дом 
ее мужа и в его поместье.

«Сэр Джон, —  сказала она, —  я не могу обойтись без 
Габриэля Беттереджа».

«Миледи, —  отвечал сэр Джон, —  я также не могу без 
него обойтись».

Таким образом он говорил с ней всегда, —  так именно 
я и попал к нему в услужение. Мне было все равно, 



14 куда бы ни ехать, только бы не расставаться 
с моей госпожой.

Видя, что миледи интересуется хозяйством, фермой 
и тому подобным, я сам начал этим интересоваться, —  
тем более что был седьмым сыном бедного фермера. Ми-
леди отдала меня в помощники к управляющему, я ста-
рался изо всех сил и получил повышение. Несколько лет 
спустя, в понедельник, если не ошибаюсь, миледи гово-
рит мужу:

«Сэр Джон, твой управляющий —  глупый старик. Дай 
ему хорошую пенсию и вместо него назначь Габриэля 
Беттереджа».

Во вторник сэр Джон отвечает ей:
«Миледи, управляющий получил хорошую пенсию, 

а Габриэль Беттередж получил его место».
Вы слышали много раз о супругах, живущих несчаст-

ливо. Вот пример совершенно противоположный. Пусть 
он будет предостережением для некоторых и поощрени-
ем для других. А я тем временем буду продолжать свой 
рассказ.

Вы скажете, что я зажил припеваючи. Я занимал от-
ветственное и почетное место, имел свой собственный 
коттедж, утром объезжал поместье, днем составлял отчет, 
вечером курил трубку и читал «Робинзона Крузо», —  чего 
еще мог я желать, для того чтобы считать себя счастли-
вым? Вспомните, чего недоставало Адаму, когда он жил 
один в раю, и если вы не осуждаете Адама, то не осуждай-
те и меня.

Женщина, на которой я остановил свое внимание, 
занималась хозяйством в моем коттедже. Звали ее Селина 
Гоби. Я согласен с покойным Уильямом Коббетом отно-
сительно выбора жены. Смотрите, чтобы женщина хоро-
шо пережевывала пищу и имела твердую походку, —  и вы 
не сделаете ошибки. У Селины Гоби было все как следует 
и в том и в другом отношении, и это было одной из при-
чин, почему я женился на ней. Было у меня и другое ос-
нование, до которого я додумался. Когда она была не за-



15мужем, я должен был платить ей жалованье и со-
держать ее. Сделавшись моей женой, Селина 
должна была служить мне даром. Вот с какой точки зре-
ния я посмотрел на это. Экономия с примесью любви. 
Я изложил это миледи надлежащим образом, так, как 
излагал самому себе.

«Я думал о Селине Гоби, —  сказал я, —  и мне кажется, 
миледи, что мне будет дешевле жениться на ней, чем со-
держать ее в услужении».

Миледи расхохоталась и ответила, что не знает, чем 
ей больше возмущаться: моим ли способом выражаться 
или моими правилами. Я полагаю, ей это показалось 
смешным по причине, которой вы понять не можете, 
если вы не знатная особа. Не поняв ничего, кроме того, 
что я имею позволение сделать предложение Селине, 
я пошел и сделал его. Что же сказала Селина? Боже ты 
мой, до чего мало знаете вы женщин, если спрашиваете 
об этом! Разумеется, она сказала «да».

Когда подошло время свадьбы и начали поговаривать 
о том, что мне следует сшить новый фрак, я немножко 
струсил. Я спрашивал других мужчин, что они чувствова-
ли, когда находились в моем положении, и они все созна-
лись, что за неделю до венца сильно желали отказаться от 
него. Я зашел немножко далее: я постарался отказаться. 
Конечно, не даром! Я знал, что она даром от меня не от-
ступится. Вознаградить женщину, когда мужчина отказы-
вается от нее, —  это предписывают английские законы. 
Повинуясь законам и старательно все обдумав, я предло-
жил Селине Гоби перину и пятьдесят шиллингов возна-
граждения. Вы, может быть, не поверите, а между тем это 
истинная правда: она была так глупа, что отказалась.

Разумеется, после этого делать было нечего. Я сшил 
новый фрак, самый дешевый, и вообще отделался до-
вольно дешево —  хоть мы не были счастливой, но мы не 
были и несчастной четой. Того и другого было пополам. 
Как это случилось, я не понимаю, только мы всегда ме-
шали друг другу. Когда я хотел подняться по лестнице, 


