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Когда люди уже не любят друг 

друга, им трудно найти повод для 

того, чтобы разойтись.

Франсуа де Ларошфуко



Взять в руки двуствольное охотничье ружье, 
навести его на безоружного человека и без ма-
лейших колебаний выстрелить выпало Инне в 
день своего пятидесятилетия. Это был конец 
 июня — неимоверно душный, неприятно пыльный 
и рекордно бездождливый.

Инна была удивлена, когда в начале года муж 
сам завел разговор о ее грядущем юбилее.

И то, что этот день по совместительству был 
двадцать седьмой годовщиной их свадьбы, ниче-
го не меняло.

Ровным счетом ничего.
Она не хотела никаких торжеств — ей подоб-

ные чествования были смешны, а кроме того…
Кроме того, Инне было отлично известно, что 

у ее мужа Геннадия имеется другая семья — не 
просто любовница, как раньше, с чем она в те-
чение многих лет мирилась, а именно что другая 
 семья.

Параллельная супруга и дочка. Причем на две 
семьи Геннадий жил уже в течение четырех лет, 
а не исключено, и дольше.

Впрочем, Геннадий не особо скрывал этот 
факт, хотя с Инной никогда не говорил на эту те-
му, а она считала ниже своего достоинства зада-
вать ему вопросы.
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Раньше, в те далекие сладостные времена, ког-
да они безумно любили друг друга (самое важное 
вовсе не в том, что безумно, а в том, что любили), 
когда не могли прожить друг без друга ни дня, ни 
часа, ни мгновения, когда наслаждались эротиче-
скими играми и не могли насытиться друг другом, 
когда…

Когда они были на тридцать лет моложе и на 
энное количество миллионов в свободно конвер-
тируемой валюте беднее.

Или даже миллиардов.

В общем, в другой жизни. Даже не в другой: в 
чужой. В жизни, которую вроде кто-то и прожил, 
но отнюдь не Инна с Геннадием.

Да нет же, каким таким Геннадием, с ее 
 Генкой…

Ее мужем, отцом ее дочерей и сына.

Неужели она достигла того предела, когда на-
чинаешь ворчать и, тяжело вздыхая, думать о том, 
что раньше все было лучше?

Но лучше или нет, даже не в этом вопрос. По 
крайней мере, раньше было — а сейчас полно-
стью сошло на нет. Даже не сейчас. А скорее, 
когда-то. Когда?

Этим вопросом Инна задавалась в последнее 
время, если честно, в последние годы. И не на-
ходила ответа. Потому что, несмотря на то что 
любовь бесспорно прошла, если вообще и была 
(да нет же, была, конечно, была, да еще какая!), 
оставались воспоминания.

Хотя что такое воспоминания? Не более чем 
осколки кривого зеркала.

Еще имелись дети — две взрослые дочери и 
подросток-сын. Женечка — названный так в честь 
ее отца.
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Да, в честь ее отца и своего деда по материн-
ской линии, который к моменту рождения внука 
был уже мертв. Не в честь своего отца, Гены… Ее 
Генки — хотя Инна думала об этом. До диагно-
за супруг страстно желал, чтобы сын получил его 
имя. А потом…

Потом никогда не упоминал об этом. Так нуж-
но ли при таком раскладе сыну имя своего от-
ца? Отца, который никогда его не любил и, узнав 
по результатам обследования о том, что его сын 
с большой долей вероятности страдает трисоми-
ей 21, то есть синдромом Дауна, без колебаний 
предложил сделать Инне аборт. А когда она за-
яви ла, что ни за что не пойдет на убийство своего 
ребенка, примирительно погладил по руке и, до-
пустив возможность родов, заявил, что «это» в та-
ком случае надо будет немедленно сдать в дет-
ский дом.

«Это» оказалось их Женечкой, точнее, конечно 
же, ее Женечкой, которого Инна зачала в трид-
цать девять и родила в сорок. И который, наря-
ду с журналом, ее литературным журналом, стал 
центром ее жизни.

И ее смыслом.
Интересно, их любовь с Генкой умерла имен-

но в этот момент?
Нет, наверное, и раньше, или позже: разлад 

имел место и до рождения Женечки, а чудные 
мгновения в совместной жизни и после.

Но…
Ну что же, если не дети, то, быть может, 

 деньги?
Денег у них было предостаточно, вернее, 

столько, сколько никому не требовалось. Инна 
даже не ведала, сколько именно — в финансовых 
вопросах супруг был крайне скрытен, а после то-
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го как она по собственному желанию (в самом де-
ле собственному: драйв уже был далеко не тот, 
как в годы становления их маленького бизнеса, 
ставшего затем большим и под конец огромным) 
вышла из состава совета директоров холдинга 
и занялась обустройством своего нового проек-
та, крошечного издательства высоколобого лите-
ратурного журнала, совершенно убыточного, но 
принадлежавшего исключительно ей самой, Инна 
совершенно не интересовалась количеством де-
нег на счетах мужа.

А Геннадий с начала нулевых ежегодно всплы-
вал в различного рода (официальных, полуофици-
альных и вовсе неофициальных) списках «самых 
богатых» соотечественников — на разных местах, 
с разными суммами совокупного состояния, од-
нако всегда со столькими нулями, что от них ря-
било в глазах.

Господи, неужели они когда-то были бедны-
ми? И не только бедными, даже нищими…

Но с тех пор все радикально изменилось. Вме-
сто комнатки общежития у них имелось несколько 
особняков, разбросанных по всему миру, сколько 
именно, Инна даже не знала.

И знать не хотела, так как была далеко не во 
всех из них: не было времени на жизнь светской 
львицы, полную неги, ничегонеделания и наездов 
то в отечественные, то зарубежные виллы, шале, 
палаццо, дворцы. И слава богу, у нее ведь имел-
ся журнал.

Ее журнал — и только ее!

Да, наверное, это и удерживало их, две вра-
щавшиеся на разных орбитах планеты, в зоне 
взаимного притяжения. У Геннадия был его хол-
динг — у нее был ее литературный журнал.
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А еще у них были деньги, дети и…

И ни капельки любви.

Нет, не то чтобы они ненавидели друг друга — 
от любви до ненависти полшага, как, впрочем, на-
верное, и наоборот. По крайней мере, и то и дру-
гое — сильные чувства.

А у них уже давно не было друг к другу силь-
ных чувств. И вообще никаких не было. Причем, 
как ни старалась Инна припомнить, не могла оты-
скать тот момент, когда эти чувства, которые бы-
ли, вдруг исчезли.

И дело было не в моменте, а в долгом, неза-
метном (или не замечаемом) процессе. Итогом 
которого стало полное безразличие, чуть при-
правленное брезгливостью, легким раздражени-
ем и незыблемо зиждившееся на таком кошмар-
ном фундаменте, как привычка.

Название тому процессу было очень простое: 
жизнь человеческая.

Инна понимала, что их отношения не просто 
перешагнули зенит, отношения изжили себя, од-
нако они жили дальше. Геннадий, как ни странно, 
оказался в чем-то даже честнее Инны, если в та-
ком случае можно вести речь о честности: актив-
но отрывался на стороне, заводил интрижки одну 
за другой, менял пассий как перчатки.

Однако соблюдал декорум и никогда не подни-
мал вопроса о разводе — потому как зачем?

В самом деле: зачем?

А она… Она ведь знала, что любви, прежней 
любви, нет. Но были дочери, сначала малень-
кие, а потом вдруг взрослые. Был сын, которому 
в конце года, в западное Рождество, должно ис-
полниться десять. Был ее солидный, толстый, ре-
спектабельный (и читаемый парой десятков ты-
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сяч интеллектуальных фанатов, в основном фи-
лологов с академическими степенями) частный 
литературный журнал, печатавший все то, что 
ни одно коммерческое издательство, по причи-
не полной нерентабельности современной ав-
торской российской прозы и никому не извест-
ных переводных авторов, никогда бы печатать 
не стало.

И это была ее жизнь.
А у Геннадия была своя жизнь. Длинноно-

гие рыжеволосые тощие спутницы регулярно 
менялись, оставаясь (видимо, такие Генке нра-
вились больше всего: ведь когда-то Инна сама 
была такой!) длинноногими, рыжеволосыми и то-
щими.

А потом вдруг появилась эта самая — звавша-
яся, по странному стечению обстоятельств (или 
по щучьему, что ли, велению?), а скорее, по ка-
призу этой самой жизни, обожавшей подобные 
прикольчики, тоже Инной.

Только эта Инна была не длиннонога, не ры-
жеволоса и отнюдь не тонка. Невысокая, коре-
настая, плотная, темноволосая и большая люби-
тельница сладкого, что отлично просматривалось 
на ее тициановской фигуре.

Инна, которой «доброжелатели» из числа око-
лоиздательских и квазилитературных прихлебате-
лей донесли об этом — гм… — мезальянсе, бы-
ла, как и все прочие, уверена в том, что Геннадий, 
решивший вдруг сменить арбузную корку на хря-
щик, быстро вернется к прежнему циклу.

Но не тут-то было.
Инна, другая Инна, в бытность свою референ-

точка из юридического отдела холдинга в Москва-
Сити, была, быть может, и не идеальных пропор-
ций, однако явно с мозгами. И сумела пленить 
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Геннадия не только на короткое время, как ее 
предшественницы. Уж неизвестно чем, хотя и от-
носительно этого ходили крайне гнусные и даже 
просто мерзкие слухи о том, что дело не только 
в салатах «оливье» и селедках «под шубой», кото-
рые Инна делала виртуозно.

А Инна, настоящая Инна, как-никак историк по 
образованию, вдруг подумала, что подобный ка-
зус уже имел место в семье одного крайне бога-
того и чрезвычайно могущественного мужчины. 
Король-солнце, Людовик XIV, покоритель женских 
сердец и постелей прелестных аристократок, от-
ринул в итоге их всех, взяв себе в любовницы 
средних лет неказистую вдовицу, воспитательни-
цу детей своей последней божественной фаво-
ритки-маркизы. И не только взял, а дал потом бо-
жественной фаворитке-маркизе полную отставку. 
И в итоге, после смерти своей давно и прочно за-
бытой королевы, сочетался с бывшей гувернант-
кой узами пусть и тайного, но вполне реального 
брака, возведя ее в статус морганатической су-
пруги самого влиятельного человека той эпохи и 
дав ей то, к чему стремились, но чего не получи-
ли нежившиеся на королевском ложе юные тон-
кие прелестницы.

Так неужели эта самая Инна — и есть новояв-
ленная серая мышка-гувернантка, способная от-
править в нирвану прелестную маркизу, стать су-
пругой некогда ветреного, вдруг сделавшегося 
постным святошей короля и держать его до са-
мой его кончины в ежовых рукавицах?

Впрочем, когда Инна, другая Инна, забереме-
нела (об этом опять же оперативно донесли «до-
брожелатели»), Инна, настоящая Инна, не прида-
ла этому значения, хотя испытала…
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Досаду? Нет, скорее ревность.
А потом, когда на свет появилась девочка, — 

злорадство, смешанное с досадой на саму се-
бя по причине этого самого идиотского злорад-
ства.

Еще бы, ведь она была отлично в курсе, как 
страстно желал Геннадий сына и как переживал 
по поводу того, что его сын был…

Был уродом, как он выразился однажды. Тог-
да Инна и закатила ему оплеуху — в первый, но 
не последний раз.

Быть может, их любовь умерла именно в тот 
момент? Кто знает, но какая теперь разница?

Любовь умерла, и воскресить ее из мертвых 
нельзя ни припаркой колдовских трав, ни чаро-
дейским заклинанием, ни волшебной палочкой.

Да, Геннадию был нужен сын и наследник. Как 
будто две взрослые дочери (теперь, собствен-
но, три, хотя младшая еще ребенок) были не в 
счет.

А, может, в самом деле были не в счет?
Однако Геннадий твердил о том (эти разго-

воры на редких светских раутах и в особенности 
официальных приемах, которые Инна, по причи-
не своего статуса, должна была посещать, подни-
мались наверняка не единожды. И однажды Инна 
случайно услышала), что Инна, его Инна, готова 
пойти на искусственное оплодотворение, чтобы 
родить точно мальчика.

А не «очередной унылый бабец».
Инна, огромным усилием воли выждав, пока 

приятель отойдет в сторону, подошла к супругу 
и, плеснув ему в лицо шампанским, произнесла:

— Если ты имеешь что-то против очередного 
унылого бабца, то переключайся на бойца. Госпо-
ди, Геныч, кем ты стал!
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А затем, лежа на кожаном сиденье бесконеч-
но длинного лимузина, мчавшего ее за город, к их 
дворцу, вдруг подумала о том, что закономерен 
вопрос: а кем стала она сама?

Кем?

Сей нелицеприятный разговор она подслуша-
ла на новогоднем приеме, а сам Новый год встре-
тила отдельно от мужа (впрочем, когда они в по-
следний раз встречали Новый год вместе?) на 
теплых островах, куда решила полететь из холод-
ной, завьюженной, снежной Москвы.

Нет, не полететь, а бежать.

Она и бежала — вместе с Женечкой, который 
так любил море. Хорошо, что супруг хоть не чи-
нил препятствий для поездок несовершеннолет-
него сына за границу.

Попробовал бы он чинить! Впрочем, этот урод, 
как выражался муж, никогда его не занимал.

Поэтому, когда после долгой череды январ-
ских праздников Инна наконец появилась в столи-
це (приняв решение, что покинет опостылевший 
подмосковный дворец, который никогда не лю-
била и который своими ненужными размерами и 
кричащей роскошью больше напоминал ей рези-
денцию карикатурного главного злодея из паро-
дии на фильм о Джеймсе Бонде), то была крайне 
удивлена, когда супруг, которого она навестила в 
его гигантском офисе, занимавшем практически 
целый этаж в макушке стеклянной стрелы в Мо-
сква-Сити, встретил ее как ни в чем не бывало, 
точнее, даже весьма радушно, и первым делом 
завел речь о ее пятидесятилетии в конце июня.

— Думаю, нет смысла это обсуждать, так как я 
не намерена больше жить с тобой вместе и пере-
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бираюсь в столичную квартиру, — прервала тогда 
излияния супруга Инна.

А Геннадий заявил, словно все время ждал 
именно этой информации:

— Ну господи, Нинка, конечно же! Тебе оттуда 
до твоего журнала рукой подать, не надо в вечных 
пробках стоять. Или, может, купить новую, получ-
ше и покруче?

Нинка… Как давно он не называл ее так… Этим 
нежным именем, которым наградил ее когда-то, 
во время их первого знакомства, не расслышав 
ее имя. Это стало их персональной шуткой, позд-
нее — семейной фенечкой.

— А как же твоя Инна? — осведомилась сар-
кастически законная супруга. — Ей разве не нуж-
на квартира получше и покруче? Или она берет 
борзыми щенками?

Геннадий поморщился, вздохнул, подошел 
к панорамному окну и, заложив за спину руки, от-
ветил:

— Нинка, знаю, что сволочь, но мы же любим 
друг друга…

Любим? Как ни была она зла на мужа в тот мо-
мент, от его слов сердце немедленно растаяло и 
злость последних недель, съедавшая изнутри, ис-
парилась без следа.

Супруг повернулся и, улыбнувшись — так же, 
как улыбался всегда, и от чего она раньше сходи-
ла с ума, добавил:

— Так что давай устроим настоящий празд-
ник! Пятьдесят лет раз в жизни бывает…

— Семь, двадцать девять или сто четырнад-
цать, собственно, тоже, — пробормотала Инна, 
однако в итоге позволила себя уговорить.

Потому что наивно посчитала, что, несмотря 
на все невзгоды и противоречия, на все душев-
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ные раны и отрицательные эмоции, у них есть 
шанс…

И только позднее поняла, что шанса изначаль-
но не было.

Истина открылась ей не сразу, хотя Инна бы-
ла обескуражена тем, что супруг, ни с того ни 
с сего пойдя на сближение, не предпринимал но-
вых попыток. Точнее, предпринимал, причем да-
же весьма активно, но вовсе не те, которые бы-
ли бы уместны.

Он подослал к ней говорливых, всезнающих, 
вызывавших желание выкинуть их в окно (при-
чем желательно с последнего этажа небоскре-
ба), со всеми их многочисленными причиндала-
ми, ивент-мейкеров, хеппенинг-планеров и юби-
лей-менеджеров.

Они просто сводили Инну с ума, кроме того, 
отвлекали от работы в издательстве журнала, за-
ставляя переключаться на абсолютно ненужные и 
попросту смехотворные вещи.

Оттенок драпировки для столов. Сорта цветов 
для гирлянд. Цвета фарфоровой посуды для бан-
кета. Музыкальные пристрастия ее самой и мужа.

Супруг держал руку на пульсе, исправно зво-
нил и даже навещал Инну в офисе издательства, 
тараторил о пустяках, пил с ней кофе, болтал но-
гами, сиживая в ее кресле, был рядом, как никог-
да в последние годы, и в то же время невероят-
но далеко.

А потом от нее потребовалось подписать 
какие-то документы: точнее, Геннадий попросил 
подписать их, притащив самолично целый кейс 
бумаг.

Никаких референтов и тем более референток 
из юридического отдела при супруге не было.


