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Веронике — дающей мне время.
Доминику — милейшему парнишке
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На ржавом песке, под небом цвета серы вдоль длинно-
го и ровного пляжа распростерлась огромная туша. Черные 
соленые волны ударяли в серую массу безжизненной плоти, 
окутывали труп пеной. Разбросанные по телу колосса десят-
ки молочного цвета глаз слепо взирали в пространство. Вда-
ли, у обоих краснокаменных мысов, замыкавших залив, плоть 
блестела в тех местах, где оставалась целой, и казалась студе-
нистой там, где тление уже успело изъязвить гладкие бока.

Желтый свет пробивался сквозь медленно сгущавшиеся 
неподвижные облака, понемногу затмевавшие солнце, позво-
лял различить длинный клюв, усаженный мелкими зубами ки-
та-убийцы и как бы улыбавшийся. Остатки того, что прежде 
было огромным грудным или спинным плавником, истрепан-
ные, как большой корабельный парус зарядом шрапнели, все 
еще возносились к небесам. Кое-где на берегу, способном на 
Марсе оградить безводное озеро, по песку из-под туши текли 
длинные прозрачные студенистые струи, словно бы эта сте-
на плоти была ранена во время битвы левиафанов, произо-
шедшей в не знающих света глубинах черного океана. Или, 
может быть, туша эта раздавила собой другую, прозрачную 
громадину, впрочем, прозрачные щупальца могли быть и ча-
стью трупа. Клео не могла об этом судить. Ни одна птица не 
взлетала с павшего гиганта и не опускалась на него. Неуже-
ли гигантская тварь представляет собой всего лишь ком ма-
терии, непристойным образом сложившейся в водах океана 
и исторгнутой им как мусор?
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Словом, Клео с полным отвращением изучала тварь, вы-
брошенную волнами на берег, в котором она теперь опознала 
старую эспланаду Пейнтона, изменившуюся, как преобрази-
лись атмосфера, океан и цвет песка. И в тот самый момент, 
когда Клео поняла, что попытки определить видовую принад-
лежность гигантской твари, a также понять, где находится 
она сама, не столь важны для нее, как осознание времени, 
когда все это происходит. Ей удалось заметить, что она на 
пляже не одна. Над темно-красными глыбами, располагавши-
мися всего в нескольких футах от того места, где с раскрытым 
ртом замерла она, появились две черные усатые головы, глад-
кие, как у тюленей, однако сидевшие на шеях, ниже которых 
располагались плечи и руки.

Стараясь не потерять их из вида, Клео отодвинулась от 
них с той быстротой, которую в сновидении допускало дви-
жение по рыхлому песку — не быстрое и не далекое. Головы 
исчезли — для того лишь, чтобы появиться поближе к ней, 
возле источенной водой каменной стены. Черные твари, спря-
тавшиеся было за грядой, высунулись повыше — словно псы, 
учуявшие благоуханную добычу.

Вдалеке, за выраставшим из галечника краснокаменным 
мысом в самом конце пляжа, великий рык распорол воздух… 
воздух, в котором не было ни единой морской птицы. За ры-
ком последовал жуткий визг, испущенный вторым голосом. 
Горестный вопль этот словно вырвал кусок сердца Клео. Там, 
за мысом, на землю с глухим стуком обрушилось тяжелое 
тело, и падение это было не только слышным, но и ощутимым 
в колебаниях почвы. Звук, подобный хрусту огромной отло-
мившейся ветви, и череда взволнованных криков подкрепили 
ее убежденность в том, что там, за мысом, тварью огромной 
и сильной только что было предано смерти существо менее 
громадное и могучее.

Плоть твари, по которой она бежала, вдруг сделалась 
рыхлой под ее ногами и как бы ушла в глубь себя, — как 
если бы ноги ее стали зарываться все глубже и глубже в пе-
сок. Посмотрев вниз, она увидела, что к ней обращено лицо, 
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несомненно прежде бывшее человеческим… увидела, но толь-
ко на краткий миг. Лицо это выражало понимание того, что 
пришел конец долгих страданий его обладателя: слишком уж 
человеческий рот раскрылся, хватая воздух, розоватые жабры 
трепетали внутри сделавшейся более прозрачной шеи. Завер-
шавшееся лицом длинное и теряющее цвет тело принадлежа-
ло морскому коньку. Колючий хвост его беспомощно бил по 
песку.

С коротким, полным сочувствия рыданием обезумевшая 
Клео решила было разбить изящную голову этого существа 
камнем, чтобы окончить его страдания, однако преследовате-
ли приближались, и даже как будто бы уже перебирались че-
рез каменную гряду и шипели, замечая охватившие ее панику 
и усталость.

Путь вперед ей преграждал какой-то хобот или конеч-
ность, покрытая белыми пятнами тлена, откинутая на берег 
огромным, распростертым вдоль края воды трупом.

Клео была убеждена в том, что попытка бегства в любом 
направлении окажется тщетной, и уверенность эта распро-
странялась и на то, что смерть ее на песке легкой не будет. 
Окруженная трупами, посреди хруста костей, доносившего-
ся из-за набросанной волнами гряды мусора, она поняла, что 
здесь, в этом месте, ничего другого, кроме гибели, быть не мо-
жет. И понимание этого было самым худшим посреди всего 
прочего.

Клео вздрогнула, просыпаясь. Лицо ее было влажным. Еще 
она говорила во сне или кричала; об этом свидетельствовало 
пересохшее горло.

Она едва не расплакалась от облегчения, медленно осоз-
навая, что находится в знакомой ей комнате. Впрочем, не-
которые части этой комнаты казались ей незнакомыми и не 
принадлежащими ее дому, во всяком случае, к той части 
его, которую она могла вспомнить. Возможно, подробности 
и предметы эти завтра сделаются узнаваемыми и даруют ей 
утешение, а не тревогу.
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Еще одна жаркая двадцатиградусная ночь.
Клео отпила воды из закрытого поильника, оставленного на 

блюде возле ее мягкого кресла. Запив тревогу двумя успокои-
тельными таблетками, она включила новостной канал и приня-
лась следить за тем, как погибал перед ней на экране мир.

Итальянский флот задержал пятый за три дня корабль 
с беженцами. Количество жертв измеряется тысячами. Вы-
живших нет.

Прямой ночной репортаж транслировался из Средизем-
номорья. Итальянский военный корабль перехватил еще 
один транспорт.

Металлические переборки внутри дрейфовавшего судна 
предсказуемым и функциональным образом были выкраше-
ны той жуткой серой краской, которую Клео связывала с вой-
ной на море или с морскими катастрофами. Трубы тянулись 
под низким, усеянным головками заклепок потолком. Краска 
бугрилась ржавчиной. Пылинки искрами порхали в лучах 
света, улетая во тьму подобием планктона, клубящегося над 
затонувшим судном. Камера выхватила из зеленоватой тьмы 
лихорадочный полет мотылька.

Неподвижные вещи вперемежку покрывали нижнюю па-
лубу, образуя нищенскую процессию, уходящую за пределы 
взгляда: одеяла, обнаженные конечности, свалившиеся с ног 
сандалии, хаотичные груды багажа и бледные пятки ног, про-
шагавших уйму миль для того лишь, чтобы попасть на этот 
корабль, но теперь навсегда утратившие возможность ходить. 
Пространство на экране заканчивалось пустотой.

На экране возникла фигура, высокая, слишком уж прямая 
и передвигающаяся медленно и неловко, как астронавт в не-
весомости, — это был представитель службы биологической 
безопасности или военной лаборатории, одетый в защитный 
биокомбинезон с полной инструментов сумкой в руках. За 
ним следовали еще двое людей, аналогичным образом одетых 
в защитные костюмы… присоединенные к шлангам, они осто-
рожно ступали в этой атмосфере цвета желто-зеленой амбры, 
неразличимые в таком свете лица их прятались за серыми 
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прозрачными масками. Они тоже несли с собой пластико-
вые ящики. Всех троих снимал четвертый — присоединенной 
к шлему камерой.

Затем на экране один за другим промелькнули свидетель-
ства трагедии — распухшие черные и коричневые лица, откры-
тые и залитые кровью глаза, алые раны ртов, внутри которых 
гримасничали покрытые охряной пленкой зубы. Один из про-
мелькнувших крупным планом мужчин широко распахнул рот, 
вычеканенный смертной мукой, — так, словно в последний мо-
мент жизни криком пытался отогнать саму смерть. Возле него 
молодая мать прижимала к себе завернутого в пончо ребенка. 
Малыш отвернулся, словно бы заранее пугаясь камеры. Лица 
большинства мертвецов были обращены к полу, словно бы 
жизнь, с которой они расстались, была настолько невыносима, 
что не стоила даже последнего взгляда.

Картинка сменилась изображением самого судна, боль-
шого и дряхлого торгового корабля, покорившегося волнам, 
облитого кровавыми потеками ржавчины… белый мостик 
без единого огонька. Сигнальные вспышки окрашивали воду 
игрой красных огней. Патрульные катера и фрегат держались 
поодаль, не выпуская судно из скрещения белых лучей про-
жекторов… объект исследования, обнаруженный на черной 
поверхности моря. Возле корпуса аварийного судна покачи-
вались на волне резиновые шлюпки. Морские пехотинцы тес-
нились в меньшей из них, однако лица их и стволы оружия 
были обращены кверху, к бортовому ограждению. Переднюю 
и кормовую палубы торгового судна аналогичным образом 
покрывал собой мусор, оставшийся после ухода человеческой 
жизни. Маслянистые волны с привычным безразличием лиза-
ли борта очередного одряхлевшего судна, так и не сумевшего 
прийти к берегу.

Дети.
Далеко-далеко, пребывая в относительном комфорте 

и безопасности собственной квартиры в графстве Девон, Ан-
глия, Клео зажмурилась и на какое-то время позволила себе 
погрузиться в эту багровую и глубоко личную тьму. Она хо-
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тела, чтобы прошедшие перед ней картинки не померкли, 
однако лицезрение столь ужасных вещей требовало признать 
их нормальными, прекратить волноваться из-за них. Даже эта 
новая болезнь и бесконечный поток беженцев являлись пу-
стяками в общей схеме событий.

Когда она снова открыла глаза, имена политиканов, чи-
новников, военных и ученых сменяли друг друга в субтитрах, 
читать которые у нее не было сил. Каждый из выступавших 
выкладывал свою порцию информации. Из Ливии приплыл 
корабль с людьми: отчаявшимися жителями Восточной, За-
падной, Центральной и Северной Африки.

Через несколько секунд сюжет телепередачи изменился. 
На фоне темно-зеленой листвы, среди зарослей высокой тра-
вы можно было видеть несколько темных силуэтов. Субтитры 
и карта указали на лес в Габоне. Ролик также был свежим, по-
тому что она еще не видела его ни на одном из двенадцати 
новостных каналов, между которыми скакала, оставаясь не-
подвижной в этой адской жаре.

Хотя по образованию Клео специализировалась по флоре 
и фауне прибрежных английских вод, как отставной борец за 
охрану окружающей среды она не могла устоять перед любой 
из новостей, повествующих об осквернении живой природы. 
Подобно мазохисту она выслушала подробную повесть о ходе 
Шестого Великого вымирания и о его неотвратимой и реши-
тельной поступи на протяжении всего короткого голоцена. 
И понимая собственную вину, не ощутила особого сочувствия 
к участи представителей ее собственного вида — никак не 
большего, чем к судьбе прочих видов, с которыми некогда 
сосуществовало человечество и которых впоследствии уничто-
жило. Шестьдесят процентов видов живой природы погибли, 
уступая свое место на планете людям, число которых уже пе-
ревалило за девять миллиардов. Клео хотелось бы никогда не 
видеть этого ужаса собственными глазами.

Она изменила настройку, и комнату наполнили звуки. За-
пись была сделана в одном из самых последних лесов Эква-
ториальной Африки. Диктор утверждал, что в этом лесу пе-
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ред глазами зрителей заканчивается история диких горилл. 
А Клео даже и не знала, что они еще существуют. Оказалось, 
что последние двести тридцать семь горилл, сумевших заце-
питься за жизнь в глубине одного из последних находящих-
ся в частной собственности участков природных джунглей, 
увы, только что растянулись вверх брюхом или скорчились 
в тисках смерти под облаками мух.

Служба новостей подтверждала, что ответственность за 
это несет седьмая вспышка габонской лихорадки; той же са-
мой пандемии, которая скосила уцелевших диких приматов 
в Центрально-Африканской Республике, Демократической 
Республике Конго, Камеруне и Уганде. Гориллы официально 
объявлены вымершими — такими же мертвыми, как все бе-
женцы на борту еще одного транспорта, зараженного тем же 
вирусом.

Единственный вопрос, который она вполголоса себе зада-
вала сейчас, ничуть не изменился за прошедшие сорок лет 
с 2015 года: как, по-вашему, что произойдет с Африкой, если 
прекратятся продовольственная помощь и экспорт? Как 
сумеют в таком случае устоять страны Экваториальной и Се-
верной Африки? Ведь подобно всем вирусам, во множестве 
распространявшимся по планете в последние три десятиле-
тия, вирус габонской лихорадки, как прекрасно знала Клео, 
был зоонозным, то есть передавался от животных к людям. 
Пытавшимся выжить обитателям Экваториальной Африки 
нечего было есть, кроме диких животных. И в своем отчая-
нии они поедали мертвую плоть последних приматов, любую 
убитую дичину, заражаясь и передавая дальше смертоносный 
вирус, зародившийся в колониях летучих мышей, так же из-
гнанных из привычного места обитания и, таким образом, 
ставших распространителями пандемии, не представлявшей 
опасности, пока носители ее оставались у себя дома.

Вторжения в экологические системы всегда бросают нам 
вызов и больно огрызаются. Однако Клео также была увере-
на в том, что отмщение задумали не только летучие мыши. 
Задумали… впрочем, подходит ли это слово к процессу, раз-


