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Гораздо менее заблуждаются те, кто смотрит 
на мир слишком мрачным взором, видя в нем 
своего рода ад1.

Артур Шопенгауэр. 
Parerga und Paralipomena, 1851

Цепь разрывать нельзя.
Стиви Никс2. Цепь 

(оригинальная версия), 1976

1 Афоризмы житейской мудрости. Перевод Ю. Айхенвальда.
2 Стиви Никс — американская певица и автор песен, часто называемая 
королевой рок-н-ролла. — Здесь и далее примеч. перев.
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1

Четверг, 07:55

Она сидит на автобусной остановке, просматривает лай-
ки в своем инстаграм-фиде и мужчину с пистолетом за-
мечает, лишь когда тот подходит к ней вплотную.

Можно было бросить рюкзак и рвануть через болота. 
Ей тринадцать, бегает она быстро, топи и болота остро-
ва Плам знает как свои пять пальцев. С океана наполз 
утренний туман, а мужчина грузный и неуклюжий. Он 
наверняка откажется от погони до восьми часов, когда 
подойдет школьный автобус.

Все эти мысли проносятся у нее в голове за секунду.
Мужчина стоит прямо перед ней. Он в черной лыж-

ной маске и целится ей в грудь из пистолета. Она роня-
ет телефон. Это не шутка и не розыгрыш. На дворе но-
ябрь. Хеллоуин прошел неделю назад.

— Знаешь, что это? — спрашивает мужчина.
— Пушка, — отвечает Кайли.
— Пушка, нацеленная тебе в сердце. Если закри-

чишь, начнешь отбиваться или попытаешься сбежать, 
я тебя застрелю. Поняла?

Кайли кивает.
— Вот и хорошо. Будь паинькой. Надевай на глаза 

повязку. Жить тебе или нет, зависит от того, как в бли-
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жайшие двадцать четыре часа поведет себя твоя мать. 
А когда... если мы таки отпустим тебя, ты не опознаешь 
нас, если будешь в повязке.

Дрожа, Кайли натягивает мягкую эластичную по-
вязку.

Подъезжает машина. Открывается дверца.
— Залезай! — командует мужчина. — Осторожно, го-

ловой не ударься.
Кайли ощупью забирается в салон. Дверца захлопыва-

ется. Мысли несутся наперегонки. Зачем она села в ма-
шину?! Именно так пропадают девочки. Именно так де-
вочки пропадают каждый день. Сядешь в машину — те-
бе конец. Сядешь в машину — тебя не отыщут никогда.

В машину садиться нельзя. Нужно развернуться и бе-
жать, бежать, бежать...

Слишком поздно.
— Ремень пристегни, — велит женщина с переднего 

сиденья.
Прямо с повязкой на глазах Кайли начинает плакать. 
Мужчина усаживается рядом и пристегивает ее ре-

мень безопасности.
— Кайли, пожалуйста, успокойся,  — говорит он.  — 

Мы не хотим тебя обидеть.
— Это ошибка!  — плачет девочка.  — У моей мамы 

нет денег. Она на новую работу пойдет только...
— Нечего болтать! — рявкает женщина с переднего 

сиденья.
— Дело не в деньгах, Кайли, — заявляет мужчина. — 

Не надо разговаривать, ладно?
Машина спешно уезжает, взбаламутив песок и гра-

вий. Она резко ускоряется, переходит с одной передачи 
на другую.
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Кайли прислушивается: машина пересекает мест-
ный мост. Девочка морщится, уловив хриплый гул. Это 
школьный автобус, он обгоняет их.

— Не гони, — велит мужчина.
Двери машины блокируются, и Кайли ругает себя за 

упущенный шанс. Можно было отстегнуть ремень, от-
крыть дверь и выкатиться из салона. Безотчетный страх 
накрывает ее с головой.

— Зачем вы это делаете?! — рыдает Кайли.
— Что мне ей сказать? — интересуется мужчина.
— Ничего,  — отвечает женщина.  — Скажи, чтобы 

заткнулась.
— Кайли, тебе нужно успокоиться, — говорит муж-

чина.
Машина мчится, вероятно, по Уотер-стрит возле Нью-

берипорта. Кайли заставляет себя глубоко дышать. Вдох-
выдох, вдох-выдох, как показывали инструкторы на за-
нятиях по медитации. Чтобы остаться в живых, нужно 
быть наблюдательной и терпеливой. Она ведь восьми-
классница, занимается по программе для одаренных. Все 
считают ее умницей. Нужно успокоиться, все подмечать  
и использовать предоставляющиеся шансы.

Та девочка из Австрии1 выжила, и те девушки из Клив-
ленда2 тоже. И та девочка из мормонов, которую похи-
тили четырнадцатилетней3. Интервью с ней Кайли виде-
ла в шоу «Доброе утро, Америка». Все они выжили. Им 
повезло, но, может, дело не только в везении.
1 Наташа Кампуш, австрийская писательница и телеведущая. Была по-
хищена десятилетней, провела в плену восемь лет. 
2 Аманда Берри, Джина Дехесус и Мишель Найт были похищены 
в Кливленде.
3 Элизабет Смарт была похищена в четырнадцать лет, провела в плену 
девять месяцев.
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Кайли едва не задыхается от страха, подступившего 
к горлу.

По мосту возле Ньюберипорта машина въезжает на 
шоссе 1. Они пересекают реку Мерримак, за которой на-
чинается Нью-Гемпшир.

— Не гони! — ворчит мужчина.
На пару минут машина замедляет ход, потом снова 

набирает скорость.
Кайли думает о маме. Сегодня утром та поехала в Бос-

тон на прием к онкологу. Бедная мама, когда узнает, она...
— О боже! — в ужасе восклицает женщина за рулем.
— В чем дело? — вскидывается мужчина.
— На границе штата стояла патрульная машина.
— Ничего страшного. Похоже, ты... О нет, они при-

ближаются! — говорит мужчина. — Тебе велят остано-
виться. Ты ехала слишком быстро. Надо остановиться.

— Знаю.
— Не волнуйся. Об угоне этой тачки заявить еще не 

могли. Она несколько недель простояла в том бостон-
ском переулке.

— Проблема не в машине, а в девчонке! Дай мне 
пушку!

— Что ты задумала?
— А что прикажешь делать?
— Можно уболтать копа, — уверенно отвечает муж-

чина.
— Когда на заднем сиденье у нас похищенная дев-

чонка с повязкой на глазах?
— Она ничего не скажет, да, Кайли?
— Не скажу, честное слово! — хнычет девочка.
— Пусть сидит тихо. Сними с нее повязку, пусть на-

клонит голову и смотрит вниз, — командует женщина.
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— Крепко зажмурься. Не вздумай шуметь.
Мужчина стягивает повязку с Кайли и заставляет ее 

опустить голову.
Женщина останавливает машину, и, похоже, за ними 

притормаживает патрульный. Женщина наблюдает за 
ним в зеркало заднего обзора.

— Номера в журнал записывает, — сообщает она. — 
Небось по рации уже их передал.

— Не волнуйся. Ты с ним пообщаешься, и все.
— У всех патрульных на тачках стоят видеорегистра-

торы?
— Не знаю.
— Искать будут эту машину. Трех человек. Тачку при-

дется спрятать в амбаре. Возможно, на несколько лет.
— Не делай из мухи слона. Он тебе только штраф за 

превышение скорости выпишет.
Кайли слышит хруст гравия под ботинками патруль-

ного: тот выбрался из машин и шагает к ним.
Женщина открывает окно со своей стороны.
— О боже! — шепчет она.
Патрульный все ближе.
Хруст гравия обрывается у открытого окна.
— В чем дело, сэр? — осведомляется женщина.
— Мэм, вы знаете, с какой скоростью ехали? — спра-

шивает патрульный.
— Нет.
— Я засек пятьдесят две мили в час. А здесь школь-

ная зона, ограничение до двадцати пяти. Наверное, вы 
не видели знаки.

— Нет, не видела. Я даже не знала, что поблизости 
есть школа.

— Знаки висят везде, мэм.
— Простите, я их не заметила.



— Предъявите ваши... — начинает патрульный и осе-
кается.

Кайли чувствует, что он смотрит на нее. Она вся дро-
жит.

— Сэр, это ваша дочь сидит? — спрашивает патруль-
ный.

— Да, — отвечает мужчина.
— Мисс, пожалуйста, посмотрите на меня.
Кайли поднимает голову, но глаза держит плотно за-

крытыми. Она по-прежнему дрожит.
Патрульный догадывается: что-то здесь не так. Пол-

секунды коп, Кайли и похитители решают, что делать 
дальше.

Женщина тяжело вздыхает, потом раздается одино-
кий выстрел.
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Четверг, 08:35

У нее контрольное посещение онколога. Нужно раз 
в полгода проверяться и выяснять, в каком состоянии 
рак груди, по-прежнему ли в ремиссии. Кайли она ве-
лела не волноваться: мол, самочувствие у нее прекрас-
ное, и почти наверняка все отлично.

В душе Рейчел, конечно же, чувствует: отлично будет  
вряд ли. Изначально прием назначили на четверг перед 
Днем благодарения, но на прошлой неделе она сдала 
анализ крови. Доктор Рид получила результаты и попро-
сила Рейчел приехать сегодня. Прямо с утра. Доктор 
Рид — мрачноватая невозмутимая уроженка канадской 
провинции Новая Шотландия, к панике она точно не 
склонна.

Рейчел едет на юг по автомагистрали I-95 и старает-
ся об этом не думать. Что толку волноваться? Ничего же 
не известно. Вдруг доктор Рид на День благодарения со-
бралась домой в Канаду, вот и сдвинула приемы вперед? 

Рейчел не чувствует себя плохо. Пожалуй, за послед-
ние два года она себя не чувствовала так хорошо. Какое-
то время она словно увязала на полосе невезения, но си-
туация изменилась. Развод уже в прошлом. Она пишет 
лекции по философии для новой работы, к которой при-
ступит в январе. После химиотерапии почти отросли 
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волосы, вернулась сила, она набирает вес. Психические 
проблемы тоже в прошлом. С минувшим годом Рейчел 
расплатилась сполна и снова стала организованной, уве-
ренной в себе женщиной, которая работала в двух мес-
тах, чтобы Марти окончил юридический и они купили 
дом на острове Плам.

Ей только тридцать пять, вся жизнь впереди.
«По дереву стучи!» — думает Рейчел и хлопает зеле-

ную вставку на приборной панели, якобы деревянную, 
но куда вероятнее — пластмассовую. Багажник «Воль-
во-240» — настоящий тайник, там среди всякой всячины  
валяется старая дубовая трость, но не тянуться же к ней, 
рискуя жизнью и здоровьем!

Часы на сотовом показывают 8:36. Кайли уже сошла 
с автобуса и вместе со Стюартом идет по игровому по-
лю. Рейчел шлет ей эсэмэску:

Какой мальчик дергает девочек за косиськи?

Дурацкий пошловатый прикол, она лелеяла его все 
утро. Целую минуту ответа нет, и Рейчел сама посыла-
ет ответ:

Шепелявый.

Ответа по-прежнему нет.
Рейчел пишет:

Неужели не поняла? Попробуй прошепелявить: «Косички».

Так, Кайли демонстративно ее игнорирует.
«Зато Стюарт небось хохочет», — с ухмылкой думает 

Рейчел. Он всегда смеется над ее тупыми приколами.
На часах 8:38, начинаются пробки.
Опаздывать Рейчел не хочет, она никогда не опазды-

вает. Может, съехать с автомагистрали на шоссе 1?
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«У канадцев День благодарения в октябре», — вспо-
минает Рейчел. Значит, доктор Рид вызвала ее из-за пло-
хих анализов. «Нет!»  — говорит себе Рейчел и качает 
головой. На этот раз она не покатится по наклонной пес-
симизма! Жизнь продолжается. Пусть у нее пожизнен-
ная виза в Страну Больных, для самой Рейчел главное 
не это. Пессимизм остался в прошлом — где она работа-
ла официанткой, водила такси и обхаживала Марти.

Сейчас она наконец развернется как следует. Она же 
преподаватель! Рейчел обдумывает свою первую лекцию.  
Шопенгауэр, пожалуй, тяжеловат для большой аудито-
рии. Пожалуй, начать лучше с анекдота про Сартра и 
официантку в кафе «Два...»1.

Звонит телефон, и Рейчел дергается от испуга.
«Неизвестный абонент», — высвечивается на дисплее. 
— Алло! — отвечает Рейчел по громкой связи.
— Запомни две вещи,  — говорят ей через какое-то 

устройство для изменения голоса. — Ты не первая и од-
нозначно не последняя. А еще дело не в деньгах. Дело 
в Цепи.

«Это пранкер», — говорит какая-то часть разума, но 
другие, древние, живущие в мозжечке, реагируют не 
иначе как животным страхом.

— Боюсь, вы ошиблись номером,  — предполагает 
Рейчел, но голоc невозмутимо гнет свое:

— Через пять минут, Рейчел, тебе поступит самый 
важный звонок в твоей жизни. Машину лучше поста-
вить на обочину. Мозги лучше включить. Ты получишь 
подробные указания. Убедись, что телефон у тебя заря-
1 Имеется в виду следующий анекдот: Жан-Поль Сартр сидит в кафе 
«Дё маго» («Два маго», маго — гротескная китайская статуэтка), про-
сматривая черновик своей книги «Бытие и ничто», и говорит официант-
ке: «Пожалуйста, чашечку кофе без сливок». Официантка: «Простите, 
месье, сливки кончились. Не желаете ли кофе без молока?»
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жен, а поблизости есть бумага и ручка, чтобы записать 
нужные данные. Не скрою, следующие несколько дней 
будут очень сложными, но Цепь тебе поможет.

Рейчел пробирает озноб. Во рту вкус меди, как у ста-
рых монет. Голова кружится.

— Я в полицию позвоню или...
— Никакой полиции. Никаких правоохранителей. 

Рейчел, ты прекрасно справишься. Мы не выбрали бы 
тебя, если бы считали, что ты сломаешься. Наши требо-
вания могут показаться невыполнимыми, а на самом де-
ле вполне тебе по силам.

По спине у Рейчел бежит холодок. Это в настоящем 
проглядывает будущее. Пугающее будущее, которое на-
ступит через считаные минуты.

— Кто вы? — спрашивает Рейчел.
— Молись, чтобы никогда не узнать ни кто мы, ни на 

что мы способны.
Вызов обрывается. Рейчел ждет идентификации вы-

зывающего абонента, но номер так и не определяется. 
А  вот голос... Механически искаженный и неторопли-
вый, холодный и уверенный, даже надменный. Что тот 
человек имел в виду, когда говорил о самом важном 
звонке в ее жизни? Рейчел смотрит в зеркало заднего 
обзора и с высокоскоростной полосы переводит «воль-
во» на среднюю: вдруг и правда будет еще один звонок?

Рейчел нервно треплет нитку, торчащую из ее крас-
ного свитера, когда айфон звонит снова. Еще один неиз-
вестный абонент.

Рейчел нажимает зеленую кнопку «Принять вызов»:
— Алло!
— Это Рейчел О’Нил? — осведомляется голос.
Уже другой голос. Женский. Женский и очень рас-

строенный.



Рейчел хочет сказать «нет», хочет сдержать надвигаю-
щуюся катастрофу, заявив, что она, вообще-то, вернулась  
к девичьей фамилии и снова зовется Рейчел Кляйн, но 
понимает: смысла нет. Ни словом, ни делом она не по-
мешает этой женщине объявить, что случилось худшее.

— Да, — отвечает Рейчел.
— Простите, Рейчел, но у меня для вас ужасные но-

вости. Найдете ручку и листок, чтобы записать указа-
ния?

— Что случилось?  — спрашивает Рейчел, испугав-
шись по-настоящему.

— Я похитила вашу дочь.
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