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Íå îñêâåðíÿéòå çåìëè, íà
êîòîðîé âû áóäåòå æèòü; èáî
êðîâü îñêâåðíÿåò çåìëþ, è
çåìëÿ íå èíà÷å î÷èùàåòñÿ
îò ïðîëèòîé íà íåé êðîâè,
êàê êðîâèþ ïðîëèâøåãî åå.

×åòâåðòàÿ êíèãà Ìîèñåÿ.
×èñëà, 35:33.

Ãëàâà 1

Îí ñèäåë íà ñêàìåéêå, ïî-ñòàðèêîâñêè óðî-
íèâ ðóêè, è òåðïåëèâî æäàë. Åìó áûëè íåèíòå-
ðåñíû ýòè çâîíêèå äåòñêèå ãîëîñà âîêðóã, ñóå-
òà ñïåøàùèõ êóäà-òî ëþäåé, óð÷àíèå ìàøèí è
ñêðåæåò òîðìîçîâ. Îí íå çàìå÷àë èçóìèòåëü-
íîãî âåñåííåãî óòðà, êîãäà ñîëíöå òîëüêî ïû-
òàåòñÿ ñîãðåòü îêðóæàþùèé ìèð. Îí ñèäåë
îäèí, ñëîâíî îòðåçàííûé îò âñåãî ìèðà, ïðåáû-
âàÿ â òîì ñàìîì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì íàõîäÿò-
ñÿ ïðàêòè÷åñêè âñå ëþäè, êîãäà îíè íå ïûòà-
þòñÿ ÷òî-òî èçîáðàçèòü èëè êåì-òî ïðèòâî-
ðèòüñÿ.

Âñå áûëî ÿñíî. Â ýòîì ìèðå îí áûë óæå
ëèøíèé. Îí íå ïîíèìàë è íå ïðèíèìàë ïðîèñ-
õîäèâøèõ âîêðóã ïåðåìåí. Ñíà÷àëà îòìåíèëè
åãî ïàðòèþ. Ïðîñòî óòðîì îäèí ïðåçèäåíò
ïðåäëîæèë ýòî ñäåëàòü äðóãîìó. È ïàðòèþ çà-
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êðûëè, êàê çàêðûâàþò êàêîå-òî ó÷ðåæäåíèå ïî
áîðüáå ñ êðûñàìè, êîãäà óãðîçà ìèíîâàëà. Ýòî
áûë ñòðàøíûé óäàð. Ïðåäñòàâèòü ñåáå æèçíü
âíå ïàðòèè îí íå ìîã. Ýòî áûëî õóæå ñàìî-
óáèéñòâà, èáî ñ ïîòåðåé ïàðòèè îí òåðÿë îñ-
íîâíîé íðàâñòâåííûé ñòåðæåíü — òîò ñàìûé,
íà êîòîðîì äåðæàëèñü âñå åãî óáåæäåíèÿ è
öåííîñòè. Çàòåì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ,
ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå Ñîâåòñêèé Ñî-
þç. Óæå ïîäãîòîâëåííûé ê ýòîìó ñîáûòèÿìè
ïîñëåäíèõ äíåé, îí ïëàêàë âñþ íî÷ü, íå ïîíè-
ìàÿ, êàê òåïåðü áóäåò æèòü. Ïðåêðàòèëà ñóùå-
ñòâîâàíèå òà ñàìàÿ ñòðàíà, âî èìÿ êîòîðîé îí,
ñîáñòâåííî, è æèë. Âî èìÿ ýòîé âåëèêîé ñòðà-
íû îí òðèæäû áûë ðàíåí, åùå íåñêîëüêî ðàç
áûë íà âîëîñîê îò ñìåðòè, íî êîñòëÿâàÿ ùàäè-
ëà åãî, ñëîâíî çíàÿ, ÷òî â êîíöå æèçíè îí òûñÿ-
÷åêðàòíî ïîæàëååò î ñâîåì âåçåíèè. Âî èìÿ
ýòîé ñòðàíû îí îòäàë âñå: ñâîþ ñåìüþ, ðàñïàâ-
øóþñÿ â ðåçóëüòàòå åãî ìíîãî÷èñëåííûõ êî-
ìàíäèðîâîê, ñâîèõ äðóçåé, íå ïîíèìàâøèõ åãî
ôàíàòèçìà è öåëåóñòðåìëåííîñòè, ñâîþ ëþ-
áîâü, êîãäà îí îòêàçàëñÿ îò æåíèòüáû íà Íèíå,
óæå çíàÿ, ÷òî åãî æäåò êîìàíäèðîâêà â Àðãåí-
òèíó. Îí îòäàë ýòîé ñòðàíå âñå: ñâîþ æèçíü,
ñâîþ ìîëîäîñòü, äàæå ñâîè ìûñëè. È òåïåðü
ýòîé ñòðàíû áîëüøå íå áûëî. Äàæå êîãäà â
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ñåìüäåñÿò ïÿòîì åãî èçáèâàëè â Ê¸ëüíå ôàøè-
ñòâóþùèå ìîëîä÷èêè, êîãäà îí ïîïûòàëñÿ
âñòóïèòüñÿ çà æåíùèíó, áîëü áûëà íå òàêîé
ñòðàøíîé. Òàì áûëà äðàêà, è, äàæå êîãäà åãî
ñâàëèëè ïÿòåðî, áûëà íàäåæäà. Äàæå êîãäà åìó
ïåðåëîìàëè ðåáðà, áûëà íàäåæäà. Äàæå êîãäà
îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, áûëà íàäåæäà. Íàäåæäà
íà òî, ÷òî âñå ýòî êîí÷èòñÿ. Òåïåðü íå îñòàâà-
ëîñü íè÷åãî. Íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû, à ýòî
îêàçàëîñü ñàìûì ñòðàøíûì â åãî æèçíè.

Îí íå ñòàë âñòóïàòü â íîâûå, íàñïåõ ñêîëà-
÷èâàåìûå ïàðòèè êîììóíèñòîâ, åãî íå ïðåëü-
ùàëè èäåîëîãè íîâîãî ðàáî÷åãî è áîëüøåâèñò-
ñêîãî äâèæåíèÿ. Â äóøå ó íåãî ðàñòîïòàëè êîñ-
òåð, îãîíü êîòîðîãî ïîääåðæèâàë åãî âñå ýòè
ãîäû, è óæå íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ èëëþçèé.

Êîãäà äâà ìåñÿöà íàçàä îí âïåðâûå âñòðå-
òèëñÿ ñ ýòèì îáîææåííûì ïîëêîâíèêîì, îí
óæå òîãäà âñå ïîíÿë è ðàññ÷èòàë. Øàíñîâ íå
áûëî íèêàêèõ, è òîëüêî ïîýòîìó îí ñîãëàñèëñÿ
ðàáîòàòü. È óäà÷à, è íåóäà÷à îäèíàêîâî ãàðàí-
òèðîâàëè âåðíóþ ñìåðòü, èáî íîñèòåëåé òàêèõ
ñåêðåòîâ â æèâûõ íå îñòàâëÿþò íè ïðè êàêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îí ýòî ïðåêðàñíî çíàë, èáî
óìåë ïðîñ÷èòûâàòü âàðèàíòû. Îñòàâàëîñü ïî-
êîðíî ïëûòü ïî òå÷åíèþ. Äâà ìåñÿöà íàïðÿ-
æåííîé ðàáîòû, êîãäà ïðèõîäèëîñü âñïîìè-
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íàòü äåñÿòêè èìåí, íàçâàíèé óëèö, ãîðîäîâ òå-
ïåðü óæå íåçàâèñèìûõ ñòðàí. Äâà ìåñÿöà
ðàáîòû, âî âðåìÿ êîòîðîé áîëü è íåíàâèñòü
÷óòü îñòûëè, ïðîäîëæàÿ òåðçàòü äóøó ãäå-òî
ãëóáîêî âíóòðè. Êàê íàñòîÿùèé ïðîôåññèî-
íàë, îí ïðåäñòàâëÿë, äëÿ ÷åãî «îíè» çàòåÿëè
âñå ýòî. È ðàäîâàëñÿ. Ýòà áûëà ïåðâàÿ ðàäîñòü,
êîòîðóþ îí èñïûòûâàë ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ è
ÊÏÑÑ, ýòî áûëà íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü, ñëîâíî
ñóäüáà ðåøèëà ïîäàðèòü åìó íàïîñëåäîê òó ñà-
ìóþ íàäåæäó, îò îòñóòñòâèÿ êîòîðîé îí òàê
ñòðàäàë.

Òåïåðü âñå áûëî êîí÷åíî. Èç íåãî âûæàëè
âñå, ÷òî ìîãëè. Òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî óìå-
ðåòü. Îí íå çíàë, ãäå ýòî ïðîèçîéäåò è êàêèì
îáðàçîì. Íî îí íå áîÿëñÿ. Áîëåå òîãî, äàæå
ìå÷òàë î ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòè, ñëîâíî ýòî
ìîãëî ïîñëóæèòü åùå áîëüøåìó îïðàâäàíèþ
«èõ» äåéñòâèé.

Ñâèäàíèå â ïàðêå åìó íàçíà÷èëè åùå â÷å-
ðà. Ïîñëå ïÿòèäíåâíîãî ìîë÷àíèÿ. Î÷åâèäíî,
òàì, íà âûñøåì óðîâíå, ïðèíèìàëîñü ðåøåíèå
î åãî ñóäüáå. Íàâåðíîå, âñïîìíèëè è åãî íàãðà-
äû, è åãî çàñëóãè. Äîëãî êîëåáàëèñü. Îí óñìåõ-
íóëñÿ: ýòî áûëî òàê íà íèõ ïîõîæå. Êàæäûé
ðàç, óáèðàÿ ñâîåãî ÷åëîâåêà, îíè äîëãî è íóäíî
äîêàçûâàëè äðóã äðóãó íåîáõîäèìîñòü ýòîãî
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òÿæåëîãî ðåøåíèÿ. Îí îäíàæäû âèäåë, êàê,
ñòûäëèâî ïðÿ÷à äðóã îò äðóãà ãëàçà, îíè ïðè-
íèìàëè ðåøåíèå. Ðå÷ü øëà òîãäà î ëèêâèäà-
öèè Âàëè, åãî ñàìîãî áëèçêîãî è, ïîæàëóé,
åäèíñòâåííîãî äðóãà. Ëèêâèäàöèþ ïîðó÷èëè
åìó, êàê íàèáîëåå äîâåðåííîìó ëèöó ïðåäïî-
ëàãàåìîé æåðòâû. Â ýòîì áûëî ÷òî-òî èçóâåð-
ñêîå: èñïîëíåíèå âñåãäà ïîðó÷àëè ñàìûì áëèç-
êèì ëþäÿì æåðòâû, ñëîâíî åùå ðàç ïðîâåðÿÿ
èõ íà êðîâè áëèæíåãî. Åìó áûëî òðóäíî, î÷åíü
òðóäíî. Íî îí çíàë, ÷òî ìàøèíà çàïóùåíà è îñ-
òàíîâèòü åå íåâîçìîæíî. Åñëè îí íå ñóìååò ëè-
êâèäèðîâàòü àãåíòà, òî ñëåäóþùèé çà íèì
ïî ïÿòàì åùå îäèí óáèéöà óáåðåò èõ îáîèõ.
Àëüòåðíàòèâû â òàêèõ âîïðîñàõ íå áûâàëî íè-
êîãäà. Îí âñå ñäåëàë òîãäà ÷èñòî. Âàëÿ ïîøåë
êóïàòüñÿ, à îí ïîäñûïàë åìó â ñòàêàí òîãî ñà-
ìîãî áåëîãî ïîðîøêà, ïîñëå êîòîðîãî ëþáîé
ïàòîëîãîàíàòîì ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðî-
âàë ñìåðòü îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Âàëÿ, âåð-
íóâøèéñÿ èç âàííîé, òîãäà êàê-òî ñòðàííî ïî-
ñìîòðåë íà íåãî, ñëîâíî äîãàäûâàÿñü î åãî èñ-
òèííîé ðîëè. Íî íè÷åãî íå ñêàçàë, äàæå åñëè
äîãàäûâàëñÿ. Âàëÿ áûë íàñòîÿùèì ïðîôåññèî-
íàëîì. Ïðîñòî âçÿë ñòàêàí, ÷óòü ïîìåäëèë è,
ïîñìîòðåâ äðóãó â ãëàçà, ãðîìêî ñêàçàë: «Òâîå
çäîðîâüå». Âûïèë âñå, äî ïîñëåäíåãî ãëîòêà...
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Íà ïîõîðîíû îí íå ïîøåë. Ýòî áûëî íàðó-

øåíèåì ïðàâèë, íî, êàæåòñÿ, åãî ïîíÿëè è ìè-

ëîñòèâî èçâèíèëè. Õîòÿ íàâåðíÿêà ãäå-òî â åãî

ëè÷íîì äåëå ïñèõîëîã ñäåëàë îòìåòêó î íåêî-

òîðîé ïñèõîëîãè÷åñêîé èëè ïñèõè÷åñêîé íå-

óðàâíîâåøåííîñòè. Èáî â òðàäèöèÿõ èõ ó÷ðå-

æäåíèÿ îáÿçàòåëüíûì áûëî ïðèñóòñòâèå íà

ïîõîðîíàõ ñâîåãî ëó÷øåãî äðóãà, óáèòîãî ïî

òâîåìó ïðèêàçó èëè òâîèìè ðóêàìè. Ýòî áûëà

ñàìàÿ îìåðçèòåëüíàÿ òðàäèöèÿ, íî îíà áûëà, è

åé ïîëàãàëîñü ñëåäîâàòü íåóêîñíèòåëüíî.

Íà äîðîæêå, âåäóùåé ê åãî ñêàìåéêå, ïîêà-

çàëñÿ òîò ñàìûé ïîëêîâíèê. Ñåãîäíÿ îí âûãëÿ-

äåë õóæå îáû÷íîãî. Åìó åùå íå áûëî ïÿòèäå-

ñÿòè, è åãî åùå, î÷åâèäíî, ìó÷àåò ñîâåñòü. Îí

âçäîõíóë: ðàáîòà åñòü ðàáîòà, è ëèøíèå ýìî-

öèè çäåñü íè ê ÷åìó. Ïîëêîâíèê ïîäîøåë ê íå-

ìó, ñåë íà ñêàìüþ, íå çäîðîâàÿñü, çàêóðèë.

— ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü? — ëàñêîâî ñïðî-

ñèë îí ó ïîëêîâíèêà. — Ìû íå âèäåëèñü óæå

ñòîëüêî äíåé.

— Äà, — îòðûâèñòî ñêàçàë ïîëêîâíèê, —

ïðîñòî ìû óæå çàêîí÷èëè ðàáîòó.

— ß çíàþ, — êèâíóë ñòàðèê, — ýòî áûëà

ñëàâíàÿ ðàáîòà.

— Äà. — Ïîëêîâíèê âûäîõíóë ñèãàðåòíûé
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äûì, ñëîâíî ñîáèðàÿñü ñêàçàòü ÷òî-òî âàæíîå.
Êàê ïåðåä ïðûæêîì â âîäó.

— Íå âîëíóéòåñü, — âäðóã ìÿãêî ñêàçàë
ñòàðèê, — ÿ âñå çíàþ.

— ×òî? — íåìíîãî èñïóãàëñÿ ïîëêîâíèê. —
×òî âû çíàåòå?

— Âåðíåå, ïîíèìàþ. Ýòî âàøà ðàáîòà, è íå
íóæíî ñòîëüêî ýìîöèé. Âû ïðîñòî ïðèâûêëè
êî ìíå çà ïîñëåäíèå äíè. À ó ïðîôåññèîíàëîâ
íå áûâàåò äðóçåé — òîëüêî ïàðòíåðû è âðàãè.
Áîëüøå íèêîãî.

— Âû çíàåòå, çà÷åì ÿ ïðèøåë?

— Êîíå÷íî. Èíà÷å äëÿ ÷åãî âû ìåíÿ âûçû-
âàëè? ß ñîðîê ëåò ïðîâåë íà ýòîé ðàáîòå.
ß ïðèøåë â íàøå ó÷ðåæäåíèå òîãäà, êîãäà âàñ
åùå íå áûëî íà ñâåòå. È, óâåðÿþ âàñ, çà ýòè ãî-
äû ÿ êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ. Âñå ýòî ñóåòà. Èòàê,
êàê âû ìåíÿ áóäåòå óáèâàòü?

Ïîëêîâíèê âçäðîãíóë, ïîñìîòðåâ íà ñòàðè-
êà êàê íà ñóìàñøåäøåãî.

— Ñ ÷åãî âû ðåøèëè? — çàèêàÿñü, ñïðî-
ñèë îí.

— Äîãàäûâàþñü. Ìàâð ñäåëàë ñâîå äåëî... —
Îí ïîñìîòðåë íà ñâîè ðóêè. — Âîò ýòèìè ðóêà-
ìè, ïîëêîâíèê, ÿ óáèë ñòîëüêî ëþäåé, ñêîëüêî
âàì ëåò. È ñàìîãî ëó÷øåãî äðóãà òîæå óáèë.
Íåò, ÿ íå ÷óäîâèùå, ÿ ïðîôåññèîíàëüíûé
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óáèéöà. Ïðîñòî ðàáîòà åñòü ðàáîòà, è åå íóæíî
âûïîëíÿòü àêêóðàòíî è ïðîôåññèîíàëüíî. Òà-
êèì áûëî ìîå ïðàâèëî íà ïðîòÿæåíèè âñåé
æèçíè. Ýòî â ïîñëåäíèå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò
âñå âû ðàçìÿêëè è ñòàëè äîáðåíüêèìè, à ïðè
ìíå òàêîãî áûòü íå ìîãëî.

— Îíè ïðèíÿëè ðåøåíèå, — òèõî ïðîèçíåñ
ïîëêîâíèê. — Ìû ñîâåòîâàëèñü ñ ïñèõîàíàëè-
òèêàìè.

— Ïîíèìàþ. Îíè ïîäñêàçàëè âàì ìîé ïñè-
õîòèï. Êîíå÷íî, ÿ ñîâñåì çàáûë. Âàì íóæíî
áûëî óçíàòü, áóäó ëè ÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ èëè ïî-
ñòàðàþñü èçáåæàòü ñ âàìè âñòðå÷è. Õîòÿ ïî òåì
ìîëîäûì ëþäÿì, ñèäÿùèì â «ÁÌÂ», ÿ ïîíè-
ìàþ, ÷òî èçáåæàòü ñ âàìè âñòðå÷è áûëî íåâîç-
ìîæíî. ß ïðàâ?

Ïîëêîâíèê êèâíóë, óæå íå ïûòàÿñü ÷òî-ëè-
áî îòâåòèòü.

Îí äîñòàë èç êàðìàíà íåáîëüøîé ïàêåòèê,
ïåðåäàë åãî ñòàðèêó. Òîò áûë íåìíîãî ðàçî÷à-
ðîâàí.

— Áåëûé ïîðîøîê, — ñêàçàë îí ìðà÷íî. —
Âïðî÷åì, âñå ïðàâèëüíî. Îò ÷åãî åùå ÿ ìîãó
óìåðåòü, åñëè íå îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Â ìî-
åì-òî âîçðàñòå. Ýòîãî ÿ íå ó÷åë.

— Ïðîñòèòå, ÷òî íå ó÷ëè? ß íå ïîíÿë, —
ñïðîñèë åãî ïîëêîâíèê.
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— Íåò, íè÷åãî. Ýòî ÿ ïî-ñòàðèêîâñêè ïðî-

ñòî äóìàþ âñëóõ. Ñïàñèáî âàì.

— Çà ÷òî? — èçóìèëñÿ ïîëêîâíèê. Â åãî

âçãëÿäå áûëî íåâîëüíîå óâàæåíèå ê ýòîìó

ñìåðòíèêó, òàê êðàñèâî äåðæàâøåìóñÿ.

— Çà âñå. Çà ìîþ æèçíü, çà ìîþ ðàáîòó. Âû

íàïîëíèëè ìîè ïîñëåäíèå äíè ñìûñëîì, ïîäà-

ðèëè óæå îêîí÷àòåëüíî ðóõíóâøóþ íàäåæäó,

çàñòàâèëè âñïîìíèòü ìîëîäîñòü. ×òî ìîæåò

áûòü ëó÷øå ýòîãî?

Ñòàðèê òÿæåëî âñòàë.

— Íå ïðîâîæàéòå ìåíÿ. È óáåðèòå âàøèõ

öåðáåðîâ. Îíè ìíå íè ê ÷åìó. ß íå ñîáèðàþñü

ñêðûâàòüñÿ.

— Ìû çíàåì, — êèâíóë ïîëêîâíèê.

— Ïðîùàéòå. — Ñòàðèê ïîâåðíóëñÿ, òÿæå-

ëî çàøàãàë ïî äîðîæêå.

Ïîëêîâíèê äîëãî ñìîòðåë åìó âñëåä.

Â êîíöå àëëåè òðîå ìîëîäûõ ðåáÿò, ðàñïîëî-

æèâøèñü ñî ñâîèìè ñêðèïêàìè, èãðàëè âàëüñ

Øòðàóñà. Ñòàðèê ïîäîøåë ê íèì áëèæå, âû-

ãðåáàÿ âñå äåíüãè èç êàðìàíà.

— ×òî ñûãðàòü, äåäóíÿ? — ñïðîñèë åãî îäèí

èç ïîäðîñòêîâ.

— Ãèìí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, — ïîïðîñèë

ñòàðèê.
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Ðåáÿòà ïåðåãëÿíóëèñü, ïîæàëè ïëå÷àìè,
çàóëûáàëèñü.

— Äàâàé Ãèìí.
Ïîëêîâíèê ñìîòðåë, êàê âûïðÿìèâøèé

ñïèíó ñòàðèê ñëóøàë Ãèìí ïîñëåäíèé ðàç â
ñâîåé æèçíè.

Îí åùå ðàç îòìåòèë, êàê ìóæåñòâåííî äåð-
æèòñÿ ýòîò ñòàðèê. È íåâîëüíî ïîäóìàë, ñóìå-
åò ëè îí ñàì òàê äîñòîéíî óéòè. Îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ îí ïîëó÷èë óæå ÷åðåç äâà ÷àñà â ïîäú-
åçäå ñâîåãî äîìà. Åãî çàñòðåëèëè ïÿòüþ âû-
ñòðåëàìè â óïîð, íå äàâ äàæå îñîçíàòü ïðîèñ-
õîäÿùåãî. Åãî ïñèõîàíàëèòèêè ñîâåòîâàëè
ñäåëàòü ýòî áûñòðî è áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ.
×òî è áûëî ñäåëàíî.

Ãëàâà 2

Íåâûíîñèìî áîëåëà ãîëîâà. Ñ ðàííåãî óòðà
ó íåãî áûëî ïëîõîå íàñòðîåíèå. Ñíà÷àëà ïðè-
øëî ñîîáùåíèå î ïðîâàëå Áåðêóòà. Îíè âîçëà-
ãàëè òàêèå áîëüøèå íàäåæäû íà ýòîãî àãåíòà.
Çàòåì íåóäà÷à â Ìèíñêå, êîãäà ïîñëàííûé òó-
äà «ëèêâèäàòîð» âûïóñòèë â æåðòâó ïÿòü ïà-
òðîíîâ, íî àãåíò âîïðåêè ëþáîé ëîãèêå îñòàë-
ñÿ æèâ. Ïðàâäà, ýòî áûëà âèíà è «ëèêâèäàòî-
ðà»: ïî ïðàâèëàì, îí äîëæåí áûë ñäåëàòü
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êîíòðîëüíûé âûñòðåë â ãîëîâó èëè â ñåðäöå,
íî, âèäèìî, óâèäåâ çàëèòîå êðîâüþ ëèöî æåðò-
âû, óñïîêîèëñÿ. À òîìó ïóëÿ ïðîñòî ïîöàðàïà-
ëà êîæó. Òåïåðü ïðåäñòîÿë íåïðèÿòíûé ðàçãî-
âîð ñ ñàìèì äèðåêòîðîì Ñëóæáû âíåøíåé ðàç-
âåäêè. Òîò íèêîãäà íå ïðîùàë ïîäîáíûõ
íåóäà÷.

Ãåíåðàë Ëóêîøèí ðàáîòàë â ðàçâåäêå óæå
òðèäöàòü ëåò è õîðîøî çíàë ñòåïåíü äîïóñòè-
ìûõ ïðîâàëîâ, ïîñëå êîòîðûõ ðóêîâîäèòåëÿ
íóæíî ëèáî ìåíÿòü, ëèáî óáèðàòü. Ñåãîäíÿ,
âûçâàâ îäíîãî èç ñàìûõ ëó÷øèõ àãåíòîâ â èñ-
òîðèè ñâîåé ñëóæáû, îí íàäåÿëñÿ ïîïðàâèòü
ïîëîæåíèå. Äâåðü áåñøóìíî îòêðûëàñü, è íà
ïîðîãå âîçíèê ñåêðåòàðü, ìîëîäîé êàïèòàí, ëåò
òðèäöàòè.

— Ïðèáûë ïî âàøåìó óêàçàíèþ ïîëêîâíèê
Ðîêîòîâ.

— Ïóñòü âîéäåò.

Ïîëêîâíèêó áûëî óæå ìíîãî ëåò, î÷åíü
ìíîãî. Îí íà÷èíàë åùå â òå âðåìåíà, êîãäà íà-
çâàíèå èõ ó÷ðåæäåíèÿ âûçûâàëî ïàíè÷åñêèé
ñòðàõ, èáî âñåâëàñòèå îðãàíîâ áûëî áåçãðàíè÷-
íûì. Ïÿòü ëåò íàçàä óøåäøèé íà ïåíñèþ ïîë-
êîâíèê ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ íåãëàñíûì ñî-
âåòíèêîì ñëóæáû, èíîãäà äàâàÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî öåííûå ñîâåòû. Ïðàâäà, ñïðàâåäëèâîñòè
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