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СОАВТОРСОАВТОР

Двух, в такой степени разных, даже противопо-

ложных во всех проявлениях людей странно даже 

видеть рядом. Понять их дружбу просто невоз-

можно. Но это произошло. Настя Волошина, автор 

и ведущая передачи «Взрослым о детях», и Татья-

на Сизова, менеджер редакции по привлечению 

рекламы, вдруг стали подругами.

Лицо Насти как следует можно было рассмо-

треть только на экране. Нежное, с очень больши-

ми глазами, с прозрачной кожей, робкой улыбкой 

скромницы и отличницы, это лицо в какой-то мо-

мент зажигалось от точного и страстного слова, от 

несгибаемой мысли, от позиции бойца, для которо-

го победа важнее жизни.

Настя боролась за права детей. Это было ее 

миссией, профессией, ее досугом и хобби. Все 

остальное имело для нее подчиненное и условное 

значение. Выходя из кадра, из студии, она сразу 



8

старалась стать незаметной, невидимой. Смыва-

ла грим, стягивала волосы резинкой на затылке, 

закрывала огромными очками глаза и половину 

лица. Она была близорука, ее роговица и тонкая 

кожа страдали от света софитов. Ее слух резали 

громкие звуки, ей мешали работать смех и пустая 

болтовня. Ее маленькую, стройную фигурку редко 

видели в коридоре, в буфет Настя забегала бук-

вально на минуты. А в своем крошечном каби-

нете она сидела допоздна. Собирала материал, 

выстраивала линии расследования, шла по следу 

тех, кого записывала в стан врагов детства, покоя, 

безмятежности и свободы. Все знали, что отрывать 

ее от работы бесполезно. Она не тратила время 

на обычные разговоры даже ради общения. Настя 

никогда не делала вид, что ей что-то интересно, 

если это было не так.

Таня Сизова появлялась в коридорах редакции 

сразу, как яркое полуденное солнце. В разных ме-

стах звучал ее звонкий, мелодичный, радостный 

голос, переливался ее неповторимый смех. Лю-

бой, кто встречал Таню, не сомневался в том, что 

именно с ним она и хотела поговорить, поделиться 

всем тем ворохом новостей, которые привозила из 

разных мест вместе с рекламой.

Таня была приятна всем. Ее блестящие карие 

глаза сияли на круглом лице с ярким, как будто 

нарисованным румянцем. Губы всегда открыты 
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в прелестной улыбке, которая в любой момент 

готова взорвать заразительным хохотом. Тане не 

нужна была косметика, а вот одежду она всегда 

выбирала тщательно, изучала самые модные ка-

талоги, ходила на выставки лучших дизайнеров. 

И если она выбирала для себя модельера, тот тут 

же становился ее лучшим другом или подругой. 

Это был формат отношений Тани с другими людь-

ми. Наверное, именно поэтому любая одежда не 

просто хорошо сидела на Таниной крупной, даже 

полноватой фигуре. Одежда любовно обнимала 

ее тело, подчеркивала броское обаяние лица. Это 

была не красота, это было то, что людям нравится 

больше красоты.

Друг с другом Настя и Таня в лучшем случае 

здоровались. До одного, неудачного для Насти, дня.

В тот день главный редактор принимал очеред-

ную Настину передачу. Это был результат тяжелой, 

напряженной работы.

Группа неделю работала в небольшом провин-

циальном городе, где несколько школьников при 

полной поддержке своих родителей и частично 

учителей устроили травлю мальчику с аутизмом. 

У этих людей нашлась поддержка в администра-

ции города.

Как заявил один чиновник, «больные должны 

учиться в своих учреждениях, а не с нормальными 

детьми».
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Телевизионщики жили в единственной гостини-

це, в которой не было даже горячей воды.

Силы казались настолько неравными, что ни-

кто не представлял себе, как можно выбраться из 

потока вздорных, агрессивных выяснений, которые 

начинались задолго до съемки и не заканчивались, 

когда камеры выключались.

Людьми — взрослыми и подростками — овла-

дел азарт толпы и победы. Они были вместе, им 

нужно было только добить жертву, и пусть их под-

виг увидят все по телевизору.

Настя не спала, не ела. И просила операторов 

все писать, брать крупные планы, сама почти ни-

кого не перебивала. Даже редактор Светлана не 

понимала, есть ли у нее идея. Перед записью по-

следних интервью с отобранными Настей «акти-

вистами», с мальчиком Толей, тоненьким, задум-

чивым и немного отстраненным, его родителями, 

раздавленными несчастьем, женщинам в гостини-

це с трудом удалось помыть головы. В довершение 

всего Настя задела рукавом светлой блузки дверь 

школы, только покрашенную в темно-зеленый цвет. 

Пришлось ее выбросить, она влезла в ту темную 

толстовку, в которой приехала. В ней и снималась.

Она осторожно, не сбивая ничей запал, пове-

ла свою линию. Они и не поняли, что уже стали 

оппонентами, когда она сломала весь их наглый 

и ущербный фронт, якобы силы перед якобы слабо-
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стью. А потом уничтожила сам факт человеческой 

состоятельности тех, кто силой вынужден доказы-

вать свою полноценность. Это требуется в одном 

случае: когда о состоятельности нет и речи. Когда 

о человеке нет и речи. Есть только мотив подмены.

— Мне жалко, что я с вами познакомилась, — 

сказала Настя. — Я теперь буду хуже относиться 

ко всем людям. Мне жаль вас: вы можете никог-

да не стать людьми. Но есть одна надежда — это 

живая и пока не разбуженная совесть. Попробуйте 

прислушаться к ней — каждый в одиночестве, не 

в толпе. Попробуйте представить себе, что эта же 

толпа завтра поймает вас в момент беды. К сожа-

лению, так и будет.

После записи они посмотрели крупные планы — 

у них все было! Агрессивные, полубезумные лица, 

затем те же — уже озадаченные, захваченные 

врасплох. Во взглядах растерянность и даже страх, 

как всегда бывает с теми, кто внезапно видит себя 

со стороны глазами человека, разоблачившего их 

тайну ущербности. Спокойное и печальное лицо 

мальчика Толи, которому никакие победы не были 

нужны. Большие глаза Насти: в них было презре-

ние, когда она произнесла слово «жалко». Да, все 

получилось. Группа аплодировала автору, Светла-

на ее обнимала.

А на сдаче главный увидел не все это, а Насти-

ну затрапезную толстовку. И произнес на ее тему 
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целую речь. Настя была его любимицей, но то ли 

он был не в духе, то ли на самом деле так раздо-

садовала эта кофта, но он сказал:

— Я бы зарубил передачу. Просто понимаю, 

что переснять уже не получится. Но на будущее…

Впрочем, он поставил ее материал на ближай-

шее лучшее время, назначил повторы. Но ни слова 

о сути.

Настя выскочила из кабинета, прибежала в ту-

алет и там долго рыдала от обиды и усталости. 

Когда она умывалась под краном, кто-то ласково 

сжал ее плечо. Это была Таня Сизова. Теплые ка-

рие глаза, нежная, сочувственная улыбка, голос, 

который коснулся Настиного сердца:

— Я слышала, что наш Циклоп опять выступил 

сегодня. Расскажи мне, в чем дело.

«Циклоп» — было прозвище главного из-за де-

фекта одного глаза.

И Настя вдруг начала рассказывать. Все: 

о мальчике Толе, о тупых преследователях, о го-

лове, вымытой холодной водой, блузке в краске, 

чертовой толстовке, из-за которой все чуть не 

пропало. Она продолжала в машине Тани, потом 

в красивой уютной квартире. Появилась мама, 

до смешного похожая на Таню, расставила им на 

столе вкусные вещи, наговорила приятных слов 

о Настиных передачах. Так неожиданно хорошо 

закончился трудный для Насти день. А следующий 
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день уже стал качественно другим: в нем появи-

лась Таня, сразу в ранге самой близкой подруги. 

Это оказалось так просто: у Насти не было вообще 

никаких подруг.

Таня влетела теплым ветром в ее кабинет. 

В руках у нее был букетик подснежников.

— Привет, Настена. Там восторг, а не погода. 

У тебя есть кофеварка? Я пирожные привезла из 

одной очень модной и стильной лавки. Там все 

повара и кондитеры из Италии. По-русски ни бум-

бум. Но меня понимают, хотя я не знаю итальян-

ского. Эти пирожные из клубники, которая вчера 

еще была на грядках под Римом, со сметаной, ко-

торая позавчера была молоком в корове.

Настя сначала растерялась: в это время она 

впадала в работу, и никто не решался ее отвле-

кать. Потом рассмеялась.

Таня сварила кофе, пирожные оказались сбыв-

шейся мечтой. А легкий женский разговор посреди 

жестокого рабочего ритма вдруг показался Насте 

слаще пирожных.

— Слушай, Настя, — вдруг серьезно сказала 

Таня. — Я о Циклопе. Посмотрела твою передачу. 

Это блеск, ты прекрасна, убедительна, но кофта — 

это что-то страшное. Без обид. Это мне обидно: 

у тебя такое прелестное лицо, такая хорошая фи-

гура, но как ты одета? Куда смотрят бабы из твоей 

группы? Короче, жди. Я к вечеру привезу кое-что, 
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мы прямо тут и выберем. Тебе понравится — я ру-

чаюсь. Я вообще почти не ошибаюсь. По деньгам 

разберемся, это люди, которые могут ждать. Мои 

друзья и настоящие дизайнеры.

Как-то стремительно у Насти поменялся гарде-

роб, появилась новая дорогая косметика. Во время 

сдачи одной из передач Циклоп вдруг произнес:

— Что-то случилось у нас с Волошиной. Влю-

билась, что ли. Смотрится, как американская звез-

да, даже не французская.

А Таня продолжала раздвигать строго ограни-

ченный круг Настиной жизни.

— Ты любишь кино? — однажды спросила она.

— Конечно. Но сто лет ничего не смотрела. То, 

что показывают по телевизору, кажется ужасным, 

в кинотеатр не поеду, да и не знаю, что сейчас 

смотреть. Не слежу.

— Я слежу, — сказала Таня. — Более того, 

я знаю эту кухню до мелочей. Как одни и те же на-

глые, бездарные дельцы захватили бюджет кино, 

всех опутали связями с чиновниками от культуры, 

которые в доле. Короче, талантливые режиссеры 

не пропали, иногда им даже удается что-то снять, 

но в этом случае им с легкостью перекрывают про-

катную судьбу. Это люди, которые ничего не поку-

пают. Газеты в том числе. У меня к тебе предложе-

ние. Давай съездим на один закрытый просмотр. 

Режиссер — гений. Они все против него. Картину 
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еще никто не видел, а все продажные критики уже 

написали провальные рецензии. Я просто хочу, 

чтобы ты посмотрела: у тебя такое чутье. Если по-

нравится, может, сама захочешь написать неболь-

шую рецензию. У тебя имя, дадим в хорошей газе-

те с фото. У тебя такой удивительный, прекрасный 

стиль. Это будет необычно: ты никак не связана 

с кодлой заказных критиков. Вроде бы просто зри-

тель, но какой…

— Давай посмотрим, — задумчиво сказала 

Настя.

Таня изложила именно ее схему участия. Не-

справедливость, круговая порука, травля таланта.

К тому же в личной жизни Насти появилась 

такая жгучая тайна, с которой ей все труднее 

оставаться одной, особенно по вечерам и ночам. 

И лавина новых эмоций требует выхода из детской 

тематики ее работы. Об этой тайне не знает даже 

Таня.

И вечером они приехали в небольшой просмо-

тровый зал «Мосфильма», куда пропускали по 

списку зрителей, в основном критиков. Некоторых 

Настя знала в лицо и по фамилиям.

Таня шепнула: «Они все из разных колод, мно-

гие приехали, чтобы топить Валеру».

Режиссер Валерий Игнатьев оказался довольно 

красивым и мрачным человеком с холодным, подо-

зрительным взглядом узких темных глаз.


