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«Когда так везет, грех не воспользоваться. 

Ясно, что бог не в обиде за обман. Бедному по-

ложено обманывать богатого».

Мигель Анхель Астуриас,

«Маисовые люди»

Парижский отель «Бристоль» известен 
во всем мире благодаря звездам Голливу-
да, которые предпочитают останавливать-
ся именно здесь. Вообще-то в  столице 
Франции есть несколько отелей подобно-
го уровня. Абсолютно недоступный для 
простых смертных «Ритц», который так 
любил Хемингуэй — кажется, только он 
из писателей двадцатого века позволял 
себе жить в этом отеле. Есть «Крийон», 
с окнами, выходящими на площадь Со-
гласия, где когда-то казнили короля Лю-
довика Шестнадцатого. Потом казнили 
и тех, кто его судил. В «Крийоне» обыч-
но останавливаются президенты других 
государств. Особенно его любят диктато-
ры маленьких стран, которые чувствуют 
себя почти королями, поселившись в по-
добном дворце.

В «золотом треугольнике» рядом 
с Елисейскими Полями есть еще три оте-
ля высшего класса — «Принц де Галль», 
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«Георг Пятый» и «Плаза Аттене». Здесь обычно 
останавливаются гости из стран Магриба, в хол-
лах этих отелей можно увидеть арабских шейхов 
с  непроницаемо глупыми лицами и  суетливых 
миллионеров из постсоветских республик, с бе-
гающими глазками и потными ладонями. Нако-
нец, есть еще и  отреставрированный «Мерис», 
который также считается отелем высшего клас-
са. Известный еще с девятнадцатого века, когда 
в нем останавливался Чайковский, он привлека-
ет внимание людей, не намеренных афишировать 
собственные доходы.

В этот день в «Бристоле» сидели два человека, 
которые беседовали друг с другом за чашкой кофе. 
Беседа проходила на русском языке. Они улыба-
лись, говорили комплименты. Бесшумно появляв-
шиеся официанты готовы были выполнить любое 
пожелание гостей. Но особых пожеланий не было. 
Собеседники допили свой кофе, пожали друг дру-
гу руки, вполне довольные состоявшимся разго-
вором. Все было как обычно и бывает при встрече 
деловых людей, заключивших удачную сделку.

Гость вышел из отеля. Метрах в двадцати, на 
Фобур Сен-Оноре, стоял серебристый «Пежо». 
В салоне автомобиля сидели двое мужчин. Когда 
он подошел к машине, один из сидевших поднял 
голову.

— Все в порядке, — сказал гость, — он сейчас 
выйдет.

Больше не было произнесено ни слова. Гость 
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двинулся дальше, к своему автомобилю, припар-
кованному в конце улицы. Он сел в машину и, не 
заводя мотора, внимательно следил за выходом из 
отеля, откуда должен был появиться его недавний 
собеседник. Один из двоих, сидевших в машине, 
вышел из нее, ожидая сигнала.

Оставшийся в  машине водитель достал пи-
столет и начал прилаживать глушитель. Все на-
пряженно ждали. Через некоторое время убийца 
снова сел в автомобиль, зло чертыхнувшись. За-
тем набрал номер мобильного телефона третьего, 
сидевшего в своем автомобиле.

— В чем дело? — зло спросил убийца. — Поче-
му он не выходит?

— Сам не могу понять, — пробормотал тот, — 
мы договорились, что встретимся сегодня ночью, 
и  я  ушел. Он куда-то торопился. Ему звонили, 
и он пообещал, что скоро придет. Не могу понять, 
почему он не выходит. Может, решил еще раз под-
няться в свой номер?

— Если он не выйдет через пять минут, мы 
пойдем искать его в отеле, — мрачно предупре-
дил убийца.

— Ни в  коем случае. Вас может вычислить 
служба безопасности «Бристоля». У них повсюду 
стоят камеры. Входить в отель нельзя.

— Тогда вернись обратно и вытащи его из оте-
ля, — бросил убийца и отключил телефон.

Прошло еще несколько томительных минут. 
Наконец из отеля вышел мужчина среднего роста 
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в шляпе и светло-бежевом пальто из верблюжьей 
шерсти. В руках у него был небольшой чемодан-
чик. Он повернулся и зашагал в противополож-
ную сторону от «Пежо». Недавний его собеседник 
сразу достал телефон, стал набирать номер дро-
жащими руками.

— Это он, — прошептал сдавленно, — он вы-
шел.

И, сразу отключив аппарат, тронулся с места, 
словно опасаясь стать нечаянным свидетелем 
того, что здесь должно было произойти.

— Трогай, — приказал убийца водителю.
Автомобиль медленно двинулся. Убийца за-

брал у водителя пистолет. Опустил руку на ко-
лени. Машина догоняла неторопливо уходившего 
человека. Когда они почти поравнялись, убийца 
поднял оружие и  дважды выстрелил в  спину 
жертве. Хлопки почти не были слышны. Не-
счастный даже не успел обернуться. Он словно 
подпрыгнул от первого выстрела. А следующий 
отбросил его к стене. Убийца вышел из машины. 
Раненый тяжело дышал. Он обернулся к убийце 
и поднял руку, словно собираясь что-то сказать. 
Но убийца, не раздумывая, выстрелил ему прямо 
в лицо. Затем наклонился и взял чемоданчик из 
ослабевших рук.

Испуганная старушка, вышедшая на прогулку 
со своей болонкой, замерла на месте, не понимая, 
что происходит. Болонка рвалась с поводка, захле-
бываясь от лая. Убийца, повернувшись, взглянул 
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на собачку, потом на старушку. Он подумал, что 
она сможет его опознать. Секунда на раздумье.

— Быстрее, — крикнул водитель.
— Пусть живет,  — решил убийца и  быстро 

шагнул в  автомобиль. «Пежо» рванул с  места. 
И только тогда старуха закричала на всю улицу. 
От отеля к ней уже бежал швейцар, не понимав-
ший, почему кричит женщина и лает собака. Ред-
кие прохожие оборачивались на этот истошный 
крик. А убитый лежал на земле, и кровь впитыва-
лась его дорогим пальто из верблюжьей шерсти.
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Он любил обедать в этом ресторане при 
закрытом элитарном клубе. Вступивший 
сюда в  прошлом году, он несколько раз 
появлялся в клубе поздно вечером, ког-
да завсегдатаи собирались на очередное 
застолье. Эти люди слишком очевидно 
раздражали Дронго. Вступивший в клуб, 
чтобы иметь возможность бывать в  ре-
сторане, не рискуя нарваться на знако-
мых, он сразу понял, что здесь лучше не 
появляться по вечерам. И поэтому при-
езжал к трем-четырем часам, когда почти 
не бывало гостей и можно было посидеть 
одному.

Дронго все время пытался разобрать-
ся в своих чувствах. Почему его так раз-
дражали эти новые нувориши, эти люди, 
которых в народе называли «новыми рус-
скими», хотя среди них были представи-
тели разных национальностей? Его не 
раздражали миллионеры в  Париже или 
в Лондоне. Он воспринимал их как нор-
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мальный продукт западного общества, а в пост-
советских республиках считал «отрыжкой» соци-
алистического образа жизни. Почему?

Ответ был слишком очевиден. На Западе встре-
чались либо бизнесмены, успешно рассчитавшие 
свое дело, либо потомственные миллионеры, вос-
питанные на богатстве не в  одном поколении. 
Было понятно, что состояние либо нажито неве-
роятным трудом, либо перешло по наследству, что 
предполагало уровень образования и воспитания. 
Самый очевидный успех Билла Гейтса, ставшего 
первым в списке миллиардеров, лишь подтверж-
дал известную американскую поговорку об умном 
человеке, который не может не быть богатым.

На Западе, в  устоявшемся обществе, деньги 
большей частью зарабатывались. На террито-
рии бывшего Советского Союза проходил про-
цесс «первичного накопления капитала», когда 
миллионерами становились люди, получившие 
доступ к  государственной кормушке. Неважно, 
каким именно образом они получали свои со-
стояния, были ли это пресловутые «два процен-
та» с каждой сделки или отчисления за каждый 
удачный договор. Были ли это обычные взятки 
или обычное государственное воровство. Дело 
было не в этом. Каждый из таких «государствен-
ных воров» абсолютно искренне считал себя нор-
мальным бизнесменом западного типа. Банкиру, 
получившему государственные деньги, и в голову 
не приходило, что в другом обществе он не смог 
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бы так работать. Чиновник, наживавшийся на 
поставках нефти и газа, был абсолютно убежден 
в  своей экономической состоятельности. Ми-
нистр, получавший свои проценты со сделки, счи-
тал себя обычным бизнесменом. И так было везде. 
Может, поэтому они так раздражали Дронго. В их 
лицах, в  их глазах, в  их движениях было нечто 
неестественное. Даже баснословно богатые люди 
боялись обычного милицейского окрика, словно 
живущие в  ожидании, когда за ними «придут». 
Большинство новых миллионеров напоминали 
обычных фарцовщиков, вышедших из семидеся-
тых годов, когда они торговали западными джин-
сами и косметикой.

Их образование и воспитание также оставля-
ли желать лучшего. Хотя среди молодых членов 
клуба попадались люди, прекрасно владевшие ан-
глийским языком, умевшие завязывать галстуки 
и отличать рыбный нож от ножа для салата. Это 
были так называемые «комсомольские лидеры», 
уверенно рванувшие в  бизнес в  начале девяно-
стых и сумевшие оттереть зазевавшуюся партий-
ную номенклатуру. Эти «молодые волки» были 
самыми циничными и  безжалостными. Именно 
они выступали заказчиками многих преступле-
ний, не останавливаясь ни перед чем для дости-
жения своих целей.

Днем в ресторане почти не бывало посетите-
лей. Заказав обед, он мог читать газету в ожида-
нии звонка Вейдеманиса, с  которым он должен 
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был встретиться вечером. Когда принесли салат, 
он отложил газету и принялся неторопливо есть. 
Дронго был гурманом, а здесь была великолепная 
кухня.

Он съел салат, затем попробовал креветки и 
сыр ную запеканку. Покончив с закусками, присту-
пил к первом блюду, когда в зал вошла женщина. 
Он невольно обратил на нее внимание. Высокого 
роста, брюнетка, с выразительными миндалевид-
ными глазами. Сухая кожа на лице была натяну-
та, словно пергамент, и, когда она улыбалась или 
разговаривала, у рта отчетливо проявлялись мор-
щины. Ее не портила даже выступающая немного 
нижняя часть лица. Очевидно, она была сильной 
женщиной. Незнакомка была одета в темно-фио-
летовый костюм. Он мгновенно оценил и  эле-
гантность ее костюма, и  сумочку, подобранную 
в  тон обуви. Сумочка была от фирмы «Прада», 
а  обувь  — от «Ив Сен-Лорана». Костюм, ско-
рее всего, от «Сальваторе Феррагамо», подумал 
Дронго. Кажется, подобный строгий стиль имен-
но у этой фирмы.

Женщина посмотрела по сторонам. И увидела 
Дронго. Она шагнула к нему довольно уверенно, 
глядя ему в глаза, чтобы он не подумал об ошибке. 
Она подошла к нему, и Дронго пришлось неволь-
но подняться. В этом клубе обычно не принято 
было приставать друг к другу, и уж особенно не-
мыслимо было появление здесь женщин, способ-
ных приставать к мужчинам. Хотя такая женщина 
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вряд ли может приставать к мужчинам. Деньги, 
судя по всему, у нее есть. И деньги немалые. Вкус 
налицо. А свою внешность он оценивал достаточ-
но критически, чтобы надеяться, что столь кра-
сивая и элегантная женщина может обратить на 
него внимание.

Конечно, он высокого роста, широкоплечий, 
у него серьезный, умный взгляд. Любая женщи-
на, хотя бы немного сведущая в моде, знает, что 
его обувь и  ремни от фирмы «Балли» стоят не 
одну сотню долларов, а его коллекционные гал-
стуки вызывали восхищение даже у мужчин. Но 
вместе с тем в последнее время он смотрел на лю-
дей обычно устало, угрюмовато, что, наверное, не 
способствовало желанию знакомиться с ним. Он 
поднялся и мрачно посмотрел на женщину, поме-
шавшую ему обедать.

— Извините, — торопливо сказала она. — Вы 
господин Дронго? Простите, что я вас так назы-
ваю, но мне говорили, что вы отвечаете именно на 
подобное обращение.

— Да, — кивнул он. Ему стало интересно. Что 
именно хочет от него эта красивая женщина? На 
вид ей было лет тридцать пять — сорок. Во вся-
ком случае, ясно, что она искала именно его.

— Садитесь, — предложил он женщине, уби-
рая ложку. В присутствии дамы еще можно есть 
салат или второе. Но орудовать ложкой, прихле-
бывая первое, ему казалось не особенно эстетич-
ным. Возникший официант уважительно кивнул 
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головой женщине и, мгновенно оценив ситуацию, 
унес первое блюдо. Дронго с сожалением посмо-
трел на отличный грибной суп, который уносил 
официант.

— Мне мартини,  — попросила женщина, и 
официант кивнул, поспешно удаляясь. Дронго 
обычно пил за обедом стакан хорошего француз-
ского или итальянского вина. Но когда женщина 
пьет мартини, нужно заказать нечто подобное.

— Извините, что я  вас побеспокоила за обе-
дом, — сказала женщина, обращаясь к нему.

— Уже поздно, — усмехнулся Дронго, — мой 
грибной суп унесли, и я остался без первого.

— Вы можете заказать еще одно блюдо,  — 
улыбнулась она, оценив его шутку.

— Ничего. Мне полезно немного поголодать. 
Будем считать, что вы задолжали мне один гриб-
ной суп. Надеюсь, когда-нибудь вы меня сюда 
пригласите. Вы ведь член клуба?

— Почему вы так решили?
— Я видел, как официант кивнул вам. Кро-

ме того, сюда не пускают посторонних. И нако-
нец, метрдотель не разрешил бы вам подойти ко 
мне ни при каких обстоятельствах, если бы вы 
не были членом клуба. Он меня немного знает, 
а я успел изучить его строгий характер.

— Верно, — кивнула она, снова улыбнувшись. 
Ему вообще понравилась эта улыбка. И все боль-
ше нравилась сама женщина. Чем-то она была по-
хожа на Джил. У них были одинаково красивые 


