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Посвящается моей маме.

 

Я рано или поздно посвятил бы тебе одну из книг.

Но что-то они даются мне не так просто,

так что я подумал, лучше уж рано.

С любовью, Нед

 





часть первая

где я  нахожусь 
 





один
 

Когда хочешь покончить с  собой, слова даются ой 

как непросто. Это влияет на все, но не в психическом 

смысле, нет, ощущение вполне физическое: тебе физи-

чески тяжело открывать рот и произносить слова. Ты не 

можешь подумать и произнести что-то как нормальный 

человек: слова лезут кусками, как будто их перемололи 

в  измельчителе для льда, они скапливаются во рту за 

нижней губой, и ты спотыкаешься о них. Лучше уж по-

малкивать.

— А вы замечали, что во всех рекламных роликах 

люди смотрят телик? — спрашивает мой друг.

— Не гони, — возражает второй.

— Да нет, точняк, — подтверждает третий. — В них 

постоянно кто-то сидит на диване, только если это не 

ролик про аллергию — и тогда они в поле…

— Или скачут по пляжу на лошади.

— Не, это в рекламе лекарств от герпеса.

Мы смеемся.
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— Да как вообще можно сказать кому-то, что у тебя 

герпес?  — говорит Аарон, дома у  которого мы зави-

саем. — Представляете эту дичь: «Слушай, пока мы не 

начали, я должен сказать...»

— А ваши мамки вчера ночью не возражали!

— О-о-ой!

— Да ты офигел, пацан!

Аарон тычет кулаком в задиру Ронни. Тот малень-

кого роста и обвешан цацками. По его словам, «начни 

носить украшения — потом не остановишься». Ронни 

бьет в  ответ, и  пузатый золотой браслет на его руке 

с громким звоном стукается о часы Аарона.

— Э, парень, ты что, золотишко мое попортить хо-

чешь? — Ронни трясет запястьем, а  потом переключа-

ется на курение косяка.

У Аарона всегда есть травка. У  него комната с  от-

дельной вентиляцией и  запирающейся дверью в  со-

седнее помещение, которое его родители сдают 

жильцам как отдельную квартиру. На всех выключа-

телях красуются грязные потеки, а покрывало на кро-

вати — в черных кругах. Пятна и разводы на нем тоже 

есть, блестящие такие, говорящие об определенных 

занятиях, которым предаются Аарон и  его подружка. 

Я смотрю на пятна, потом на парочку — и ревную. Но 

потом вспоминаю, что на ревность мне уже плевать.

— Будешь, Крэйг?

Мне дают косяк, свернутый из рекламного листка 

службы доставки, но я передаю его дальше. Я провожу 

эксперимент. Проверяю, не в травке ли все дело: может 
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быть, это она пришла и поработила меня. Я частенько 

так делаю: по нескольку недель не курю, а  потом вы-

куриваю сразу целую кучу травы, просто чтобы прове-

рить, а вдруг дело как раз в воздержании.

— Ты как, чувак? Порядок?

Меня могли бы так называть. Типа такой супергерой: 

«Чувак-Порядок».

— Э-э-э… — торможу я.

— Не цепляйся к Крэйгу, — говорит Ронни. — Он 

на своей волне. На волне Крэйга. Он крэйгует.

Я собираюсь с силами, привожу в действие необхо-

димые мышцы и выдаю с улыбкой:

— Ага, просто я… типа… ну…

Видите, что происходит со словами? Они отказыва-

ются иметь дело с губами и уходят.

— У тебя все нормально?  — спрашивает больше-

глазая красотка Ниа.

Ниа — девушка Аарона. Она постоянно к нему при-

трагивается. Вот и  сейчас она сидит на полу возле его 

ноги.

— Все отлично, — говорю я.

Она отворачивается обратно к телику, и голубое све-

чение экрана отражается в  ее глазах. Мы смотрим до-

кументалку про океанские глубины.

— Вот ни фига себе, вы только поглядите!  — го-

ворит Ронни, выдыхая и снова втягивая в себя дымок. 

Как вообще он это делает?
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На экране появляется полупрозрачный осьминог 

с гигантскими ушами, парящий в воде в холодном свете 

батискафа.

— Ученые в  шутку назвали этого осьминога 

Дамбо… — вещает диктор.

Ха, а  вот и  мой секрет: я  хотел бы быть осьми-

ногом Дамбо. Приспособленный к  ледяному холоду 

океанских глубин, я  бы спокойно плавал туда-сюда. 

Самой большой заботой в моей жизни было бы, какую 

дрянь подобрать со дна, чтобы прокормиться. Что не 

слишком-то отличается от моих нынешних проблем. 

Зато у меня не было бы естественных врагов. Впрочем, 

у меня и сейчас их нет, а что толку? И тут меня осеняет: 

я хотел бы жить под водой, как осьминоги.

— Я сейчас,  — говорю я, поднимаясь со своего 

места на диване, которое тут же занимает Скраггс, си-

девший до этого на полу.

— Встал  — место потерял!  — поспешно говорит 

он. — Ты не сказал «не занимать».

— Не занимать! — пробую я.

— Поздно.

Я пожимаю плечами и, минуя сваленную в  кучу 

одежду и вытянутые ноги, пробираюсь к светло-корич-

невой двери, похожей на вход в  квартиру с  улицы. За 

дверью направо — теплая ванная.

С ванными комнатами у  меня особые отношения. 

Я  провожу в  них кучу времени. Это убежища, обще-

ственные места покоя для таких, как я, разбросанные 

по всему миру. Заскочив в туалет Аарона, я следую при-
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вычному ритуалу по убиванию времени. Первым делом 

выключаю свет. Глубоко вздыхаю. После этого пово-

рачиваюсь лицом к двери, которую только что закрыл, 

спускаю штаны и  падаю на унитаз  — не сажусь, нет, 

а  падаю, как труп, чувствуя, как задница встречается 

с ободком. Потом я роняю голову на руки, выдыхаю и, 

это, ну, отливаю. Я  всегда стараюсь получать от этого 

удовольствие, прислушиваюсь, как из меня вытекает, 

понимаю, что мое тело справляется с чем-то, что должно 

делать, вроде питания, с которым у меня не очень полу-

чается. Поэтому я прячу лицо в ладони и мечтаю, чтобы 

это вытекание продолжалось вечно, потому что это так 

приятно. Ты это делаешь — и оно делается. Не нужно 

прилагать никаких усилий или думать, как бы к этому 

подойти или отложить на потом. Если не можешь от-

лить  — это же просто капец. Типа анорексии, только 

с мочой. Вроде как держишь ее внутри, чтобы наказать 

себя. Интересно, кто-нибудь так делает?

Я заканчиваю и, так и не поднимая головы, спускаю 

воду, нащупав кнопку сзади. Потом встаю и  включаю 

свет. Интересно, кто-то заметил, что в щели под дверью 

не было света и я сидел в темноте? Видела ли Ниа? 

Смотрюсь в зеркало. Выгляжу я совершенно обычно. 

Так же, как выглядел до прошлой осени. Темные волосы, 

темные глаза, один кривой зуб, сросшиеся на перено-

сице густые брови и длинный, немного перекошенный 

нос. Расширенные зрачки  — это у  меня от природы, 

а не из-за травки — растворяются в темно-коричневых 

радужках, делая мои глаза похожими на блюдца: этакие 
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отверстия внутрь меня. Над верхней губой — отдельно 

торчащие клочки волос. Это и есть я, Крэйг.

Вид у меня всегда такой, будто я сейчас расплачусь.

Я включаю горячую воду и, чтобы почувствовать 

хоть что-то, плещу на лицо. Через несколько секунд мне 

придется выйти отсюда к людям. А так хочется еще не-

множко посидеть в темном туалете. Я всегда растягиваю 

поход в туалет минут на пять.



 

два
 

— Как твои дела? — спрашивает доктор Минерва.

В ее кабинете, как и  у всех мозгоправов, стоит 

книжный шкаф. Раньше я  не хотел называть их моз-

гоправами, но мне кажется, что после всего случивше-

гося у меня есть на это право. Так психологов называют 

взрослые, причем неуважительно, а  я почти взрослый 

и никого не уважаю, так что — какого черта?

Короче, как у  всех мозгоправов, у  нее в  этом каби-

нете есть книжный шкаф, забитый соответствующей 

литературой. Самая важная книжка, и  толстенная 

такая,  — «ДСР, или Диагностическое и  статистиче-

ское руководство по психическим расстройствам»: 

в  нем перечислены все известные науке психические 

заболевания  — занятное, я  вам скажу, чтиво. У  меня, 

конечно, не все собранные там болезни, а только одна, 

зато серьезная, но я знаю обо всех, потому что полистал 

книгу. Чего там только нет. Например, «синдром про-

клятия Ундины». Это когда организм утрачивает спо-

собность к непроизвольному дыханию. Представляете? 


