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Ãëàâà 1

Ðàññâåò òîëüêî-òîëüêî çàíèìàëñÿ, ñîëíöå ëåíèâî âûêàòû-

âàëîñü èç-çà ãîðèçîíòà, íåæíûì çîëîòèñòûì ñâåòîì ïîäêðàøè-

âàÿ çåëåíü ëèñòâû. Ùåáåòàíèå ëåñíûõ îáèòàòåëåé óñèëèâàëîñü 

ñ êàæäîé ìèíóòîé. Ñàìöû åùå íå ðåøèëè, ñòîèò ëè ïîêèäàòü 

íàñèæåííûå ìåñòà â ïîèñêàõ êîðìà. Â èþëå ñ ýòèì ïðîáëåì 

íåò, òàê çà÷åì ñïåøèòü, êîãäà ìîæíî âäîâîëü ïîíåæèòüñÿ ïîä 

òåïëûìè ëó÷àìè, ïîõâàñòàòüñÿ ãîëîñèñòûì ïåíèåì ïåðåä ïîä-

ðóãàìè, à ìîæåò, è çàâåñòè ïàðî÷êó íîâûõ çíàêîìñòâ, à åùå è 

îáîçíà÷èòü òåððèòîðèþ äëÿ ñîïåðíèêîâ.

Ëåãêèé âåòåðîê êîëûõàë âåòêè, ñîçäàâàÿ ýôôåêò äâèæåíèÿ, 

êàê íà 3D-êàðòèíêå. Ïåðâûå íåòåðïåëèâûå ëèñòüÿ, ïîæåëòåâ 

ðàíüøå âðåìåíè è ñîðâàâøèñü âíèç, êàòèëèñü ïî ëåñíîé òðî-

ïèíêå, áóäòî çàáàâëÿÿñü è ðåçâÿñü. Âîçäóõ ïîñòåïåííî íàãðå-

âàëñÿ, îáåùàÿ â ïîëäåíü äîéòè äî êðèòè÷åñêîé îòìåòêè. Íî 

òîëüêî íå çäåñü, íå â ïðèãîðîäíîì ëåñó, ãäå ëåãêî íàéòè ïðî-

õëàäó äàæå îò íåâûíîñèìîé æàðû. Ñòîèò óãëóáèòüñÿ â ÷àùó, è 

òû óæå ñïàñåí. À âåäü åñòü åùå âîäîåìû. Ñèìïàòè÷íûå îçåðöà 

ñ ïëåùóùåéñÿ íà ðàññâåòå ðûáîé, óçêèå ðå÷óøêè è áîëåå ñêðîì-

íûå ëåñíûå ðó÷åéêè, â êîòîðûå òàê ïðèÿòíî ïîãðóçèòü óñòàëûå, 

íàòðóæåííûå íîãè, èëè óìûòü ëèöî ñâåæåé âîäîé.

À óæ åñëè íà ïóòè âñòðåòèòñÿ ðîäíèê! Òàê ïðèÿòíî çà÷åðï-

íóòü ïîëíûå ïðèãîðøíè, ïîäíåñòè ê ãóáàì è ïèòü, ïèòü, ïèòü. 

Ïîêà çóáû ëîìèòü íå íà÷íåò. Ïîêà æåëóäîê íå íàïîëíèòñÿ äî 

êðàåâ, ñîçäàâàÿ ýôôåêò ñûòîñòè. Ïóãëèâûå ëåñíûå æèâîòíûå 

ïðîïóñòÿò íåçíàêîìöà ê ëþáîìó âîäîåìó, îñòàíîâÿòñÿ â ñòî-

ðîíêå è áóäóò æäàòü, ïîêà íå ìèíóåò îïàñíîñòü. Íî îò ñâåæåé 
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âîäû íå îòêàæåòñÿ íèêòî. Òîëüêî íå ïîñëå äóøíîé íî÷è è íå â 

ïðåäâêóøåíèè íîâîãî æàðêîãî äíÿ.

Ñâåòîâîé äåíü âñòóïàë â ñâîè ïðàâà ìåäëåííî, íî íåó-

êëîííî. Èþëüñêàÿ íî÷ü êîðîòêà, à äåíü äîëîã — ýòî êàæäûé 

çíàåò. Â êàêèõ-òî ðàéîíàõ îí äëèííåå, â êàêèõ-òî êîðî÷å, íî â 

ðåãèîíàõ ñðåäíåé ïîëîñû â ýòî âðåìÿ ãîäà äåíü âñåãäà âûõîäèò 

ïîáåäèòåëåì. Åñëè áû êîìó-òî âçäóìàëîñü ïðîâîäèòü ïîäîáíûå 

ñîðåâíîâàíèÿ, ðàçóìååòñÿ. Òàêèå ìûñëè ðîèëèñü â ãîëîâå ÷åëî-

âåêà, áðåäóùåãî ïî ëåñíîé òðîïèíêå. Åñëè áû ó íåãî áûëè ÷àñû, 

îí áû ñìîã âûñ÷èòàòü, ÷òî äî ïîëíîãî âîñõîäà ñîëíöà îñòàëîñü 

íå áîëåå äâàäöàòè ìèíóò. Íî ÷àñîâ ó íåãî íå áûëî.

Âïðî÷åì, ó íåãî ìíîãî ÷åãî íå áûëî. Êðàñîòû ïðèðîäû íå 

çàäåâàëè åãî ýñòåòè÷åñêèõ ÷óâñòâ, ïîòîìó ÷òî è ÷óâñòâ ó íåãî 

ñîâåðøåííî íå îñòàëîñü. Ëèøü äèêàÿ óñòàëîñòü è íåèìîâåðíîå 

æåëàíèå äîáðàòüñÿ íàêîíåö äî ìåñòà. Ãäå ýòî ìåñòî? Ñêîëüêî 

åùå åìó øàãàòü? Êàê äîëãî îí óæå â ïóòè è çà÷åì âîîáùå êóäà-òî 

èäåò? Íà ýòè âîïðîñû îòâåòîâ ó ïóòíèêà íå áûëî. «Ãäå ÿ? Êòî ÿ? 

×òî ïðîèñõîäèò â ýòîì äåðüìîâîì ìèðå?» Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí 

íåâåðîÿòíî äîëãî òåðçàåòñÿ âîïðîñàìè, îòâåòîâ íà êîòîðûå íåò. 

Ïî êðàéíåé ìåðå, íå äëÿ íåãî.

Ìóæ÷èíà, íà âèä åìó áûëî íå áîëüøå ñîðîêà, äâèãàëñÿ 

âïåðåä íà ïîëíîì àâòîìàòå. Íîãè, îáóòûå â ðàçíîìàñòíûå áî-

òèíêè, ñòåðëèñü â êðîâü. Êàæäûé øàã ïðè÷èíÿë óæàñíóþ áîëü, 

íî îñòàíîâèòüñÿ îí íå ìîã. Ïðîñòî íå ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ïðå-

êðàòèòü äâèæåíèå. Ïî÷åìó? Äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó áû íå ïåðå-

äîõíóòü? Âîí âïåðåäè âèäíååòñÿ ñëàâíûé ðó÷ååê. Ïðèñåñòü íà 

âëàæíóþ òðàâó, à ëó÷øå ïðèëå÷ü, âûòÿíóòü íàòðóæåííûå íîãè, 

ïîäëîæèòü ðóêè ïîä ãîëîâó, çàêðûòü ãëàçà è ëåæàòü äî òåõ ïîð, 

ïîêà ìûñëè íå óëåòó÷àòñÿ.

Íî íåò, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî äåëàòü ýòîãî íåëüçÿ. «Íàäî èäòè, 

íåîáõîäèìî äâèãàòüñÿ. Âïåðåä, áûñòðåå! Ïîäàëüøå îò...» Îò 

÷åãî? Ìóæ÷èíà íå çíàë. Äèêèé, áåçîò÷åòíûé ñòðàõ íåïðåîäî-

ëèìîé ñèëû ãíàë åãî âïåðåä. Îí ïîíèìàë, ÷òî ñ íèì ïðîèçî-

øëà áåäà, íî êàêàÿ? Íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, âêîíåö îáåññèëåâ, 

îí âñå æå ñäåëàë íåáîëüøîé ïðèâàë. Íàøåë ìåñòî â çàðîñëÿõ 

êóñòàðíèêà, íåïîäàëåêó îò òîíþñåíüêîãî ðó÷åéêà, ïîâàëèëñÿ 

ïðÿìî íà çåìëþ, ïîãðóçèë ãîëîâó â ðó÷åé è ïèë òàê äîëãî...
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À ïîòîì, óòîëèâ æàæäó, íàøåë â ñåáå ñèëû îñìîòðåòü ñâîå 

òåëî. Òî, ÷òî ïðåäñòàëî åãî ãëàçàì, íàâîäèëî òîñêó. Êîðîòêèå, 

÷óòü íèæå êîëåí, òðåíèðîâî÷íûå áðþêè áûëè ÿâíî íå ïî ðàç-

ìåðó. Ïèäæàê îáðàçöà «ïðîùàé, ìîëîäîñòü» íàêèíóò íà ãîëîå 

òåëî. Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî íà íåì íå îêàçàëîñü íàòåëüíîãî 

áåëüÿ. Òðóñû èñ÷åçëè, åñëè âîîáùå êîãäà-òî áûëè. Êàðìàíû 

ïèäæàêà ïóñòû. Íè äîêóìåíòîâ, íè êëþ÷åé, íè äåíåã.

Íî íå ýòî óæàñàëî. ×óäîâèùíûå ñèíÿêè, ìíîãîöâåòüåì ðàñ-

öâåòèâøèå êîæó, âîò ÷òî êàçàëîñü ñòðàøíûì. Îíè ïðèñóòñòâî-

âàëè âåçäå: íà íîãàõ, íà ðóêàõ, íà ãðóäè. Îñîáåííî íà ãðóäè. 

Ëèöî âðîäå áû íå òðîíóòî, íî âîò çàòûëîê âûçûâàë áåñïîêîé-

ñòâî. Íà îùóïü îí îïðåäåëèë, ÷òî ïîä âîëîñàìè ïî ìåíüøåé 

ìåðå òðè ðâàíûå ðàíû. Êðîâîòî÷èòü îíè ïåðåñòàëè, êðîâü çà-

ïåêëàñü òîëñòîé êîðêîé, íî ãîëîâíàÿ áîëü! Îíà ïðîñòî íåâû-

íîñèìà! Ãîëîâíàÿ áîëü ìåøàëà ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Êàê òîëüêî îí 

ïûòàëñÿ çàñòàâèòü ñåáÿ âñïîìíèòü ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøèå 

ýòîìó ñòðàííîìó ïîõîäó, áîëü óñèëèâàëàñü, è â èòîãå ìóæ÷èíà 

ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå åãî óñèëèÿ íàïðàñíû. Îñòàåòñÿ òîëüêî 

èäòè âïåðåä — íåèçâåñòíî êóäà, íåèçâåñòíî îò ÷åãî, íåèçâåñòíî 

ê ÷åìó. Ïîäíÿòüñÿ ñ çåìëè åãî çàñòàâèë øóì. Ñòðàííî çíàêî-

ìûé è âìåñòå ñ òåì ïóãàþùå íåèçâåñòíûé. Îí øåë îòêóäà-òî 

èçäàëåêà, íî îïðåäåëèòü íàïðàâëåíèå îêàçàëîñü ñëîæíî, òàê 

êàê ýõî íî÷íîãî ëåñà èñêàæàëî îùóùåíèÿ. Øóì êàê íåîæè-

äàííî íà÷àëñÿ, òàê æå íåîæèäàííî ñòèõ, è ìóæ÷èíà äâèíóëñÿ 

äàëüøå. Ñïåðâà ìåäëåííî, îñòîðîæíî ïåðåíîñÿ âåñ ñ îäíîé 

íîãè íà äðóãóþ, çàòåì ÷óòü áûñòðåå, êîãäà áîëü â ëîïíóâøèõ 

ìîçîëÿõ ñòàëà ïðèâû÷íîé.

Ñïóñòÿ ïðèìåðíî ÷àñ ñîëíöå óâåðåííî îñâåòèëî òðîïèíêó 

äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, è îí ïîíÿë, ÷òî õîäèò ïî êðóãó. Ïîâàëåí-

íîå äåðåâî ñ òðåùèíîé íà êîíöå â âèäå êðîêîäèëîâîé ïàñòè 

ïîïàäàëîñü åìó óæå â òðåòèé ðàç. Ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ýòîì 

ëåñó âñå äåðåâüÿ âäðóã íà÷àëè ëîìàòüñÿ ïî îäíîé è òîé æå òåõ-

íîëîãèè, äàæå â òîì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ ìóæ÷èíà, 

áûëî áû âåðõîì àáñóðäà. Áóäü îí ÷åëîâåêîì íåäàëåêèì, îí áû, 

ìîæåò, è ïðèïèñàë òàêîé ïàðàäîêñ ÷åìó-òî ñâåðõúåñòåñòâåí-

íîìó, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, äóðàêîì îí íå áûë.

Âîçëå äåðåâà â âèäå êðîêîäèëà ìóæ÷èíà ïðîñòîÿë ìèíóò 

äâàäöàòü. Äîïîëíèòåëüíûõ òðîïèíîê, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî 
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áû ñâåðíóòü, íå íàáëþäàëîñü, à òàùèòüñÿ âñå ïî òîé æå òðîïå â 

÷åòâåðòûé ðàç çàñòàâèòü ñåáÿ îí íå ìîã. È ðåøèòüñÿ íà ÷òî-òî 

äðóãîå òîæå íå ìîã. «Íå ñòîé ñòîëáîì, — óãîâàðèâàë îí ñåáÿ. — 

Îò ýòîãî íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. Íîâàÿ òðîïèíêà íå ïîÿâèòñÿ, 

äîáðûå ëþäè íå ïðèäóò íà ïîìîùü. Çàêîí÷èòñÿ òåì, ÷òî òû óì-

ðåøü îò ïåðåóòîìëåíèÿ ïðÿìî çäåñü, â ëåñíîé ãëóøè. È íèêîìó 

äî ýòîãî íå áóäåò äåëà. Òàê ÷òî ñîáåðèñü è ðåøèñü óæå õîòü íà 

÷òî-òî».

Ðåøåíèå ïðèøëî ñàìî. Èç çàðîñëåé êóñòîâ äîíåññÿ ñîáà÷èé 

ëàé. Çâó÷àë îí íå òî ÷òîáû áëèçêî, íî îò÷åòëèâî. Îñâåùåííûé 

ñâåòîì ëåñ íàïîëíèëñÿ çâóêàìè, îò÷åãî ýõî ñëåãêà ïðèòóïè-

ëîñü, è ïðîñòðàíñòâî íå òàê ñèëüíî èñêàæàëî çâóê. Ìóæ÷èíà 

ïîâåðòåë ãîëîâîé, îïðåäåëÿÿñü ñ íàïðàâëåíèåì. Ëàé îïðåäå-

ëåííî äîíîñèëñÿ ñëåâà, ïðîáèâàÿñü ñêâîçü ñàìóþ òîëùó çàðîñ-

ëåé. Ìîæíî áûëî ïîèñêàòü ïðîõîä, ãäå êóñòû ðîñëè ïîðåæå, 

íî îí ðèñêîâàòü íå ñòàë. Íàòÿíóë ðóêàâà ïèäæàêà íà ëàäîíè, 

âûñòàâèë âïåðåä ëîêòè è ïîëåç â ÷àùó. Êîëþ÷èå âåòêè òóò æå 

âöåïèëèñü â îäåæäó, ïðèíÿëèñü ðâàòü êîæó, ïóòàòüñÿ â âîëîñàõ, 

íî îí íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ. Ëåç è ëåç âïåðåä, ïîêà íå 

îêàçàëñÿ íà ïîëÿíå.

Ñèìïàòè÷íàÿ ïîëÿíêà â ôîðìå ïî÷òè èäåàëüíîãî êðóãà ñî 

âñåõ ñòîðîí çàðîñëà íåïðîõîäèìîé ñòåíîé êîëþ÷åãî êóñòàð-

íèêà. Ëèøü â îäíîì ìåñòå ýòîò êóñòàðíèê óñòóïàë ïåðâåíñòâî 

íåêîåìó ïîäîáèþ äîðîãè. Ïðîõîä áûë äîñòàòî÷íî øèðîê, à 

÷óòü â ñòîðîíå îò íåãî ãðîìîçäèëàñü êó÷à îáëîìàííûõ âåòîê, 

êîòîðûìè êòî-òî ïûòàëñÿ ïðèñûïàòü íå÷òî. Ïðèùóðèâøèñü, 

ìóæ÷èíà âãëÿäåëñÿ â èñêóññòâåííî ñîçäàííûé õîëì è ñêâîçü 

âåòêè ðàçãëÿäåë áëåñê ñòåêëà è ìàòîâûå îòáëåñêè êðàñêè âèø-

íåâîãî îòòåíêà.

Ïàðó ñåêóíä îí îñòàâàëñÿ íà ìåñòå, à çàòåì áðîñèëñÿ ê êó÷å 

è íà÷àë ÿðîñòíî ðàçáðàñûâàòü îáëîìàííûå âåòêè, íèñêîëüêî íå 

ñîìíåâàÿñü, ÷òî âèøíåâûé îòòåíîê ìîã ïðèíàäëåæàòü ëèøü îä-

íîìó ïðåäìåòó — îòå÷åñòâåííîé ëåãêîâóøêå, ÷åé âîçðàñò ïåðå-

âàëèë çà «÷åòâåðòàê». Ïî÷åìó îí òàê ðåøèë? Íà ýòîò âîïðîñ îí 

áû íå ñìîã îòâåòèòü. Ïðîñòî çíàë, è âñå.

Îí íå îøèáñÿ. Íå ïðîøëî è òðåõ ìèíóò, êàê ïåðåä íèì âî 

âñåì ñâîåîáðàçíîì âåëèêîëåïèè ïðåäñòàëà ñòàðåíüêàÿ «Ëàäà-2199» 

ïðèÿòíî âèøíåâîãî îòòåíêà. Ìóæ÷èíà îáîøåë íàõîäêó ñî âñåõ 



11

ñòîðîí. Êàê íè ñòðàííî, îíà îêàçàëàñü â ïðèëè÷íîì ñîñòîÿíèè. 

Ñòåêëà öåëû, âñå ÷åòûðå êîëåñà íà ìåñòå è äàæå íå ñïóùåíû. 

Ñêâîçü ëîáîâîå ñòåêëî îí çàãëÿíóë âíóòðü. Ðóëü íà ìåñòå, ñèäå-

íüÿ íà ìåñòå, à íà ïðèáîðíîé ïàíåëè — ïîëíàÿ ïà÷êà îâñÿíîãî 

ïå÷åíüÿ.

Åñëè äî ýòîãî ìîìåíòà â ãîëîâå ìóæ÷èíû ðîèëèñü ñîìíå-

íèÿ, ñòîèò ëè òðîãàòü íàõîäêó, òî ïà÷êà ïå÷åíüÿ ðåøèëà èñõîä 

äåëà. Îí ïðîñòî îáÿçàí ïîïàñòü âíóòðü! Ýòî æå åäà! Íàñòîÿùàÿ 

åäà, à íå ïîäíîæíûé êîðì â âèäå ñêóäíûõ ÿãîä è çåëåíîé òðàâû, 

êîòîðóþ ïðèõîäèëîñü æåâàòü, ÷òîáû êàê-òî ïðèòóïèòü ÷óâñòâî 

ãîëîäà. «Âîçìîæíî, âíóòðè è åùå ÷òî-òî èç ñúåñòíîãî íàé-

äåòñÿ, — ðàçìå÷òàëñÿ ìóæ÷èíà. — Ìîæåò, äàæå êîíñåðâû. Îíè 

âåäü äîëãî íå ïîðòÿòñÿ, äàæå íà æàðå, âåðíî? Î, êàê áûëî áû ÷ó-

äåñíî îòûñêàòü â áàðäà÷êå èëè íà çàäíåì ñèäåíüå öåëóþ áàíêó 

ìÿñíûõ êîíñåðâîâ! Èëè ðûáíûõ. Èëè êàêîé-íèáóäü ïàøòåò».

Ñëþíà çàïîëíèëà ðîò, ïîòåêëà ïî ïîäáîðîäêó, à ìóæ÷èíà 

âñå íå ìîã îòâåñòè âçãëÿä îò ïðåñëîâóòîé ïà÷êè ïå÷åíüÿ. Ñî-

áà÷èé ëàé âîçîáíîâèëñÿ, ÷òî ïðèâåëî ìóæ÷èíó â ÷óâñòâî. 

«Íóæíî íàéòè ÷òî-òî òÿæåëîå, êàêîé-íèáóäü êàìåíü. Òîãäà 

ÿ ñìîãó ðàçáèòü ñòåêëî è äîáðàòüñÿ äî åäû, — ïîäóìàë îí, íî, 

ïîøàðèâ ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì, ðàçî÷àðîâàííî ïðîñòîíàë — 

êàìíåé âèäíî íå áûëî. — Ëàäíî, âîñïîëüçóþñü ëîêòåì. Ëó÷øå 

ëèøèòüñÿ ðóêè, ÷åì òåðïåòü ãîëîä», — è íàïðàâèëñÿ ê âîäè-

òåëüñêîé äâåðöå. Ðàçìàõíóâøèñü, ñî âñåé ñèëû îïóñòèë ëîêîòü 

íà ñòåêëî. Ðåçêàÿ áîëü ïðîíçèëà ðóêó äî ïëå÷à, à ñòåêëî îñòà-

ëîñü íåâðåäèìûì.

Ìóæ÷èíà ñêðèâèëñÿ îò áîëè, ñîãíóëñÿ ïîïîëàì, ïðèæèìàÿ 

óøèáëåííûé ëîêîòü ê æèâîòó. Íåò, ýòîò âàðèàíò íå ïðîéäåò, 

ìàëî åìó òðàâì, òàê åùå è áåç ðóêè îñòàòüñÿ? Äîëæåí áûòü äðó-

ãîé âûõîä. Äîëæåí! Îí ïîäåðãàë ðó÷êó äâåðöû. Òà íå ïîääàëàñü. 

Òîãäà îí ïîøåë â îáõîä, ïðîâåðÿÿ, íå çàáûëè ëè çàêðûòü õîòÿ 

áû îäíó èç äâåðåé. Òîò, êòî îñòàâèë çäåñü ìàøèíó, î áåçîïàñ-

íîñòè ïîçàáîòèëñÿ, âñå äâåðöû îêàçàëèñü çàêðûòû íà êëþ÷. Îò 

äîñàäû ìóæ÷èíà ñæàë ðóêó â êóëàê è ÷òî åñòü ñèëû óäàðèë ïî 

êðûøêå áàãàæíèêà. Ðóêà îòñêî÷èëà â ñòîðîíó, à âìåñòå ñ íåé 

è êðûøêà. Îíà ïëàâíî ïîäíÿëàñü íàä áàãàæíèêîì ñàíòèìåòðîâ 

íà ïÿòü è â ýòîì ñîñòîÿíèè çàñòûëà. Îòêðûâ áàãàæíèê, îí ñíîâà 

çàòîñêîâàë. Òîò îêàçàëñÿ áèòêîì íàáèò âñåâîçìîæíûì õëàìîì 
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âïåðåìåæêó ñ èíñòðóìåíòàìè äëÿ ðåìîíòà àâòîìîáèëåé. ×åãî 

òóò òîëüêî íå áûëî: çàïàñíîé àêêóìóëÿòîð, ÷åòûðå àâòîìîáèëü-

íûå êàìåðû ðàçëè÷íîé ñòåïåíè èçíîøåííîñòè, íàáîð ãàå÷íûõ 

êëþ÷åé â ôèðìåííîì ÷åìîäàíå, åùå îäèí íàáîð, çàâåðíóòûé 

â ñòàðóþ äæèíñîâóþ êóðòêó, øòóê ïÿòü ïëàñòèêîâûõ âåäåð èç-

ïîä êðàñêè, äîâåðõó íàãðóæåííûõ áîëòàìè, ãàéêàìè è äðóãèìè 

ïîëåçíûìè æåëåçêàìè. Áóòûëü òîñîëà, åùå îäíà áóòûëü ñ æèä-

êîñòüþ äëÿ îìûâàòåëÿ, ìåòàëëè÷åñêàÿ êàíèñòðà ïîä áåíçèí, à 

ðÿäîì äâå âîðîíêè. È ìíîãî-ìíîãî òðÿïîê, âåòîøåé è ïðîñòî 

ñòàðîé îäåæäû.

— Ìåíÿ ýòî íå îñòàíîâèò, — ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ ìóæ-

÷èíà. — Êëÿíóñü, ìåíÿ ýòî íå îñòàíîâèò.

Óíûíèå, îõâàòèâøåå åãî â ïåðâîå ìãíîâåíèå, óëåòó÷èëîñü 

áåç ñëåäà. Îí åùå íå çíàë, êàêèì îáðàçîì ìîæåò âîñïîëüçî-

âàòüñÿ áàãàæíèêîì, íî â ãîëîâå ÷òî-òî íàñòîé÷èâî ùåëêàëî, 

ïîäàâàÿ ñèãíàë íà ïîäêîðêó. Îí äîëæåí çíàòü, êàê ïîïàñòü â 

ìàøèíó ÷åðåç áàãàæíîå îòäåëåíèå. Îòêóäà? Áåç ïîíÿòèÿ. Íî 

òî, ÷òî çíàåò, — ýòî áåññïîðíî. Ìóæ÷èíà ïðèíÿëñÿ âûãðóæàòü 

õëàì èç áàãàæíèêà, áðîñàÿ íà çåìëþ âñå áåç ðàçáîðà, à ñàì ïðî-

äîëæàë ñîîáðàæàòü, îòêóäà â íåì ïîÿâèëàñü óâåðåííîñòü, ÷òî 

áàãàæíèê è åñòü òà ïÿòàÿ äâåðü, ÷åðåç êîòîðóþ îí ïðîíèêíåò â 

ñàëîí?

Êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü õëàìà áûëà èçâëå÷åíà, îí íàêîíåö 

âñïîìíèë, îòêóäà âçÿëàñü óâåðåííîñòü. Êîãäà-òî îí ñìîòðåë ïå-

ðåäà÷ó, ãäå òåëåçðèòåëÿì ðàñêðûâàëè ñåêðåòû ïðîôåññèè óãîí-

ùèêà. Òàê âîò, â îäíîé èç ïåðåäà÷ îí è âèäåë ñïîñîá, êîòîðûì 

ñîáèðàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ñåé÷àñ. Ïîêîëåáàâøèñü âñåãî ìè-

íóòó, ìóæ÷èíà øàãíóë âíóòðü áàãàæíèêà, è ñãðóïïèðîâàâøèñü 

â ïîçó ýìáðèîíà, óìóäðèëñÿ âìåñòèòü òåëî ïîâåðõ îñòàâøåãîñÿ 

õëàìà. Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëè êàäðû ïåðåäà÷è.

— Èòàê, íàäàâèòü íà âåðõíþþ ïàíåëü íàä çàäíèì ñèäå-

íüåì, — âñëóõ èíñòðóêòèðîâàë îí ñåáÿ. — Íå ïîääàåòñÿ? À òû 

óñèëèå óâåëè÷ü. Ðàç! Åùå ðàç! È ïîñëåäíèé ðàçî÷åê!

Ïàíåëü âçëåòåëà ââåðõ âìåñòå ñ âñòðîåííûìè êîëîíêàìè. 

Ìóæ÷èíà ïðîòèñíóëñÿ åùå ãëóáæå è ïðèíÿëñÿ øàðèòü ðóêîé â 

ïîèñêàõ ñïåöèàëüíûõ êðåïëåíèé, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ ñïèíêà 

çàäíåãî ñèäåíüÿ. Íàøåë, îòîãíóë, îòêèíóë ñïèíêó âíèç. Îáðà-
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çîâàëàñü óçêàÿ, ñàíòèìåòðîâ ïÿòíàäöàòü, ùåëü. Ìàëîâàòî, ðå-

øèë îí è ïîïûòàëñÿ îïóñòèòü ñïèíêó íèæå. Òà íå ïîääàëàñü.

— Êàê æå òàê! ß òî÷íî ïîìíþ, ÷òî â ïåðåäà÷å îíà áûëà 

øèðå. È çíà÷èòåëüíî øèðå, — ñòàë ðàçìûøëÿòü âñëóõ ìóæ-

÷èíà. — Îíà ñìîòðåëàñü êàê ïîëíîöåííàÿ ïÿòàÿ äâåðü, êëÿíóñü. 

À ÷òî ó ìåíÿ? Ïðîãàë, ÷åðåç êîòîðûé êîøêà åäâà ëè ïðîòèñ-

íåòñÿ. ×òî ÿ ñäåëàë íå òàê?

Îí ñíîâà ìûñëåííî ïðîêðóòèë ïåðåäà÷ó, êàäð çà êàäðîì, è 

ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå ñäåëàë ïðàâèëüíî. Òàê ÷òî òîãäà ìå-

øàåò ñïèíêå îïóñòèòüñÿ íà ñèäåíüå ïîëíîñòüþ? Âîçìîæíî, íà 

ñèäåíüå ÷òî-òî ëåæèò. Íî òîãäà îí áåññèëåí. Ïðîëåçòü â òàêîé 

óçêèé ïðîõîä íè çà ÷òî íå óäàñòñÿ.

— Äà ôèã âû óãàäàëè! — çëî ïðîêðè÷àë ìóæ÷èíà è ïîìåíÿë 

ïîëîæåíèå, ñâåñèâ ñòóïíè èç áàãàæíèêà. Ãîëîâà ïðè ýòîì îêà-

çàëàñü ïðÿìî ïåðåä ùåëüþ. Âûñòàâèâ âïåðåä ðóêè, îí âîñïîëü-

çîâàëñÿ èìè, êàê ðû÷àãîì. Íàäàâèë íà ñïèíêó è îäíîâðåìåííî 

ñ ýòèì íà÷àë ââèí÷èâàòüñÿ â ñàëîí, ïîñòåïåííî ïîäòÿãèâàÿ 

íîãè.

Îí äàâèë è äàâèë íà êàðêàñ, îáøèòûé òêàíüþ, ïîêà ãîëîâà 

íå îêàçàëàñü íàïðîòèâ ñïèíêè âîäèòåëüñêîãî ñèäåíüÿ. Êàê 

òîëüêî äîáðàëñÿ äî ñåðåäèíû ñàëîíà, îñâîáîäèë ðóêè, ïåðåòà-

ùèâ èõ âïåðåä. Òåïåðü äàâëåíèå ïðîèçâîäèëè íîãè. Òåëî ñî-

êðàùàëîñü è ñíîâà âûòÿãèâàëîñü. Äâèæåíèå íàïîìèíàëî ñïî-

ñîá ïåðåäâèæåíèÿ çìåè, òîëüêî ïðîöåññ øåë ìåäëåííåå. ×åðåç 

íåêîòîðîå âðåìÿ ëîá óïåðñÿ â ðû÷àã ïåðåêëþ÷åíèÿ ñêîðîñòåé. 

Ìóæ÷èíà ïðèîñòàíîâèë äâèæåíèå, ïåðåõâàòèë ðóêè, äîòÿíóâ-

øèñü äî ïåðåäíèõ ñèäåíèé, è íà÷àë ïîäòÿãèâàòü òåëî. Åùå îäèí 

ðûâîê, è åãî íîãè ïîïàëè â ñàëîí.

Äàëüøå âñå áûëî êóäà ïðîùå. Ïîäòÿãèâàÿñü íà ðóêàõ, îí 

ïåðåêèíóë íîãè ÷åðåç ñïèíêó âîäèòåëüñêîãî êðåñëà, à ÷åðåç 

ìãíîâåíèå îêàçàëñÿ íà ýòîì êðåñëå öåëèêîì è íàêîíåö ñìîã 

âûäîõíóòü. Îí âíóòðè, êîðîáêà ñ ïå÷åíüåì íà ìåñòå, è æèçíü 

íàëàæèâàåòñÿ!

Ñõâàòèâ óïàêîâêó, ðàçîðâàë åå îäíèì ðûâêîì, ñõâàòèë òðè 

êðóãëÿøà ïå÷åíüÿ, öåëèêîì çàïèõíóë èõ â ðîò è íà÷àë ñ íà-

ñëàæäåíèåì æåâàòü. Ýòî îêàçàëîñü íå òàê-òî ïðîñòî, ïîòîìó ÷òî 

ïå÷åíüå åìó äîñòàëîñü íå ïåðâîé ñâåæåñòè. Êðóãëÿøè êîðÿáàëè 

íåáî è ÿçûê, íîðîâèëè ïðîñêî÷èòü â ãîðëî áîëüøèì êóñêîì, íî 
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êîãî âîëíóþò òàêèå ìåëî÷è? Ìóæ÷èíà âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ 

ïîëó÷èë íîðìàëüíóþ åäó è òðàòèòü âðåìÿ íà òùàòåëüíîå ïåðå-

æåâûâàíèå íå ñîáèðàëñÿ. Óâû, ïå÷åíüå çàêîí÷èëîñü ñëèøêîì 

áûñòðî. Ìóæ÷èíà ñìÿë ïóñòóþ ïà÷êó, áîÿñü ïðîïóñòèòü êóñîê, 

íî â óïàêîâêå íè÷åãî íå îñòàëîñü. Òàêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ çà âñå 

âðåìÿ âûíóæäåííîãî íåâåðîÿòíîãî ïóòåøåñòâèÿ îí åùå íå èñ-

ïûòûâàë.

— ×åðò! ×åðò, ÷åðò, ÷åðò! — ñî çëîñòüþ è îò÷àÿíèåì â ãîëîñå 

çàñòîíàë îí. — ß åñòü õî÷ó, ïîíèìàåøü òû ýòî? ß õî÷ó æðàòü! 

Æðàòü õî÷ó!

Îí è ñàì íå çíàë, ê êîìó îáðàùàåòñÿ, íî ïîòðåáíîñòü âû-

ïëåñíóòü ðàçî÷àðîâàíèå áûëà íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî ñäåðæè-

âàòü ñåáÿ îí óæå íå ìîã è äîáðûõ ïÿòü ìèíóò ïðîêëèíàë âñå è 

âñÿ: íåèçâåñòíûõ ïîäîíêîâ, çà òî, ÷òî èçáèëè åãî, ãèïîòåòè-

÷åñêèõ ðîäñòâåííèêîâ, çà òî, ÷òî çà ñòîëüêî âðåìåíè äîëæíû 

áûëè áû õâàòèòüñÿ è îòïðàâèòüñÿ íà åãî ïîèñêè, äà òàê è íå îò-

ïðàâèëèñü. Íî äîëüøå è ÿðîñòíåå âñåõ îí ïðîêëèíàë âëàäåëüöà 

«Æèãóëåé», çà òî, ÷òî íå ìîã çàïàñòèñü ïðîäóêòàìè. Ãëóïî, íî 

åìó ïîëåã÷àëî.

Óñïîêîèâøèñü, îí ïîòÿíóëñÿ ê äâåðöå áàðäà÷êà. Îòêðûâ 

ìàãíèòíûé çàìîê, íåìíîãî ïîâåñåëåë. Ïîâåðõ ñòàðîé ãàçåòû, 

ñêîìêàííîé ïà÷êè ïðåçåðâàòèâîâ è óïàêîâêè âëàæíûõ ñàëôå-

òîê ëåæàë øîêîëàäíûé áàòîí÷èê. Ñ ëåñíûìè îðåõàìè, íóãîé è 

êàðàìåëüþ. Áàòîí÷èê ìóæ÷èíà çàïèõàë â ðîò ÷óòü ëè íå ñ îáåðò-

êîé. Âûòàñêèâàë òó óæå èçî ðòà, ïîêà çóáû æåâàëè îðåõè è íóãó. 

Ôàíòèê îí áðîñèë ïîä íîãè è ñíîâà çàïóñòèë ðóêó â áàðäà÷îê. 

Ñúåñòíîãî áîëüøå íå îáíàðóæèë, çàòî ïàëüöû íàòêíóëèñü íà 

íå÷òî âåñüìà ïîëåçíîå. Âûòÿíóâ ðóêó íàðóæó, ìóæ÷èíà ïðè-

íÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü íàõîäêó. Â ðóêó åìó ïîïàëàñü ñâÿçêà àâòî-

ìîáèëüíûõ êëþ÷åé.

— Äàþ ãîëîâó íà îòñå÷åíèå, ÷òî êëþ÷èêè ýòè îò «æèãó-

ëåíêà», — âñëóõ ïðîèçíåñ ìóæ÷èíà. — À ÷òî ýòî îçíà÷àåò äëÿ 

òåáÿ, ñòðàäàëåö òû ýòàêèé? Äà òî, ÷òî ñòðàäàíèÿì òâîèì êîíåö 

íàñòàåò, âîò ÷òî.

Îí âñòàâèë êëþ÷ â çàìîê çàæèãàíèÿ è îñòîðîæíî ïîâåð-

íóë. Ìàøèíà çàâåëàñü ñ ïîëîáîðîòà. Âîò ýòî óäà÷à! Îí áðîñèë 

âçãëÿä íà ïðèáîðíóþ ïàíåëü: óðîâåíü ìàñëà â íîðìå, áåíçèíà 
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ïîëáàêà, âñå ëàìïî÷êè ãîðÿò òàê, êàê èì è ïîëîæåíî, — è óäèâ-

ëåííî ïðîòÿíóë:

— Íó íàäî æå, ïîëíûé êîìïëåêò. Êòî áû òû íè áûë, ÿ òâîé 

äîëæíèê. Íó ÷òî, äðóæîê, ïîåõàëè? Íå ñïðàøèâàé, êóäà, êóäà 

êîëåÿ âûâåäåò. Âñå ëó÷øå, ÷åì òîð÷àòü â ýòîì ïðîêëÿòîì ëåñó.

Çàòåì ìåäëåííî íàäàâèë íà ïåäàëü ãàçà, è ìàøèíà ïëàâíî 

òðîíóëàñü ñ ìåñòà.

— Èòàê, âîäèòü ìàøèíó ÿ óìåþ, — ïðîêîììåíòèðîâàë ìóæ-

÷èíà. — Îñòàëîñü âûÿñíèòü, íàñêîëüêî õîðîøî. Âïðî÷åì, ýòî 

íå èìååò îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå — íå çàáëóäèòüñÿ. Ãëàâíîå, 

÷òîáû äîðîãà íå çàâåëà â òóïèê, à âûâåëà ê ëþäÿì. Ìíå âåäü 

íóæíî ê ëþäÿì, âåðíî? Îíè îáî ìíå ïîçàáîòÿòñÿ. Îíè áóäóò 

çíàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå ñ ìîåé æèçíüþ.

Âïåðåäè øëà êîëåÿ èç ïðèìÿòîé òðàâû. Åäâà ðàçëè÷èìàÿ, 

íî ðåàëüíî ñóùåñòâóþùàÿ. Ïî ëåñó ïðèøëîñü åõàòü äîâîëüíî 

äîëãî, îí ñíîâà íà÷àë áûëî íåðâíè÷àòü, íî îêàçàëîñü, ÷òî íåðâ-

íè÷àë íàïðàñíî — óçêàÿ êîëåÿ âûâåëà-òàêè åãî íà òðàññó. Íà 

íàñòîÿùóþ äîðîãó ñ àñôàëüòîâûì ïîêðûòèåì, äîðîæíîé ðàç-

ìåòêîé è äîðîæíûìè çíàêàìè. Ïðîåõàâ ñ ïîëêèëîìåòðà, åìó 

ïîïàëñÿ óêàçàòåëü. Áëèæàéøèì íàñåëåííûì ïóíêòîì òàì çíà-

÷èëàñü Èñòðà. «Èñòðà — ýòî â Ïîäìîñêîâüå, — ìàøèíàëüíî îò-

ìåòèë ìóæ÷èíà. — Õîðîøî. Ïîäìîñêîâüå — ýòî öèâèëèçàöèÿ. 

Ýòî íå Óðþïèíñê êàêîé-íèáóäü. Òåïåðü âñå áóäåò â ïîðÿäêå». 

Ñâåðíóâ ïî ñòðåëêå óêàçàòåëÿ, îí ïðèáàâèë ñêîðîñòü è ïîì÷àë 

ïî ïóñòûííîé äîðîãå íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè.

Â êàæäîé ïðîôåññèè, åñëè âäóìàòüñÿ, åñòü ñâîè ïëþñû è 

ìèíóñû. Ïëþñû, êàê ïðàâèëî, îòíîñÿòñÿ ê ÷èñòî ôèçè÷åñêèì 

óäîáñòâàì: áëèçîñòü îò äîìà, äëèòåëüíûé îïëà÷èâàåìûé îò-

ïóñê, âîçìîæíîñòü ïîêèäàòü ðàáî÷åå ìåñòî â òå÷åíèå äíÿ, ìà-

ëàÿ çàãðóæåííîñòü è äîñòîéíàÿ îïëàòà. Ìèíóñû æå ñêëàäû-

âàþòñÿ ïî êîíêðåòíûì îáñòîÿòåëüñòâàì è çàâèñÿò ñêîðåå îò 

êîëëåêòèâà è ðóêîâîäñòâà. Òàê, â îäíîì ìåñòå ðàáîòà êàññèðà 

çàêëþ÷àåòñÿ â îïðåäåëåííûõ ìàíèïóëÿöèÿõ ñ êàññîâûì àïïà-

ðàòîì, ïðèåìå äåíåæíûõ ñðåäñòâ è âûäà÷å ñäà÷è, à â äðóãîì — 

â ñëîæíîì ïðîöåññå ðàñïàêîâêè òîâàðà, ïðàâèëüíîé ðàñêëàäêå 

ïî ïðèëàâêàì, ìûòüå ïîëà â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, îçåëåíåíèè 


