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ß òâåðäî óâåðåí â òîì, ÷òî ñàìûå ñòðàøíûå 
ïðåñòóïëåíèÿ äîëæíû ñîâåðøàòüñÿ â íîÿáðå. Íî-
ÿáðü — ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ êðîâàâûõ è çàãàäî÷íûõ 
óáèéñòâ. Èëè íå êðîâàâûõ, íî âñå ðàâíî çàãàäî÷-
íûõ. È, íåñîìíåííî, ìðà÷íûõ. Íîÿáðü — âðåìÿ 
òüìû, õîëîäà è ñìåðòè, íå ïðàâäà ëè, äîðîãèå ÷èòà-
òåëè? Òàê ÷òî ñàäèòåñü ïîóäîáíåå â êðåñëî, óêóòû-
âàéòåñü â ïëåä, ñòàâüòå ïåðåä ñîáîé êðóæêó ñ ãîðÿ-
÷èì ÷àåì è îòïðàâëÿéòåñü âñëåä çà ìíîé â ìðà÷íûé 
è ïðîìîçãëûé íîÿáðü 1902 ãîäà.

Íî òîëüêî, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, ïðîñëåäèòå, ÷òî-
áû âî âðåìÿ ÷òåíèÿ íèêòî, êðîìå âàñ, íå ïðèêàñàëñÿ 
ê ýòîé ÷àøêå ÷àÿ!

È, êîíå÷íî æå, âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè âûäóìà-
íû è íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíî æèâ-
øèì ëþäÿì.
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 Г��
� 1 

МЕРТВЕЦ  В  КУПЕЧЕСКОМ КЛУБЕ

Ãîðîä ïðîìîê è ïðîäðîã íàñêâîçü. Áóëûæíèêè 
ìîñòîâîé ïîêðûëèñü òîíêèì ñëîåì ìîêðîé ãðÿçè, 
øòóêàòóðêà ñòåí ïîòåìíåëà îò âëàãè íåïðåêðàùàþ-
ùèõñÿ îñåííèõ äîæäåé, ìîëîòèâøèõ ïî æåñòÿíûì 
ïîäîêîííèêàì è êðûøàì. Èç ïå÷íûõ òðóá äûì ïîä-
íèìàëñÿ ê íàâèñøèì ñîâñåì áëèçêî òó÷àì, ñëèâàÿñü 
ñ íèìè. Âåñü ãîðîä ïðîïàõ óãîëüíîé ïûëüþ, äåðå-
âÿííîé ñûðîñòüþ è ïðåëîé îäåæäîé. Ñâåò â êâàð-
òèðàõ ïî÷òè íå âûêëþ÷àëè — ñîëíöå äàæå äíåì íå 
ïîÿâëÿëîñü èç-çà òó÷, îò÷åãî Ìîñêâà óæå òðåòüþ íå-
äåëþ áûëà ïîãðóæåíà â íîÿáðüñêèå ñóìåðêè.

— ß ðàññ÷èòàëà êóõàðêó. Òû âñå ðàâíî íà íåå æà-
ëîâàëñÿ, — ñêàçàëà Ìàøà, íàëèâàÿ ìíå êîôå.

— Òåáå ïîñîâåòîâàëè äðóãóþ? — ñïðîñèë ÿ, åùå íå 
÷óÿ ïîäâîõà.

— Íåò, Ãèëÿé.
— À êòî áóäåò ãîòîâèòü? — ïðîáîðìîòàë ÿ, íå îò-

ðûâàÿñü îò «Âåäîìîñòåé». ß ÷èòàë êîëîíêó ïðîèñ-
øåñòâèé, à èìåííî çàìåòêó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:
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«Â÷åðà âå÷åðîì â Êóïå÷åñêîì êëóáå íà Áîëüøîé 
Äìèòðîâêå, 17, ïðÿìî âî âðåìÿ óæèíà ñêîí÷àëñÿ êîí-
íîçàâîä÷èê Ï¸òð Èëüè÷ Ñòîëÿðîâ. Ïîñëå ïîäà÷è áå-
ëóãè â ðàññîëå êîììåðñàíò íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ ïëîõî è ñ ñèëüíûì ñåðäöåáèåíèåì íàìåðåâàëñÿ 
ïîêèíóòü êëóá…»

Íî Ìàøà íå óíèìàëàñü:
— Ñàìà.
— Ñàìà? ×òî?
— Ñàìà áóäó ãîòîâèòü.
— Òû?
Ìàøà ïîñòàâèëà êîôåéíèê íà ñòîë è óïåðëà ðóêè 

â áîêà.
— Ãèëÿé! Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ïëîõî ãîòîâëþ? — 

ñïðîñèëà îíà ñ óãðîçîé.
ß êðîòêî ïîäíÿë ãëàçà.
— ×òî òû! ß ñ÷èòàþ, ÷òî òû îòëè÷íî ãîòîâèøü! 

Ïðîñòî ýòî óòîìèòåëüíî. Ê íàì ïðèõîäÿò ãîñòè...
Òàê ÷òî òàì ñëó÷èëîñü ñ êîííîçàâîä÷èêîì Ñòî-

ëÿðîâûì?
«…Îäíàêî â ãàðäåðîáíîé åìó ñòàëî õóæå, è ïî-

ñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé àãîíèè, ñîïðîâîæäàåìîé 
ñóäîðîãàìè, îí ñêîí÷àëñÿ. Íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ 
áûë âûçâàí ïðèñòàâ Òâåðñêîé ÷àñòè è ïîëèöåé-
ñêèé âðà÷. Áûëà óñòàíîâëåíà ïðåäâàðèòåëüíàÿ 
ïðè÷èíà ñìåðòè — ñåðäå÷íûé óäàð. Óìåðøèé áûë 
çàâñåãäàòàåì Êóïå÷åñêîãî êëóáà, â êîòîðîì ñîñòîÿë 
áîëåå ïÿòíàäöàòè ëåò, è âñåãäà îòëè÷àëñÿ íåóìå-
ðåííûì àïïåòèòîì, âïðî÷åì, êàê è ìíîãèå ÷ëåíû 
ýòîãî êëóáà».
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— Ê íàì ïðèõîäÿò äèêèå îðäû, à íå ãîñòè. È îíè 
ñúåäÿò âñå, ÷òî èì ïîäñóíåøü ìåæäó äâóìÿ áóòûëêà-
ìè, — ñêàçàëà Ìàøà.

— Äà-äà, êîíå÷íî. Ãîðüêèé, Øàëÿïèí, Êà÷àëîâ — 
ýòî âàðâàðû. Íî ÿ-òî?

— Èìåííî î òåáå è ðå÷ü. Òû êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç 
ñìîòðåë â çåðêàëî?

Òàêîé ïîâîðîò ðàçãîâîðà ìåíÿ ñèëüíî îçàäà÷èë.
— Óòðîì.
— Ãèëÿé! ß, êîíå÷íî, áóäó ëþáèòü òåáÿ â ëþáûõ 

îáúåìàõ, íî ðàçâå òåáå ñàìîìó íå òÿæåëî òàñêàòü òà-
êîå êîëè÷åñòâî ëèøíåãî âåñà?

— Ëèøíåãî? — óäèâèëñÿ ÿ. — ×åì òåáå íå íðàâèòñÿ 
ìîé âåñ?

— Îí òåáå ìåøàåò. Òû äàæå ïî ëåñòíèöå íà òðå-
òèé ýòàæ ïîäíèìàåøüñÿ ñ îäûøêîé.

ß îòëîæèë ãàçåòó.
— Ïîñëóøàé, Ìàøêà, òû êîãäà-íèáóäü âèäåëà õó-

äîãî ñëîíà? Íåò? À õóäîãî ìåäâåäÿ? Õóäîãî êàáàíà? 
Â ïðèðîäå õóäîáà — ïðèçíàê áîëåçíè. Âçðîñëûå æè-
âîòíûå äîëæíû áûòü óïèòàííû.

— Ñàì ïðèäóìàë? — ÿçâèòåëüíî ñïðîñèëà Ìàøà.
— À õîòü áû è íå ñàì! Íî âåäü âåðíî ñêàçàíî, à?
— Íåò, íå âåðíî. Íå çíàþ, êàê òàì ó ñëîíîâ, à ó 

òåáÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà áóäåò ïîëåçíîå ïèòàíèå. 
Ïî ïîñëåäíèì ìåäèöèíñêèì ñïðàâî÷íèêàì è êíèãàì.

È òóò ó ìåíÿ âîçíèêëî ñòðàøíîå ïîäîçðåíèå.
— À ÷òî ó íàñ íà óæèí? — ñïðîñèë ÿ.
— Íè÷åãî! Ñåãîäíÿ óæèíà íå áóäåò. Óæå ñëèøêîì 

ïîçäíî. Ïåé êîôå. Ýòî âñå íà ñåãîäíÿ.
Òàê! ß ïîñòàâèë ÷àøêó è âñòàë.
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— Òû êóäà?
— Ïîéäó ïðîãóëÿþñü ïåðåä ñíîì. ×òîáû çàáèòü 

ñîñóùåå ÷óâñòâî ãîëîäà.
ß ãðóçíî ìåòíóëñÿ â ïðèõîæóþ, íàäåë ïàïàõó, 

ñõâàòèë â îõàïêó ïàëüòî è øàðô è çàéöåì ìåòíóëñÿ 
íà ëåñòíèöó. Âäîãîíêó ìíå ðàçäàëîñü:

— È íå ñìåé æðàòü â ãîðîäå, Ãèëÿé! Èìåé ñîâåñòü!
Óâû, ÿ ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü èìåííî ýòî — ïîñêîëü-

êó ïîóæèíàòü äîìà ìíå íå ñâåòèëî, ÿ ïîäóìàë, ÷òî 
íåïëîõî áûëî áû ïåðåêóñèòü ãäå-íèáóäü íà ñòîðîíå. 
È ðàç óæ â Êóïå÷åñêîì êëóáå êîðìèëè íà óáîé, êàê 
ñëåäîâàëî èç ïðî÷èòàííîé çàìåòêè, — íå ïîéòè ëè 
òóäà, òåì áîëåå ÷òî äîñòàòî÷íî ïðîñòî ïîäíÿòüñÿ ïî 
Áîëüøîé Äìèòðîâêå â ñòîðîíó Ñòðàñòíîãî ìîíàñòû-
ðÿ. Çàîäíî ïîñëóøàþ è ïîäðîáíîñòè ïðîèñøåñòâèÿ.

Ïîãîäà äàæå äëÿ êîðîòêîé ïðîãóëêè áûëà íåïîä-
õîäÿùåé — òåìåíü, õîëîäíûé âåòåð. Óäèâèòåëüíî, 
êàê ìîñêîâñêèå óëèöû, òàêèå æàðêèå è ëåíèâûå ëå-
òîì, â íîÿáðå ñòàíîâèëèñü ÷óæèìè è ðàâíîäóøíû-
ìè, êàê áóäòî êàìíè ìîñòîâîé è ñàìèõ äîìîâ, ëåòîì 
òåïëûå è ÷èñòûå, òåïåðü ïîâîðà÷èâàëèñü äðóãîé 
ñòîðîíîé — çÿáêîé è ãðÿçíîé. ß áûñòðûì øàãîì äî-
øåë äî îãðîìíîãî îñîáíÿêà Êóïå÷åñêîãî êëóáà, îêíà 
êîòîðîãî ñâåòèëèñü æåëòûì ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì, 
è øâåéöàð â óæå çèìíåé ëèâðåå îòêðûë ïåðåäî ìíîé 
òÿæåëóþ äâåðü.

Â ïðîñòîðíîé ãàðäåðîáíîé ÿ îáðàòèë âíèìàíèå 
íà ïóñòîòó — øóá è ïàëüòî ïî÷òè íå áûëî, à äîðîäíûé 
ãàðäåðîáùèê äðåìàë íà òàáóðåòêå â óãëó, óðîíèâ íà 
êîëåíè ãàçåòó. ß ðàçáóäèë åãî, ñäàë ïàëüòî è ïàïàõó, 
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ïîëó÷èë ëàòóííûé íîìåðîê è ïî øèðîêîé ìðàìîð-
íîé ëåñòíèöå ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, â ñòîëîâóþ êëóáà. 
Â áîëüøîé ñòîëîâîé íàðîäó îáû÷íî áûëî ìíîãî, â 
âîçäóõå âèñåë ñèãàðíûé äûì, âå÷åðîì áûâàëè çäåñü 
è êîíöåðòû, ïåë ðóññêèé õîð èç «ßðà» èëè öûãàí-
ñêèé — èç òðàêòèðà Òåñòîâà. Íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ. 
Â ñòîëîâîé áûëî íåîáû÷àéíî òèõî. Íà êîæàíîì äè-
âàíå îêîëî áîëüøîãî êàìèíà øåïòàëèñü î ÷åì-òî äâîå 
ãîñïîä. Ñòîëû, ñòîÿâøèå áóêâîé «Ï» âîêðóã îãðîìíî-
ãî ïåðñèäñêîãî êîâðà, ïóñòîâàëè. Òîëüêî îäèí îôè-
öèàíò òîð÷àë ñëåâà ó äâåðè, âåäóùåé íà êóõíþ. Ïðè 
ìîåì ïîÿâëåíèè îí äàæå íå âñòðåïåíóëñÿ. Óäèâëÿÿñü 
òèøèíå è çàïóñòåíèþ, ÿ ñåë çà îäèí èç ñòîëîâ è ïî-
äîçâàë îôèöèàíòà.

— ×òî ýòî? — ñïðîñèë ÿ åãî. — Îò÷åãî òàêàÿ ïóñòî-
òà, êóäà âñå ïîäåâàëèñü?

Îôèöèàíò ñäåëàë êàìåííîå ëèöî, ïîæàë ïëå÷àìè 
è îòâåòèë:

— Íå ìîãó çíàòü-ñ.
— À ÷òî ñåãîäíÿ íà óæèí? — ñïðîñèë ÿ.
Îôèöèàíò çàìÿëñÿ, ïîòîì íàãíóëñÿ ïîáëèæå ê 

ìîåìó óõó è ïðîøåïòàë:
— Íè÷åãî-ñ.
— Êàê ýòî íè÷åãî? — óäèâèëñÿ ÿ.
— Øåô-ïîâàð â ïîëèöèè îáúÿñíåíèå äàåò ïîñëå 

â÷åðàøíåãî, — òèõî ïîÿñíèë îôèöèàíò. — Êóõíÿ îïå-
÷àòàíà ãîñïîäàìè ñûùèêàìè.

— Íî, ìîæåò, õîòü õîëîäíûå çàêóñêè åñòü? — ñïðî-
ñèë ÿ.

— Êàê æå-ñ, èìåþòñÿ, — îòâåòèë îôèöèàíò. — Õî-
ëîäíîé âåò÷èíû ñ õðåíîì ìîãó ïîäàòü, ðûáêè êðàñ-



11

УЖИН МЕРТВЕЦОВ .  ГИЛЯРОВСКИЙ И  ТЕСТОВ

íîé, áåëóæêè, ñåëåäî÷êè ñ êàðòîøêîé, ñåãîäíÿ âñå 
ïðîñòî, áåç èçûñêîâ.

— À ÷òî æå â÷åðà òàêîãî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ. — 
Ðàçâå ïîñåòèòåëü âàø óìåð íå ñâîåé ñìåðòüþ?

— Íå ìîãó çíàòü-ñ, — îòâåòèë îôèöèàíò. — Ñëåä-
ñòâèå âåäåòñÿ. Ïîâàðà âîò çàáðàëè. À ïîâàð-òî — Ìè-
õàèë Èâàíîâè÷! Òåñòîâñêèé!

— Èç ðåñòîðàíà Òåñòîâà?
— Îí-ñ.
— Íó ÷òî æå, — çàäóì÷èâî ñêàçàë ÿ, — íåñè õîòü è 

âåò÷èíó. Äà õðåíà ïîáîëüøå. Äà ãðèáêîâ êàêèõ-íè-
áóäü ïðèíåñè, äà èêîðêè, åñëè îñòàëîñü. È âîäî÷êè 
ðþìêó íå çàáóäü.

— Ñåé ìîìåíò! — îòâåòèë îôèöèàíò è èñ÷åç.
×åðåç ïÿòü ìèíóò ïåðåäî ìíîé íà áåëîñíåæíîé 

ñêàòåðòè ïîÿâèëñÿ õðóñòàëüíûé ãðàôèí÷èê âîäêè è 
áîëüøàÿ òàðåëêà ñ íåæíî-ðîçîâîé âåò÷èíîé. Êðóï-
íîçåðíèñòóþ èêðó ïîäàëè â êðåìàíêå, íà òîë÷åíîì 
ëüäó ñ çàâèòêàìè ìàñëà. Ãðèáû æå — ïî îòäåëüíîñòè, 
òàì áûëè è ïðåâîñõîäíîé çàñîëêè áåëûå, ñïåöèàëü-
íî ïðèâåçåííûå èç-ïîä Îìñêà, è ãðóçäè — ÷åðíûå è 
áåëûå, õðóñòêèå, êàê òîíêèå ëüäèíêè.

ß åë è ïîãëÿäûâàë íà òó ïàðó, ÷òî òèõî øóøóêà-
ëàñü íà äèâàíå â óãëó. Îäèí — ýêîíîì êëóáà Âåðå-
òåííèêîâ, ïðååìíèê íåäàâíî ïî÷èâøåãî Íèêîëàÿ 
Àãàôîíû÷à. À âòîðîãî çàñëîíÿëè øèðîêèå ëèñòüÿ 
ïàëüìû â êàäêå íà ïîëó. Îí ñèäåë âïîëîáîðîòà êî 
ìíå, è ÿ âèäåë òîëüêî ÷åðíîå ïëå÷î, çàòûëîê ñ ëû-
ñèíîé, îêðóæåííîé ñåäûìè, ïîäñòðèæåííûìè âî-
ëîñàìè, è ÷àñòü ñåäîé æå áîðîäû. Íàêîíåö Âåðåòåí-
íèêîâ âñòàë è ïðîòÿíóë ðóêó äëÿ ïðîùàíèÿ. Âñòàë è 
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åãî âèçàâè, íàêîíåö ïîâåðíóâøèñü êî ìíå â ôàñ. Òàê 
âîò ýòî êòî! Èâàí ßêîâëåâè÷ Òåñòîâ — ñîáñòâåííîé 
ïåðñîíîé! À ðàçãîâîð íàâåðíÿêà øåë î â÷åðàøíèõ 
ñîáûòèÿõ.

Âåðåòåííèêîâ ïîïðîùàëñÿ ñ Òåñòîâûì è ïîøåë 
íà êóõíþ, à çíàìåíèòûé ðåñòîðàòîð íàïðàâèëñÿ ê 
äâåðè ñòîëîâîé, âåðîÿòíî íà âûõîä. Íî ÿ áðîñèë 
íåäîåäåííóþ âåò÷èíó, âñêî÷èë, ñ øóìîì îòîäâèãàÿ 
ñòóë, è ïåðåõâàòèë Òåñòîâà ó ñàìûõ äâåðåé:

— Èâàí ßêîâëåâè÷! Ïîãîäèòå!
Òåñòîâ îñòàíîâèëñÿ è áðîñèë íà ìåíÿ õìóðûé 

âçãëÿä. «Âñïîìíèò èëè íåò?» — ïîäóìàë ÿ. Íî, âåðî-
ÿòíî, îí âñïîìíèë, ïîòîìó ÷òî áðîâè åãî âåðíóëèñü 
â îáû÷íîå ïîëîæåíèå è â ìîþ ñòîðîíó áûë ñäåëàí 
êîðîòêèé êèâîê.

— Ãîñïîäèí Ãèëÿðîâñêèé? — ñïðîñèë Òåñòîâ, êîã-
äà ÿ ïîäîøåë. — Åñëè íå îøèáàþñü, Âëàäèìèð?..

— Àëåêñååâè÷, — äîêîí÷èë ÿ. — Âîò, çàøåë ïîóæè-
íàòü, à ìíå ãîâîðÿò, ãîðÿ÷åãî íåò è íå áóäåò, ïîòîìó 
êàê ïîâàð âàø äàåò ïîêàçàíèÿ â ïîëèöèè.

Òåñòîâ ïîìðà÷íåë — åìó ÿâíî áûëî íå ïî íðàâó, 
÷òî ÿ âîò òàê ñ õîäó âçÿë áûêà çà ðîãà è âòîðãñÿ â åãî 
äåëà.

— Ýòî íåäîðàçóìåíèå, — ñêàçàë îí îôèöèàëüíûì 
òîíîì. — Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à îïðàøèâàþò êàê ñâè-
äåòåëÿ.

Êðîìå òîãî, ÷òî ìíå íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä ðàç-
áîëòàë îôèöèàíò, ÿ íè÷åãî íå çíàë î ïðîèçîøåä-
øåì, íî Òåñòîâó-òî ýòî áûëî íåâäîìåê! È ÿ ðåøèë 
ñõèòðèòü.
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— Ðàçâå íå åãî ïîäîçðåâàþò â îòðàâëåíèè? — ñïðî-
ñèë ÿ íåâèííî. — Ïîâåðüòå, Èâàí ßêîâëåâè÷, ëè÷-
íî ÿ ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî âàø ïîâàð íè â ÷åì íå 
âèíîâàò. Âåäü ýòî ïîâàð èç âàøåãî ðåñòîðàíà, à âñå 
ìû çíàåì, êàê âû îðãàíèçîâàëè äåëî è êàêèõ ïîâà-
ðîâ äåðæèòå! È êàêèå êà÷åñòââåííûå ïðîäóêòû èäóò 
â âàøè ÿñòâà, Èâàí ßêîâëåâè÷, — ýòî âñåì õîðîøî 
èçâåñòíî! Òàê ÷òî ñëó÷àéíîå îòðàâëåíèå ãíèëûì êî-
ðåøêîì ÿ îòìåòàþ ñðàçó. Íî òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî 
Ñòîëÿðîâà, êîííîçàâîä÷èêà, îòðàâèëè íàìåðåííî. 
Ïî êàêîé-òî ïîêà íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå. È ïîíÿòíî, 
÷òî ïîëèöèÿ â ïåðâóþ ãîëîâó ïîäîçðåâàåò ïîâàðà. 
Âàøåãî Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à.

Òåñòîâ ìîë÷à ñìîòðåë íà ìåíÿ.
— Ïîâàð ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâåðøåííî íè ïðè 

÷åì, — ïðîäîëæàë ÿ. — Íî óæå ñàì ôàêò, ÷òî åãî äî-
ïðàøèâàëè â ïîëèöèè ïî äåëó îá îòðàâëåíèè...

ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ðåñòîðàòîðà. Ìàëî 
ëè ÷òî áîëòàë îôèöèàíò, ïîýòîìó ÿ ñïåöèàëüíî íå-
ñêîëüêî ðàç íàìåêíóë â ñâîåì ìîíîëîãå íà êðèìè-
íàëüíûé õàðàêòåð ñîáûòèÿ, è íè ðàçó Òåñòîâ ìåíÿ 
íå ïîïðàâèë. Çíà÷èò, êóïöà äåéñòâèòåëüíî îòðàâèëè. 
Åãî íå õâàòèë àïîïëåêñè÷åñêèé óäàð, îí íå ïîäàâèëñÿ 
êîñòî÷êîé — òî åñòü óìåð íååñòåñòâåííîé ñìåðòüþ.

— È ÷òî? — ñïðîñèë íàêîíåö Òåñòîâ, îæèäàÿ, ÷òî 
ÿ ïðîäîëæó ôðàçó. — ×òî âû òàê íà ìåíÿ ñìîòðèòå, 
Âëàäèìèð?..

— Àëåêñååâè÷.
— ß ïîìíþ, — ðîâíî ñêàçàë ðåñòîðàòîð. — Âëàäè-

ìèð Àëåêñååâè÷. Íó äîïðàøèâàëè. È ÷òî?
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
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Òåñòîâ íàõìóðèëñÿ, è ëèöî åãî ñäåëàëîñü æåñò-
êèì. Òåïåðü îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà òîãî ÷åëîâåêà, 
êàêèì ÿ ïðèâûê âèäåòü åãî ðàíüøå, êîãäà îí íà ìè-
íóòó ïîêàçûâàëñÿ â îäíîì èç äâóõ çàëîâ ñâîåãî ðå-
ñòîðàíà.

— Óæ íå ïðåäóïðåæäàåòå ëè âû, Âëàäèìèð Àëåê-
ñååâè÷, ÷òî ñîáèðàåòåñü íàïèñàòü ìàòåðèàë â ãàçåòó 
è âûñòàâèòü ìåíÿ â íåâûãîäíîì ñâåòå? Ñäåëàòü íå-
ñêîëüêî ãíóñíûõ íàìåêîâ íà âîçìîæíóþ âèíîâíîñòü 
ìîåãî ïîâàðà? Â êàêóþ èãðó âû èãðàåòå, ãîñïîäèí 
Ãèëÿðîâñêèé?

ß òîæå îòáðîñèë âåæëèâîñòü:
— Êàêóþ ñòàòüþ ÿ íàïèøó, ýòî ðåøàòü ìíå, Èâàí 

ßêîâëåâè÷. Îäíàêî äî ñèõ ïîð ÿ îáìàíûâàòü ÷èòàòå-
ëÿ íå ïðèó÷èëñÿ. Òàê ÷òî åñëè è íàïèøó, òî — ïðàâäó.

— Êàêóþ ïðàâäó? — ñïðîñèë Òåñòîâ. — ×òî âàì òà-
êîå èçâåñòíî?

— Íå ñêàæó. Íî ÷òî èçâåñòíî — òî óæ ìîå!
Ðåñòîðàòîð ôûðêíóë è îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì.
— Áîã âàì ñóäüÿ, Ãèëÿðîâñêèé, íå çíàþ, ÷òî 

âû íà ìåíÿ íàñåëè! — ïðîèçíåñ îí ðàçäîñàäîâàí-
íî. — Ó ìåíÿ è áåç âàñ õëîïîò ïîëîí ðîò. ×òî âàì 
íàäî?

— Âû áûëè â÷åðà çäåñü? — ñïðîñèë ÿ ìÿã÷å.
— Ïðèåõàë ê ðàçáîðó øàïîê. Ìåíÿ âûçâàë Âå-

ðåòåííèêîâ, êîãäà ïîÿâèëàñü ïîëèöèÿ è çàõîòåëà 
óâåçòè ïîâàðà ñ ñîáîé. Îí óïðîñèë ñëåäîâàòåëÿ ïî-
äîæäàòü, ïîêà ÿ íå ïðèåäó è íå óçíàþ ñàì î ñóäüáå 
ñâîåãî ÷åëîâåêà.

— Ñëåäîâàòåëü âàì íàçâàëñÿ?
— Äà. Íåêòî Àðõèïîâ.
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Êàêàÿ óäà÷à! Îêàçûâàåòñÿ, äåëî ïîïàëî ê ìîåìó 
ñòàðîìó çíàêîìîìó, ñëåäîâàòåëþ Ñûñêíîãî îòäåëà 
Çàõàðó Áîðèñîâè÷ó Àðõèïîâó!

— Âû çíàåòå åãî, Ãèëÿðîâñêèé? — ñïðîñèë Òåñòîâ.
— Çíàþ.
Îí óäèâëåííî âçãëÿíóë íà ìåíÿ:
— È êàêîâ æå îí?
— Âàì ïîâåçëî, Èâàí ßêîâëåâè÷, — îòâåòèë ÿ. — 

Åñëè äåëîì çàíèìàåòñÿ Àðõèïîâ, òî ýòî... ýòî õîðî-
øî. Àðõèïîâ óìåí, íàáëþäàòåëåí, è... îí ÷åëîâåê.

— «Îí ÷åëîâåê»... — ïðîáîðìîòàë Òåñòîâ, ÷óòü 
ññóòóëèâøèñü, êàê áóäòî ïîçâîëèâ ñåáå ðàññëàáèòü 
ñêîâàííûå íàïðÿæåíèåì ïëå÷è. — Òî åñòü îí íå áåç-
äóøíàÿ ìàøèíà?

— Íåò.
Ðåñòîðàòîð êèâíóë:
— Ýòî õîðîøî. À êàê äàâíî âû åãî çíàåòå?
— Ïàðó ðàç äàæå ïðèõîäèëîñü ïîïàäàòü ñ íèì â 

ïåðåäåëêè.
— Ó âàñ äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ?
ß àæ êðÿêíóë îò âîïðîñà. Íà ñàìîì äåëå íàñ ñ Àð-

õèïîâûì äåéñòâèòåëüíî ñâÿçûâàëè ïî÷òè äðóæåñêèå 
îòíîøåíèÿ. Ïî÷òè. Íî íè îí, íè ÿ ñòàðàëèñü íå âû-
íîñèòü ýòè îòíîøåíèÿ íà ÷óæîé ñóä, ïîòîìó ÷òî â åãî 
îêðóæåíèè, êàê è â ìîåì, ýòà äðóæáà âûãëÿäåëà áû íå 
òîëüêî ñòðàííîé, íî è ïðåäîñóäèòåëüíîé.

— Íó... — îñòîðîæíî ñêàçàë ÿ, — íàçîâåì ýòî äî-
âåðèòåëüíûìè ðàáî÷èìè îòíîøåíèÿìè.

Òåñòîâ íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è ÿ ïî-
äóìàë, ÷òî ìîé îòâåò ìîæíî ðàñöåíèòü êàê îïðåäå-
ëåííîå ïðèçíàíèå.


