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Предисловие
Этот том посвящен событиям первой половины XIX века, 

эпохе правления сыновей императора Павла — Александра и Николая. 

Два эти политических режима, очень разные по идеологии и стилю, зада-

ли России новый ритм дыхания, продолжающийся и поныне: за периодом 

реформ наступает полоса контрреформ, после короткого вдоха либерали-

зации следует длинный выдох консервации, и снова, и снова.

Еще одна важная новация состояла в том, что Россия впервые достигла 

статуса сверхдержавы и стала претендовать на мировое (тогда это означа-

ло всеевропейское) лидерство. Название книги — «Первая сверхдержа-

ва» — напоминает читателю о том, что в двадцатом веке, после 1945 года, 

будет и второй опыт сверхдержавности, с точно таким же результатом. 

Ценой огромных жертв страна достигнет лидирующей позиции, продер-

жится на ней те же сорок лет, а потом утратит ее.

Для того чтобы лучше понимать причины стремительного взлета и по-

следующего ослабления Российской империи, полезно вкратце вспом-

нить, через какие этапы развития прошло наше государство.

По мнению автора, к описываемому историческому моменту оно су-

ществовало уже в четвертой по счету модификации.

Первой можно очень условно считать домонгольскую Русь. «Очень 

условно» — потому что раннее объединение русославян прямого отноше-

ния к будущей России не имеет. Это пред-Россия, как, впрочем, и пред-

Украина, пред-Белоруссия и даже пред-Литва, если иметь в виду последу-

ющее Великое княжество Литовское.

Рождение государства, которое сегодня называется Российской Феде-

рацией, относится ко второй половине XV века. Эту «Россию-2» основал 

замечательно деятельный и дальновидный правитель Иван III (1462–

1505), взяв за образец «ордынскую» модель Чингисхана, которая зижди-

лась на четырех главных опорах (1)*: тотальная централизация власти; 

сакральность государственной идеи; вытекающая отсюда сакральность 

* К фрагментам текста, помеченным подобным образом, имеются дополнительные материалы. До-
ступ к ним дает приложение AristoBook, которое вы можете бесплатно скачать в Apple App Store 
или в Google Play Store, либо заглянув на сайт www.aristobook.com.
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фигуры государя; ситуативное управление страной (то есть управление не 

по единым для всех законам, а по воле государя, в зависимости от ситуа-

ции). Для своего времени, когда большинство европейских стран были 

разобщены и раздроблены, это была весьма эффективная конструкция, и 

Московское государство быстро расширялось. Однако уже в следующем 

столетии обнаружились и дефекты подобного устройства, чересчур завя-

занного на личные качества правителя. Чингисханы и Иваны Третьи среди 

них попадаются нечасто. При малоспособном государе «вертикаль» рабо-

тает плохо, а утрата ею сакральности (например, пресечение династии) 

становится губительным.

В результате Смуты, тотального кризиса русской государственности, 

возникла модифицированная «Россия-3», в которой новая, еще слабая 

династия Романовых была вынуждена поделиться властными полномо-

чиями с церковью, боярской аристократией и даже частично «средним» 

сословием, которое периодически созывалось на Земские соборы. Этот 

способ государственного существования не обладал прочностью «ордын-

ской» административной пирамиды, но в то же время не использовал и 

возможностей естественной человеческой предприимчивости, на кото-

рую в семнадцатом веке делали ставку раннебуржуазные европейские 

страны.

В результате вскоре понадобилось новое переформатирование. Его в 

конце семнадцатого — начале восемнадцатого столетий осуществил фе-

номенально деятельный правитель Петр Первый, создав «Россию-4», во-

енно-бюрократическую империю. Первый российский император, кото-

рый почему-то имеет репутацию европеизатора, на самом деле сделал 

нечто совершенно противоположное: вернул страну обратно к классиче-

ской «ордынской» модели, реставрировав ее и существенно укрепив. 

Сильные мобилизационные механизмы строго-вертикального управле-

ния в сочетании с заимствованными у Запада технологиями дали свой 

эффект: тратя до трех четвертей бюджета на армию и флот, в XVIII столетии 

Россия вошла в число великих военных держав.

Но после Петра Великого вновь сказался главный недостаток деспоти-

ческого принципа управления. Фактически единственным двигателем 

развития здесь является высшая власть, и если самодержец слаб, разви-

тие замедляется или вовсе останавливается. К тому же в восемнадцатом 

веке, с усложнением экономической, политической, социальной ситуации 

все явственней начал сказываться архаизм «ручного управления», гипер-

централизованности. Поэтому следующая великая правительница, Екате-

рина II, произвела некоторую корректировку системы и достроила евра-
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зийскую империю, заложенную Петром, на свой лад. К концу столетия 

Россия преобразовалась в самодержавно-дворянское государство, где 

высшее сословие получило ряд неотъемлемых прав, то есть, выражаясь 

языком современным, из «наемной рабочей силы» превратилось в «ак-

ционеров-миноритариев», соучаствующих в управлении «корпорацией». 

Самодержавие обрело мотивированных сотрудников, работающих не за 

страх, а за совесть. Только теперь военно-бюрократическую империю 

можно было считать окончательно сформировавшейся.

На первых порах проявились позитивные последствия этой внутрен-

ней реорганизации. В начале девятнадцатого века окрепшая Россия в 

одиночку выдержит натиск всей Европы и добьется политического пер-

венства на континенте. Мы посмотрим, как евразийская империя достига-

ет пика своего могущества, и увидим, что внешнее величие вовсе не обя-

зательно сопровождается внутренним расцветом. Разберемся мы и в 

причинах, по которым сверхдержава Романовых не удержала этот свой 

возвышенный статус.

В новом столетии обнаружатся и опасные последствия екатеринин-

ской «перестройки». Во-первых, усиление политической роли дворянства 

надолго задержит отмену крепостного права — высшая власть будет меч-

тать об освобождении крестьян, но не решится это сделать из-за страха 

перед помещиками. Второй «побочный эффект» окажется для самодер-

жавия еще тревожнее. Когда Екатерина II предоставила части подданных 

«вольность», то есть возможность не служить, да еще даровала этим лю-

дям некий набор личных прав, поколебались два коренных принципа «ор-

дынской» системы. Впервые со времен Ивана III в стране возникла числен-

но небольшая, но влиятельная прослойка, которая могла не считать себя 

слугами государства и к тому же от рождения обладала некими неотъем-

лемыми правами. Это сулило абсолютизму большие проблемы. Первые 

раскаты грома прозвучат в момент декабристского заговора, а затем про-

тивостояние между престолом и привилегированным классом будет ста-

новиться все глубже и шире. В русской политической жизни появляется 

новый фактор — Общество, и оно будет идеологически враждебно осно-

вополагающим принципам «ордынской» государственности.

Начиная с описываемой эпохи, в России формируются два противо-

борствующих лагеря. Их можно условно назвать «либералами» и «госу-

дарственниками» — в том смысле, что одни делали ставку на частную 

инициативу, а другие на сильное государство. В исторической перспективе 

правы были вторые, лучше понимавшие архитектуру отечественной госу-

дарственности и предчувствовавшие, что всякое расшатывание несущих 



7

опор может повлечь за собой разрушение всего здания. Но эта система 

взглядов всё больше устаревала. В условиях промышленной революции, 

мотором которой являлось свободное предпринимательство, ограниче-

ние свобод становилось тормозом для развития. Империя начинает про-

игрывать в экономической конкуренции другим державам, что в середине 

столетия приведет и к военному поражению.

Всё время находясь между этими Сциллой и Харибдой, Россия попада-

ет в роковой цикл. Стагнация и экономическое отставание требуют либе-

ральных реформ; реформы расшатывают государство и его «ордынскую» 

конструкцию; власть восстанавливает стабильность посредством жестких 

контрреформ; это приводит к коллапсу и осознанию, что «так больше 

жить нельзя». И все повторяется сызнова.

При этом реформы всегда запаздывают, что делает их поспешными и 

плохо продуманными, а контрреформы вследствие испуга постоянно 

имеют несколько истерический вид. Всякий раз, рванувшись, страна слов-

но забегает дальше, чем намеревалась, а потом, запаниковав, пятится об-

ратно. За новацией следует не консервация, а реакция.

Книга поделена на две части не только из-за двух царствований, но 

еще и потому, что александровское и николаевское время позволяют изу-

чить оба типа управления — либеральное и государственническое.

Здесь интересно, что и у Александра I, кумира отечественных либера-

лов, и у Николая I, кумира отечественных государственников, несколько 

подмоченная репутация. С точки зрения вольнолюбивых авторов, Алек-

сандр хорошо начал, но плохо закончил — не довел реформы до конца, 

упустил исторический шанс сделать Россию «нормальной страной». С точ-

ки зрения державников, Николай был всем хорош, но в финале всё испор-

тил, проиграв Крымскую войну. Поэтому заслуги Александра, «взявшего 

Париж», признаются в том числе и авторами-государственниками; за этим 

царем традиционно закрепилось официозное прозвание «Благословен-

ный». Николай же для последующих поколений либеральной обществен-

ности — фигура одиозная. Все быстро забыли, что он «Незабвенный» (был 

торжественно наречен так после смерти), и потом гораздо чаще называли 

его обидным именем «Николай Палкин».

«Тридцать лет это страшилище в огромных ботфортах, с оловянными 

пулями вместо глаз, безумствовало на троне, сдерживая рвущуюся из-под 

кандалов жизнь, тормозя всякое движение, безжалостно расправляясь с 

любым проблеском свободной жизни, подавляя инициативу, срубая каж-

дую голову, осмеливающуюся подняться выше уровня, начертанного ру-



кой венценосного деспота», — напишет после похорон царя политэми-

грант Иван Савицкий, и эта цитата со временем станет хрестоматийной.

Однако мы увидим, что Николай вовсе не «безумствовал», а искренне 

хотел «как лучше». Следует сказать, что вообще все российские само-

держцы девятнадцатого века были усердными тружениками. Никто из 

них не сибаритствовал, не предавался роскошествам; никто не был же-

сток; все мечтали о справедливости и жаждали облагодетельствовать на-

род. Нет, Романовых никак нельзя назвать скверными царями. Они, что 

называется, очень старались. Но никто из них не мог выбраться за преде-

лы роковой антиномии между необходимостью модернизации и сохране-

нием стабильности. Все они, будто мотыльки, бьющиеся о стекло, пыта-

лись вырваться из этой системы координат, но «ордынская» структура 

государства подобного не допускала.

Александровско-николаевская эпоха заслуживает вдумчивого изуче-

ния еще и потому, что уроки из нее не извлечены. Неизбывная российская 

«манипуляция с гайками», которые то закручиваются, то откручиваются, 

все длится и длится. За оттепелью следуют заморозки, за пряником — 

кнут, милостивая власть сменяется «твердой рукой» — и оба способа 

управления работают неважно.

Поэтому у двух частей тома печальные названия: «Разбитые мечты» и 

«Утраченное величие». Но потомкам есть чем утешиться. По крайней 

мере, было что разбивать и было что утрачивать.



Часть первая

АЛЕКСАНДР 
БЛАГОСЛОВЕННЫЙ: 
РАЗБИТЫЕ МЕЧТЫ
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Александр 
Павлович 
Романов в жизни
Этот монарх казался современникам загадкой. Отно-

шение к нему, в особенности на родине, несколько раз резко менялось. 
Обожание превращалось в пренебрежение, восхищение — в презрение 
и даже ненависть, а в последующие времена те же самые люди вспомина-
ли Александра с ностальгией по утраченному «золотому веку». Человеку 
моего поколения это напоминает метаморфозы в восприятии россий-
ской интеллигенцией Михаила Горбачева: от аплодисментов периода 
Перестройки к разочарованию начала девяностых и умилению двухты-
сячных.

У Александра Павловича много эффектных прозвищ. В Европе его на-
зывали Северным Сфинксом. Наполеон жаловался, что это Северный 
Тальма (то есть лицедей). Самому императору нравилось, когда его име-
новали Блестящим Метеором Севера, — но не Коронованным Гамлетом, 
поскольку здесь содержался неприятный намек на насильственную смерть 
отца. В домашнем, ближнем кругу говорили «наш Ангел».

Очень по-разному оценивают эту личность и историки. По их сочине-
ниям составить о ней определенное представление довольно трудно. 
Александр получается то ли прекраснодушным — то ли двоедушным, то 
ли милостивым — то ли мстительным, то ли наивным — то ли коварным, 
то ли циником — то ли мистиком, то ли героем — то ли гаером.

Но все согласны в одном: личные особенности императора колоссаль-
но повлияли на историю России и существенно сказались на истории Ев-
ропы. Поэтому имеет смысл подробно разобраться в характере, взглядах 
и эволюции этого человека.
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Ранние годы
Первенец цесаревича Павла родился 12 декабря 1777 г. 

от второго брака великого князя Павла — с вюртембергской принцес-
сой Марией Федоровной. Имя мальчику выбрали не родители, а бабуш-
ка-императрица, и оно для русской монархической традиции было не-
обычным. Говорилось, что ребенок наречен в честь святого Александра 
Невского, но не скрывалось, что в виду имеется и другой Александр — 
Македонский, великий покоритель Азии. У  Екатерины Великой после 
второй турецкой войны и Ясского договора (2) возникли грандиоз-
ные планы. Следующему внуку она даст имя Константин — в предвку-
шении того, что это будущий властитель Константинополя. «Он через 
тридцать лет из Севастополя поедет в Царьград», — писала царица про 
второго внука. Но первому, конечно, уготовлялась судьба еще более 
блистательная.

Питомица Века Просвещения, Екатерина справедливо считала глав-
ной наукой педагогику и лично контролировала воспитание будущего са-
модержца.

В.  Ключевский пишет: «Я не разделяю довольно распространенного 
мнения, будто Александр благодаря хлопотам бабушки получил хорошее 
воспитание, он был воспитан хлопотливо, но не хорошо, и не хорошо 
именно потому, что слишком хлопотливо». Однако великий историк не-
справедлив. Ребенка, росшего в столь аномальном положении, когда он с 
ранних лет находился в центре всеобщего внимания, трудно было бы вос-
питать более осмысленным образом.

Часто пишут, что на Александре плохо сказалось то, что он с младен-
чества был оторван от отца и матери — Екатерина не доверила им попечи-
тельство над сыном. Однако не стоит забывать, что Павел Петрович был 
человеком мягко говоря странным, его неумная супруга тоже славилась 
вздорностью, а при маленьком дворе великокняжеской четы царила не-
здоровая атмосфера мелочности, подозрительности и солдатчины. Ба-
бушкино воспитание было явно предпочтительней.

О том, как оно выглядело, мы знаем в точности благодаря подробней-
шей инструкции, лично составленной Екатериной для нянек малютки 
Александра и озаглавленной «Бабушкина азбука великому князю Алек-
сандру Павловичу». Большинство этих рекомендаций выглядят вполне 
здраво и сегодня, а в России конца восемнадцатого века они казались про-
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сто откровением. Будучи издана в виде книги, «Азбука» продавалась 
огромными тиражами и произвела своего рода революцию в воспитании 
дворянских детей.

 �
Стиль наставлений был таков:

«Об одежде

Да будет одежда их высочеств летом и зимою не слишком теплая, не тяжелая, не 

перевязанная, не гнетущая наипаче грудь. Чтобы платье их было как возможно 

простее и легче.

О пище

…Пища и питие да будут простые, и просто заготовленные, без пряных зелий, или 

таких корений кои кровь горячат, и без многой соли… Чтобы не кушали, когда 

сыты, и не пили, не имея жажды; и чтоб когда сыты, их не потчивали пищею или 

питием; чтоб не пили холодного, вспотев ши, или когда разгорячены, и вспотевши 

не пили инако, как скушав наперед кусок хлеба.

О воздухе

Чтоб в покоях их высочеств зимою по крайней мере дважды в день пере менен 

был воздух открытием окон воздушных. Чтоб как возможно их высочества летом 

и зимою чаще были на вольном воздухе, когда сие не может вредить их здоро-

вью… Чтоб летом играли на свежем воздухе, на солнце, на ветру. На огар [загар] 

лица и рук от солнца не смотреть.

О постеле и сне

Чтоб их высочества спали… отнюдь не на перинах, и чтоб одеяла их были легкие, 

летом простые ситце вые, подшитые простынею, зимою стеганые. Спать им, чтоб 

ночью голова не была покрыта или закутана, колико хотят: понеже сон детям 

здоров, но как вставать рано здорово же, и для того поваживать их высочеств 

ложиться рано.

О детских забавах и веселости нрава

Веселость нрава их высочеств ни унимать, ни уменьшать не должно; напротиву 

того поощрять их нужно ко всякому движению и игре, летам и полу их сходствен-

ным; ибо движение дает телу и уму силы и здоровье. Не оставлять их высочеств 

никогда в праздности. Буде не играют и не учатся, тогда начать с ними какой ни 

есть разговор, сходственный их летам и понятию, чрез который получили бы ум-

ножение знания.

Что запрещать и до чего не допускать

Запрещать и не допускать до того, чтоб их высочества учинили вред себе или 

жизнь имеющему, следовательно бить или бранить при них не надле жит и их не 

допускать, чтоб били, щипали и бранили человека, или тварь, или какой вред, 

или боль причиняли.
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В чем главные достоинства наставления состоят

Главное достоинство наставления детей состоять должно в любви к ближнему 

(не делай другому чего не хочешь, чтоб тебе сделано было), в общем благоволе-

нии к роду человеческому, в доброжелательстве ко всем людям. Чтоб ни в каком 

случае питомцы с умыслу не обижали никого, не пока зывали никому презрения 

и неучтивости; чтоб искали приобретать благоволе ние людей к себе ласковым и 

ловким обхождением».

Главный принцип обучения в точности совпадал с предписаниями современной 

педагогики: «Не столько учить детей, колико им нужно дать охоту, желание и 

любовь к знанию, дабы сами искали умножить свое знание».

Одним словом, бабушка Екатерина плохому не учила.

На седьмом году Александра передали в ведение мужчин. Императри-
ца составила целый штат воспитателей и учителей, проявив недюжинное 
знание психологии. Возглавил коллектив генерал-аншеф Николай Салты-

ков (3), большой вельможа, главным достоинством которого, кажется, яв-
лялась ловкость. Он добился невозможного — сумел понравиться обоим 
враждующим дворам, государыни и наследника. Екатерина оценила такое 
дарование, совершенно необходимое монарху. У  Салтыкова подросток, 
видимо, и научился психологическим приемам, которые в будущем созда-

Екатерина воспитывает внуков. Ф.-Ж. Сидо
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дут ему репутацию искусного притворщика. В юности же умение приспо-
сабливаться позволяло великому князю лавировать между бабкой и отцом.

Помощником при главном воспитателе состоял генерал Протасов, че-
ловек совсем иного склада — добрый, сентиментальный и простодушный 
до такой степени, что Адам Чарторыйский (разговор о котором впереди) 
даже называет его «полнейшим тупицей». Задачей Протасова, очевидно, 
было пробуждать в Александре и Константине «сердце», то есть чувстви-
тельность.

«Предметники», развивавшие ум мальчика, все были превосходны. 
Географию и природоведение преподавал знаменитый путешественник и 
естествоиспытатель академик Паллас, физику — академик Крафт, матема-
тику  — француз Массон, в последующем автор «Секретных записок о 

России» (4). Единственный русский, Михаил Муравьев, отец знаменитых 
декабристов, а в ту пору молодой еще человек, вел отечественную исто-
рию и словесность. Прекрасно образованный и литературно одаренный, 
он научил своего воспитанника хорошо изъясняться и писать на родном 
языке, что в те галломанские времена для высшего общества было скорее 
исключением.

Но самое большое влияние на юного Александра имел молодой швей-
царец Фредерик-Сезар Лагарп (5), порекомендованный царице ее знаме-
нитым корреспондентом бароном Гриммом. Сначала Лагарп учил ребенка 
только французскому, но в 1784 году подал государыне записку о том, как 
следует взращивать монарха соответственно высоким идеалам Просвеще-
ния. Этот меморандум так понравился Екатерине, что она сделала швей-
царца кем-то вроде «преподавателя обществоведения». Он состоял при 
мальчике, подростке, юноше целых одиннадцать лет и сформировал всё 
его мировоззрение. Поскольку Лагарп был не только убежденным сторон-
ником Просвещения, но и пылким республиканцем, проникся этими эк-
зотическими для будущего самодержца идеями и Александр. Его ментор, 
кажется, не отличался глубоким умом (впоследствии молодой царь в этом 
убедится). Ключевский называет Лагарпа «ходячей и очень говорливой 
либеральной книжкой», но на подростков такие учителя — увлеченные, 
эмоциональные, яркие  — больше всего обычно и воздействуют. Потом 
Александр будет говорить, что всем хорошим в себе обязан Лагарпу. Столь 
же многим обязана прекраснодушному швейцарцу и Россия: все светлые 
начинания александровского царствования, изменившие облик страны, 
были следствием лагарповского воспитания.

Из подробных письменных отчетов учителя мы знаем, что мальчиком 
Александр был любознателен, но неусидчив — не мог сосредоточить вни-


