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Глава 1

Если бы Нину Фадееву попросили: назовите самый ужасный 

поступок, который вы совершили в жизни, она бы ни секунды не 

сомневалась в ответе. Назвала бы год, месяц и число того злопо-

лучного дня, когда мерзкий бес подбил ее на пакость. Да что день? 

Она с легкостью сообщила бы время, вплоть до секунды. Шестое 

августа, девятнадцать часов, двенадцать минут, шесть с половиной 

секунд. С этого момента затикал будильник, отмеряющий кому-то 

жизнь, а кому-то… Нет, это слово произнести-то страшно!

Почему? Ну почему мы крепки задним умом? Отчего так 

несдержанны? К чему все это упрямство, баранье бодание на 

мосту, перетряхивание грязного белья и перечисление чужих 

ошибок? Разумеется, ей, Нине Илларионовне, дипломирован-

ному экономисту тридцати семи лет от роду, человеку, далекому 

от сантиментов, вспышек ярости и вообще каких бы то ни было 

эмоций, ясно, как божий день: разборки, поиски правды и спра-

ведливости в отношениях между мужчиной и женщиной толь-

ко усугубляют положение. Тот, кто утверждает обратное — либо 

лицемер, в поисках тотального одобрения готовый поступиться 

любыми принципами, либо полнейший кретин. И никак иначе, 

как говаривала начальница Нины.

Сама по себе ситуация, о которой Фадеева вспоминала теперь 

с содроганием, не стоила выеденного яйца. Если бы не послед-

ствия. Но так уж вышло, что некрасивая сцена размолвки закончи-

лась исчезновением одного из ее участников, и это все изменило. 

Слова, брошенные в пылу ссоры две недели назад, горели теперь 

клеймом на языке, а рука, вышвырнувшая спортивную сумку с ве-

щами на лестничную клетку, мечтала о том, чтобы ей отсохнуть.
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С Паней, как в шутку называла Нина своего жениха, Паранина 

Николая, они познакомились больше трех лет назад. Оба не пер-

вой свежести, о чем любила напоминать Нине все та же начальни-

ца, оба с негативным опытом за плечами и кучей эксклюзивных 

тараканов в голове, они вдруг словно приросли друг к другу. Так 

вот раз — и через три месяца они уже съехались.

Территорию для проживания выделила Нина. Ютиться в хи-

барке, гордо именуемой Николаем «загородной недвижимостью», 

экономист Нина, коренная горожанка, не пожелала. А Николай 

оказался непритязательным. Город — значит, город. И все-то у них 

пошло гладко, и все-то хорошо, если бы не одно «но»: сухой чер-

ствый экономист вдруг оказалась жутко ревнивой натурой. Она 

ревновала Николая двадцать четыре часа в сутки. Надо отдать 

должное, большую часть времени ей удавалось держать эмоции 

в узде, но иногда, как, например, шестого августа, плотину про-

рывало, снося все преграды, и Николай окунался в резервуар с ка-

ловыми массами. Аллегорически, разумеется.

Перед Ниной Паранин никогда не извинялся. От нее, впро-

чем, извинений тоже не требовал. Сколько бы ни бузила Нина, 

сколько бы ни бунтовала, все равно к нормальному состоянию 

придет. Надо просто переждать грозу, и будет тебе счастье. Но на 

этот раз Нина зашла слишком далеко. И Николай всерьез обидел-

ся, впервые за три года. Вспылил, выдал что-то оскорбительное 

и шагнул через порог.

Нина дулась минут десять, потом до нее стал доходить абсурд 

ситуации. Зачем, ну зачем она унизила хорошего человека? Для 

чего усложнила и его, и свою жизнь? Смысла в разладе нет. Все 

равно через пару дней все вернется на круги своя. А что, если нет? 

Что, если на этот раз чаша терпения переполнилась? Ведь даже Па-

ня, с его безграничным терпением, может не выдержать давления. 

У каждого терпения есть свой предел. Нет, такой вариант Нину не 

устраивал. Надо действовать, причем действовать быстро. Нужно 

вернуть Паню, а вместе с ним мир и душевный покой.

Где искать Николая, догадаться нетрудно. Его «загородная не-

движимость» в виде дачного дома, приспособленного под кругло-

годичное проживание, — единственная альтернатива городской 

квартире Нины. Адрес ей известен, способ, которым Паня обычно 

добирается до дачного поселка возле деревни Локотня, не менял-

ся за три года ни разу. От станции метро Тушинская он не ездит 
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никогда, предпочитает прогуляться до Мякинино и сесть возле 

МКАД. Там автобус останавливается регулярно, а промежуточная 

станция позволяет избежать суеты и толкотни. Что поделать, если 

Паня жутко не любит толпу?

Дело за малым: бери такси и гони. Точного расписания рейсо-

вого автобуса Нина вспомнить не смогла, а тратить время на его 

поиски побоялась. Приехать на станцию и помахать уходящему 

автобусу платочком? Слишком киношно.

Таксист принял заказ, но, учтя спешку пассажирки, зарядил 

плату, в три раза превышающую реальную. Нина не торговалась, 

скользнула на переднее сиденье и махнула рукой в знак готовности 

выдать означенную сумму. Прибыв на станцию, наскоро расплати-

лась и сразу побежала к кассам. Пани видно не было. Она отыскала 

взглядом табло с расписанием пригородных автобусных рейсов, 

сверилась с часами. По ее подсчетам получалось, что до ее приезда 

Паня уехать не мог, просто не было подходящего рейса. Согласно 

расписанию, его автобус отходил через десять минут.

«Едва успела. Господи, только бы он был здесь! — мысленно 

взмолилась Нина. — Все, больше никогда! Никогда не позволю 

эмоциям взять верх». Повторяя слова, как мантру, она побежала 

к площадке с номером «шесть», где проходила посадка на автобус, 

следующий на Тучково. Еще не добежав, Нина поняла, что Пани 

в числе пассажиров нет. Высокий рост, под метр девяносто, краси-

вая, с серебряным отливом шевелюра и своеобразная манера оде-

ваться всегда выделяли Паню из толпы. Из любой толпы.

«Ну, где же ты, где? — Нина остановилась и усердно водила 

головой из стороны в сторону, методично изучая панораму. — Не 

может быть, чтобы я ошиблась. Тебе просто больше некуда по-

даться». И тут она его увидела. Вдруг. Резко. Неожиданно… А ведь 

искала же, искала…

Увидела и застыла. И снова омерзительно липкая ревность по-

ползла к сердцу, попутно проникая в кровь, пока не добралась до 

мозга или что там от него осталось. Обещания, которые твердила 

минуту назад, были забыты. Единственное, о чем могла думать Ни-

на, — он садится в незнакомую машину. Кто за рулем? Женщина? 

Его женщина или он подцепил себе первую встречную? Красива 

ли она? Молода ли? «Да что же это за напасть! Просто болезнь ка-

кая-то!» Нине удалось прервать ход негативных эмоций, и в дело 

тут же вступил рационализм: Паня сам машину не водит и друзей 
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с авто не имеет, с частниками не связывается, платным попутчи-

ком не напрашивается и вообще привычки свои вдруг не меняет.

Тогда почему она видит то, что видит? Вот он, серебристый 

автомобиль, не новый и не старый, в меру пыльный, в меру 

ухоженный. Распахнул свое чрево, собираясь поглотить Паню. 

Именно поглотить. Забрать насовсем, увезти далеко, чтобы об-

ратно дороги не нашел. Почему так тревожно? Отчего сердце 

щемит? И ног от земли не оторвать, и язык к небу прилип. Ни 

окликнуть, ни подбежать.

И все же она крикнула. В самый последний момент, может, 

поэтому он и не услышал. «Паня, Паня!» — кричала Нина. Страх 

отпустил, гортань заработала, следом за ней задвигались и конеч-

ности. Нина бежала к автомобилю жалких тридцать секунд, после 

чего бежать уже смысла не было. Серебристый седан тронулся, 

подняв клубы дыма из-под колес. Она еще пару раз махнула рукой 

в надежде, что жест ее увидят и отреагируют. Но нет. Не отреаги-

ровали.

Сцена расставания так и не состоялась, Нина развернулась 

и побрела обратно в город. Чувствовала она себя опустошенной 

и возбужденной одновременно. Почему-то теперь, когда незна-

комый автомобиль исчез из поля зрения, тревожное предчувствие 

ушло. На его место пришло что-то сродни облегчению. Вот он, 

долгожданный час, когда можно расслабиться. Приятно после 

трех лет напряжения, постоянного самоконтроля и тревоги вдруг 

оказаться снова предоставленной самой себе. Больше не нужно 

«держать марку», стараясь выглядеть как королева. Не нужно 

подниматься ни свет ни заря, чтобы успеть до его подъема на-

жарить эти проклятые пончики. Все время с разной начинкой, 

не забывай, с разной! Не нужно ловить его взгляд, опасаясь, что 

в нем вновь появятся растерянность и безысходность, пугающие 

до тошноты.

А что можно? Да все! Можно лежать на диване, задрав кверху 

ноги, и смотреть бесконечный сериал про любовные треугольни-

ки медицинских работников. И как это они умудряются успевать 

лечить людей в промежутках между сексом? Можно затариться пи-

вом, врубить музыку (только в наушниках, разумеется) и балдеть 

под Земфиру или одиозного Лепса. А можно скачать философскую 

канитель Кафки, обложиться пирожными и шоколадом и читать от 

заката до рассвета. А потом спать от рассвета до заката. И никому 
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никакого дела не будет, насколько твои привычки не соответству-

ют твоему статусу. Какие есть, те и твои.

Вернувшись домой, ничем подобным заниматься Нина не 

стала. Выпила рюмку коньяка, скорее для проформы, чем для 

успокоения нервной системы, и завалилась спать. Наутро первым 

делом проверила сообщения: во всех мессенджерах было пусто. 

Посмотрела запись звонков — ни одного пропущенного. Загрузи-

ла операционку на ноутбуке, вошла в почту — и там ничего. «Что 

теперь? — подумала она, откинувшись на спинку кресла, мысли, 

одна противнее другой, закопошились в голове, точно вши в давно 

не мытой шевелюре бродяги. — Написать самой?» Нет, это не в ее 

правилах. Показывать мужику свою привязанность противопока-

зано. Им только дай слабину — тут же на шею сядут.

«Ну и пусть! Пусть садится, пусть хоть ножки свесит и пого-

няет, только бы вернулся». Мерзкий страх путал мысли, мешал 

сосредоточиться и объективно оценить ситуацию. Минут десять 

Нина сидела над раскрытым ноутбуком, но так ничего и не напи-

сала. В конце концов хлопнула крышкой и начала собираться на 

работу. Любовь любовью, а трудовые обязанности выполнять надо.

Три дня она не находила себе места, три дня не выпускала из 

рук телефон в надежде, что Паня позвонит или хоть как-то обо-

значится. Не обозначился. В конце третьего дня Нина, наплевав 

на принципы, набрала его номер. Послушала приятный голос 

автоинформатора, сообщивший о том, что телефон абонента 

выключен, и сбросила звонок. В памяти тут же всплыл незна-

комый автомобиль, в который три дня назад сел Паня, и сердце 

защемила тоска.

«Знать бы, почему он молчит? Если все еще дуется, не страшно. 

А если с ним что-то случилось?» Вопрос, произнесенный мыслен-

но, вдруг обрел физические формы. Буквы красной строкой высве-

тились на белоснежной стене спальни и, похоже, убираться оттуда 

не собирались. Напротив, они росли в размере до тех пор, пока не 

заняли всю стену, после чего начали расплываться, изменять фор-

му, превращаясь в живые динамические картины.

Страшные истории Нина никогда не любила, криминальные 

новости не смаковала и вообще предпочитала игнорировать все, 

что касалось насильственной смерти. А тут эти картинки — одна 

страшнее другой, и такие натуральные, такие пугающие… «Пре-

крати немедленно, слышишь, Фадеева, прекрати!» Но приказ про-
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звучал вяло и неубедительно, соответственно, и пользы не принес. 

Уверенность, что ужасные вещи могут происходить с кем угодно, 

только не с ней, та уверенность, что сопровождала Нину три десят-

ка лет, растаяла, словно дым, унесенный порывом ветра.

— Паника тебе не поможет. То, что произошло, уже произо-

шло, и повлиять ты на это никак не можешь. Значит, сосредоточь-

ся и подумай, что делать дальше, — теперь уже вслух проговорила 

она.

Нужно поехать к Пане. Самой, без предупреждения. И будь 

что будет! Нина бросила взгляд на часы: двадцать два сорок пять. 

Поздновато, но откладывать поездку до утра — только лишний раз 

нервы трепать. Таксистам без разницы, в ночь работать или в день. 

Отчета от нее никто не потребует, с чего она решила ехать на дачу 

на ночь глядя — не их собачье дело. Кто платит, тот и музыку за-

казывает.

Нина набрала номер вызова такси, выдала девушке-оператору 

начальный и конечный адрес следования, дала согласие на ожи-

дание, после чего, сжав в руке телефон, застыла в кресле. Через 

десять минут пришло сообщение: белый «Рено Логан» ожидал ее 

у подъезда. Схватив сумку, она выскочила из квартиры и быстро 

сбежала по лестнице. Таксист, пожилой мужчина с добродушной 

улыбкой на лице, попытался завязать разговор, но быстро понял, 

что к беседе пассажирка не расположена, и заткнулся. Так всю до-

рогу молча и проехали.

Остановив машину у дачного дома Пани, таксист снова заго-

ворил:

— Что-то темно в окнах, может, нет никого? Или к себе при-

ехали?

— Неважно. — Нина расплатилась наличными, отсчитав при-

личную сумму чаевых. — Все в порядке, вы можете ехать.

— Подожду, пожалуй. Мне не трудно. — Таксист не поленил-

ся, вышел из машины, открыл перед Ниной дверь. — Все равно об-

ратно порож няком ехать. Пара лишних минут погоды не сде лают.

— В этом нет необходимости, — более резко, чем собиралась, 

оборвала его Нина. Почему-то ей не хотелось, чтобы таксист стал 

свидетелем сцены. Какой сцены? Она и сама не знала, просто сам 

факт, что незнакомый человек наблюдает за ее позором, был ей 

неприятен. Она уже жалела о своем порыве. Зачем она сюда при-

ехала? Что ее ждет? Чего она сама ждет?
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— Иди, дочка, — подбодрил таксист. Ласково так, по-отече-

ски. — И не волнуйся, я подожду. Если что, шумнешь.

На этот раз Нина возражать не стала. Глядя на холодные тем-

ные окна дома, ей вдруг стало как-то зябко. Она хорошо помнила, 

что Паня всегда оставляет на ночь свет над крыльцом. И в саду фо-

нарь включает. Сейчас же дом стоял в абсолютной темноте, и это 

пугало. До калитки еле доползла, ноги отказывались слушаться. 

Еще не дошла, а уже поняла — с Паней случилась беда. Не от оби-

ды он молчит, не из-за нанесенного оскорбления не дает о себе 

знать. В этом ее убедил массивный замок, уродливым монстром 

свисавший с проушин калитки. Это могло означать только одно — 

на даче Пани нет, а может, и вообще не было.

Собираясь впопыхах, Нина не подумала о том, чтобы взять 

с собой запасные ключи. Минуту стояла, пялясь на замок, по-

том вспомнила: северная сторона участка не граничит с сосед-

ними, а проходит по проулку и выходит в поле. Там, на самой 

границе с восточной стеной забора, есть лаз. Паня не заделывал 

его принципиально, цепляясь за детские воспоминания, когда 

мальцом бегал от матери в лес. Мать строго-настрого запрещала 

ему одному по лесу шататься, а он от этого получал какое-то свое, 

странное удовольствие. Сейчас уже не бегал, но лаз так и остался 

на месте.

Нина прошла до угла, свернула в проулок, добралась до ла-

за и в нерешительности остановилась. Деревянные штакетины 

выглядели все одинаково. Если не знать про лаз — ни за что не 

догадаешься о его существовании. Но что, если в доме все же кто-

то есть? Не Паня. Кто-то чужой, тот, кто знает про лаз и про за-

пасной ключ в чулане? Может, не стоит туда идти? Может, лучше 

вернуться в город, дождаться возвращения Пани? Ведь не может 

же он просто так уйти? В конце концов, в квартире остались его 

вещи. То, что она ему в сумку спортивную покидала, так — мело-

чи. Он ведь даже ноутбук не забрал, а там у него рабочие матери-

алы, без которых никак не обойтись. Пусть сейчас он в отпуске, 

может себе позволить не думать о бумагах. А когда отдых к концу 

подойдет? Все равно придется встретиться.

— Решила с задов зайти?

Звук голоса таксиста напугал Нину до чертиков. Она не слыша-

ла его шагов, полностью погрузившись в свои мысли. Подскочила, 

как ужаленная, оглянулась и не сразу сообразила, что происходит. 
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Когда же дошло, что это всего-навсего сердобольный таксист, за-

топило облегчение и чувство благодарности к этому совершенно 

чужому, по сути, человеку.

— На калитке замок, — объяснила она.

— И ты решила пойти обходным путем. Для чего? Ведь ясно — 

никого в доме нет.

— Хочу убедиться.

— Ладно, пошли. Ох уж мне эти женщины, — сокрушенно 

качнул головой таксист, пощупал пару штакетин, пока не нашел 

ту, что не закреплена, отвел ее в сторону и первым полез в обра-

зовавшийся проем. — Надеюсь на то, что находиться здесь ты все 

же имеешь право.

Нина не ответила. Благодарно улыбнулась и нырнула следом 

за таксистом. В саду осмотрелась. Все как обычно, никаких изме-

нений. Только непривычно темно. Одна она здесь никогда не бы-

вала, и при полной темноте видеть сад ей не приходилось. Таксист 

уже шагал к крыльцу, и Нина поспешила его догнать. Громко стуча 

каблуками ботинок, он поднялся на крыльцо, а она осталась внизу.

— Говорил же, нет никого. Видишь? И здесь тоже замок, — для 

наглядности подергал таксист замок и даже постучал им о металл 

двери. — Кого найти хотела?

— Жениха.

— Сбежал?

— Похоже на то.

— Ничего, погуляет и вернется. Мужики — они народ при-

митивный и к переменам не расположенный. Взбрыкнуть, погу-

деть пару-тройку дней — это запросто. А на третий день все равно 

в привычную колею потянет. Вернется, никуда не денется.

— Хорошо, если так, — вздохнула Нина. Протяжный вздох по-

вис в воздухе, нагоняя тоску.

— Не горюй, дева, все образуется, — улыбнулся таксист, спу-

скаясь с крыльца. — Поехали домой, что ли?

— Нет, я останусь, — объявила Нина. — Утром по соседям 

пройдусь, хоть узнаю, был ли он здесь вообще.

— Оно тебе надо? Не серчай, дочка, но лучше бы тебе пере-

ждать. Негоже это — за мужиком бегать.

— Сама знаю, что негоже. Только на душе неспокойно. — Ни-

на снова вздохнула. — Его уже три дня нет. Дома нет. Думала, он 

здесь, да сами видите, ошиблась. Пойти ему больше некуда.
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— Ну, как знаешь. Совет ведь не приказ, к выполнению не обя-

зателен, — озабоченно покачал головой таксист. — Ключи-то есть?

— В сарае, в чуланчике.

— Пойдем, достанем.

Вместе дошли до сарая, отыскали ключ, вернулись на крыльцо. 

Нина отперла дверь, вошла внутрь. Таксист вошел следом, дождал-

ся, пока она зажгла свет в прихожей, кухне и гостиной на первом 

этаже, после чего молча вышел. Провожать его Нина не пошла. 

Обошла все комнаты, но следов пребывания Пани нигде не заме-

тила. Последний раз они были здесь пару недель назад. Перед отъ-

ездом она навела порядок, и этот порядок сохранился нетронутым. 

Аккуратностью Паня не отличался. За три года Нина не помнила 

случая, чтобы он хоть одну вещь на место положил, а тут все оста-

лось так, как сложила она.

Вывод напрашивался сам собой: до дачи Паня не доехал. Тогда 

где он? Кто сидел за рулем той машины? Куда увез Паню? И снова 

вязкий страх охватил ее. К ревности он уже не имел никакого от-

ношения, теперь это был страх за жизнь любимого человека. Через 

пару минут к нему прибавились угрызения совести. Вот ведь пар-

шивка! Совсем со своей ревностью сбрендила, три дня любимого 

нет, а она и ухом не ведет. Надо было сразу тревогу бить, полицию 

на уши поднимать, а не высиживать, упиваясь обидой.

До утра Нина просидела на кровати в спальне второго этажа. 

Она слышала, как завел двигатель таксист, как отъехала машина. 

Слышала, как яростно лаял соседский пес, потревоженный шу-

мом двигателя. Как недовольно ворчал сосед, во всеуслышание 

проклиная полуночников, которым нечем больше заняться, как 

только соседей по ночам будоражить. Слышала, как тикал допо-

топный будильник на прикроватной тумбочке, отмеряя секунды, 

но сдвинуться с места заставить себя так и не смогла. Как не смогла 

отогнать и страшные картины, вереницей проносящиеся в растре-

воженной запоздалым беспокойством голове.

В восемь утра пошла по соседям. Как и предполагала, никто Ни-

колая не видел с тех самых пор, как они две недели назад, закрыв 

калитку на замок, отчалили в город. Серый автомобиль тоже не за-

метили. Ни у дачи, ни в окрестностях. Место здесь было не особо 

популярное, чужаков немного, так что в словах соседей Нина не со-

мневалась. Вернулась в дом, закрыла дверь на замок и отправилась 

на автостанцию. Доехав до города, позвонила на работу и сообщила 


