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Прелюдия

Перед ними простирался огромный, необъятный лес.

Половина одиннадцатого… Стоял теплый июньский ве-

чер, который никак не желал превращаться в ночь. А ноч-

ной сумрак уже наступал, но все не мог наступить. Все 

больше и  больше темнело, но света было еще достаточ-

но, чтобы сквозь полумрак различить, словно на выцвет-

ших обоях, тонкую мозаику листьев, призрачные, похо-

жие на рассыпанный попкорн, белые пятнышки цветов 

в траве. Бледные руки и светлые платья девушек тоже та-

яли в  темноте, колеблясь, как у  призраков. Зато под де-

ревьями была такая темнота, что уже ничего не разгля-

дишь. Они переглянулись и  улыбнулись друг другу, но 

их жадные до всего, пылкие юные сердца бились очень 

сильно, слишком сильно. Они шли между стволами ду-

бов и каштанов, по покатому склону спускаясь сквозь па-

поротники к дороге. Держась за руки. Здесь, между дере-

вьями, воздух был недвижен: ни ветерка, ни дуновения. 

Лес казался мертвым. Где-то далеко, возле самой опуш-

ки, у  фермера во дворе залаяла собака, потом по дороге 

промчался мотоциклист, притормозив перед поворотом, 

а потом снова нажал на газ. Одной из девушек было пят-

надцать лет, другой шестнадцать, но все принимали их за 

близнецов. Одинаковые длинные волосы цвета мокрой 

соломы, одинаковые продолговатые личики с огромными 

глазами на все лицо и  одинаковые фигуры, вытянутые, 

как идущая в  семя трава… Несомненно, обе были хоро-
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шенькие, даже красивые — на свой странный манер. Да-да, 

странный. Что-то было такое в их взглядах, в их голосах, 

что вызывало неловкость. Летучая мышь слегка задела 

волосы той, которую звали Алиса, и  девушка сдавленно 

вскрикнула.

— Тише! — цыкнула на нее Амбра, старшая из сестер.

— Я ничего не сказала.

— Ты вскрикнула.

— Ничего я не вскрикивала!

— Нет, вскрикнула! Ты что, испугалась?

— Нет!

— Врешь… Ясное дело, испугалась, сестренка.

— Я же говорю: нет! — запротестовала младшая, изо всех 

сил стараясь придать твердость своему совсем еще детско-

му голосу. — Я просто удивилась.

— Ладно, могла и испугаться. Лес — вообще штука опас-

ная, все леса такие.

— Ну, и что мы тут будем делать? — недовольным голо-

сом спросила Алиса, оглядевшись вокруг.

— Ты разве не хочешь его увидеть?

— Конечно, хочу. А ты уверена, что он придет?

— Он обещал, — с  очень серьезным видом сказала 

 Амбра.

— Мужчины часто обещают, а  потом забывают выпол-

нить.

Амбра коротко хохотнула.

— Что ты знаешь о мужчинах, в твоем-то возрасте?

— Достаточно.

— Вот как?

— Я знаю, что отец спит со своей ассистенткой.

— Это я тебе сказала!

— Знаю, что Тома  мастурбирует.

— Тома — не мужчина, а мальчишка.

— Ему уже восемнадцать!

— И что с того?

Так шли они в  лесной тишине, предаваясь той словес-

ной игре, той пикировке, которую любили затевать с  дет-
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ства, сколько себя помнили. Днем было бы легче уловить 

различия в  их облике. Крутой лоб и  упрямое выражение 

лица Алисы выдавали, что она пока еще сущий ребенок. 

А вот Амбра, с ее уже оформившимся и расцветшим жен-

ским телом, с  ее тонкими и  более четкими, чем у  сестры, 

чертами лица, уже заставляла оборачиваться прохожих на 

улице.

— И почему это он должен прийти? — спросила млад-

шая. — Ведь мы для него — всего лишь две дурынды.

— Ошибаешься, — отвечала старшая, явно задетая за 

 живое.

Они как раз огибали старый дуб, лежащий в кустах жи-

молости. Его корни, выпачканные в  земле, как пальцы, 

поднимались к звездам. Мощное дерево не устояло под на-

тиском кого-то более слабого — неважно, ветра или пара-

зита. Вот и  всегда так: слабые одерживают верх над силь-

ными.

— Мы для него — нечто совсем другое, — заявила 

 Амбра.

Ей очень хотелось добавить: «Во всяком случае, я, ведь 

ты еще маленькая», — но она сдержалась.

— Вот как? А кто же, интересно, мы для него? — спроси-

ла Алиса зазвеневшим от любопытства голосом.

— Две молодые девушки, очень умные, умнее всех, что 

ему до сих пор встречались.

— И это всё?

— Да нет же!

— И кто же мы еще для него?

Амбра остановилась, повернулась к  сестре, и  ее глаза 

с расширившимися зрачками потемнели и блеснули.

— Посмотри на меня, младшенькая.

Алиса в упор уставилась на нее.

— Ну, смотрю, — сказала она. — И  прекрати называть 

меня младшенькой, у нас всего год разница.

— Ну, и что ты видишь?

— Девчонку шестнадцати лет в старомодном белом пла-

тье, — хихикнула Алиса.
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— Погляди на меня, тебе сказали.

— Я смотрю.

— И ничего не видишь!

Амбра расстегнула пуговицу на платье.

— Сиськи вижу, — ответила Алиса уже медленнее.

— Так.

— Женское тело…

— Так.

— Девчонка — просто отпад…

— Так. А еще что?

— Не знаю…

— А ты подумай!

— Не знаю!

— Кто мы для него такие? — подсказала Амбра, помахав 

книгой, которую держала в левой руке.

— Его фанатки, — сразу ответила Алиса задрожавшим от 

волнения голосом.

— Вот именно, фанатки. А он обожает фанаток. Особен-

но тех, у кого грудки и киски.

Они пошли дальше, и под ногами у них трещали сухие 

ветки.

— А может, мы для него слишком маленькие? — забеспо-

коилась Алиса. — Ему ведь не меньше тридцатника.

— В этом-то и фишка.

Они пробрались сквозь кустарник, и  среди листьев пе-

ред ними замаячила вышка, стоящая посреди поляны. Луна 

освещала круглую черепицу и светлый камень, что делало 

ее похожей на сторожевую башню.

— Две очень хорошенькие девушки. Одни, ночью, 

с  ним… Они его обожают, боготворят… Вот чего он хочет. 

И для этого он придет.

— И он считает себя сильным красавцем, умным и  хо-

лодным, — в тон сестре продолжила Алиса.

Амбра отодвинула последнюю ветку, и  перед ними по-

явилась вышка.

— Да. Только мы гораздо умнее его, правда, млад-

шенькая?
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*  *  *

Он наблюдал за девушками, спрятавшись в кустах. Они 

топтались на месте и  явно нервничали, потом принялись 

спорить. Видимо, уже были готовы отступиться от задуман-

ного и уйти. Он провел кончиком языка по губам, потом по 

дырке в  зубе, который разболелся ночью, когда он лежал 

в  постели, и  поморщился. Кариес… Но вид двух девчонок 

в платьицах для первого причастия вызвал у него улыбку. 

Отогнав круживших над головой ночных бабочек, он вы-

прямился.

*  *  *

— Амбра, давай уйдем. Он не придет. Мы с тобой одни… 

в этом лесу.

Услышав собственный голос, произнесший вслух эту 

фразу, Алиса забеспокоилась. Уж лучше было не озвучи-

вать то, о чем они говорили, даже не думать об этом.

— Ты просто боишься, — сказала Амбра.

— Да, боюсь. И что?

Ей очень хотелось сказать сестре то главное, что ее вол-

новало: а вдруг кто-нибудь другой прячется в лесу? А он 

просто позабыл прийти? А вдруг по лесу рыщут дикие зве-

ри? Она хорошо знала, что крупнее оленей, лис и косуль 

в этом лесу зверей не водилось. А в листве могли прятать-

ся ястреб, дятел, марабу или филин. Последний, кстати, 

ухал где-то совсем близко: может, сидел в засаде на вышке 

и выводил свое важное и торжественное «у-гу!», как лес-

ной нотариус. Ему тремя криками вторила обыкновенная 

лесная сова, словно высмеивая его полный достоинства 

голос.

Лес пестрел настоящей мозаикой ручейков и маленьких 

озер, и  в  теплой июньской темноте во все горло надрыва-

лись квакши и древесные лягушки.

— Ты что, всерьез веришь, что он придет? — спросила 

Алиса.

— Он придет.
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В голосе старшей появились нотки нетерпения и сомне-

ния, и от младшей это не укрылось.

— Еще пять минут — и я ухожу, — заявила она.

— Как хочешь.

— И ты останешься здесь совсем одна.

На это ответа не последовало.

Вдруг по листве в  ближайшем кустарнике пробежала 

дрожь, словно ветер прошел, хотя никакого ветра не было. 

Девушки вздрогнули и повернулись в ту сторону.

Из чащи вынырнул чей-то силуэт. Он с шуршанием от-

вел ветки кустарника и медленно направился к девушкам. 

На нем был белый льняной костюм, сшитый явно не для 

лазания по кустам.

— Ты что, шпионил за нами? — бросила Амбра.

— Я за вами наблюдал… Вы пришли… И это хорошо.

Он внимательно разглядывал их, переводя глаза с одной 

на другую.

— Это не совсем платья для первого причастия, — 

с улыбкой заметил он.

— Мы нашли те, что больше всего на них похожи, — от-

вечала Алиса.

— Вы великолепны, — оценил он. — Я  очень тронут 

и тем, что вы пришли… и таким вниманием…

С этими словами он взял каждую из них за руку.

— Мы твои самые большие фанатки, — простодушно 

сказала Амбра, показав книгу и сжав ему руку своей горя-

чей ладонью.

— Твои самые большие фанатки, — эхом отозвалась Али-

са, стиснув ему другую руку.

Девушки говорили искренне. С двенадцати лет они ув-

леклись его романами для взрослых, с невыносимыми сце-

нами насилия, которые повергали в шок и вызывали отвра-

щение, с  убийствами и  пытками. Особенно им нравилось, 

что виновным у  него часто удавалось выпутаться, а  жерт-

вы оказывались не такими уж и  невинными. Прежде все-

го, в  этих романах царила атмосфера упадочничества, все 

персонажи действовали из нездоровых побуждений, с  до-
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статочно грязной мотивацией, а их извращения отличались 

редкой изобретательностью. Ну и, как и следовало ожидать, 

секса там было хоть отбавляй.

— Я знаю, — сказал он.

Судя по виду, писатель растрогался, глаза под длин-

ными черными ресницами увлажнились. Лицо его нельзя 

было назвать красивым, но в  правильных и  гармоничных 

чертах угадывалась алчность, которая наверняка могла ко-

му-то показаться соблазнительной.

Вдруг поднялся ветер, и верхушки высоких деревьев за-

шумели. Он заметил, как обе девушки вздрогнули, и  его 

улыбка стала еще шире.

— «Эти юные особы боятся теней лесных», — продекла-

мировал он.

Это была цитата из фильма Ингмара Бергмана «Деви-

чий источник». Он покачал головой, сделал вид, что с тре-

вогой оглядывается вокруг, и нахмурился.

— Место здесь такое тихое, такое безлюдное…

— А чего нам бояться? — возразила Амбра. — Мы же 

с тобой.

— Правильно.

— А ты с нами, — продолжала она. — Что же ты делаешь 

в лесу с двумя шестнадцатилетними девчонками?

— Пятнадцатилетними, — уточнила Алиса, и  ее слова 

прозвучали как обвинение.

— В этом нет ничего плохого, правда? — с  иронией за-

метил он.

И внимательно всмотрелся в обеих, сначала в одну, по-

том в другую, явно спрашивая себя, где же ловушка. Потом 

оглянулся.

— С вами пришел еще кто-нибудь?

— Никто.

— Вы в этом уверены?

Амбра по-приятельски ему улыбнулась.

— Ты погляди-ка на себя, — вдруг язвительно произнес-

ла она. — Человек, который пишет в своих книгах о самых 
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жестоких приключениях, знаменитый автор кровавых сцен 

испугался двух девчонок.

— Ни капельки я не испугался, — очень мило возмутил-

ся он.

— Но забеспокоился.

— Не забеспокоился, а проявил благоразумие.

— Можно, конечно, все списать на эмоции, но эмоции-то 

остаются. Как же тебе удается писать такие жуткие и заво-

раживающие книги? — сказала старшая, пристально глядя 

ему прямо в  глаза. — Полные волшебного яда страницы? 

Ведь на вид ты… такой нормальный.

Теперь голос ее изменился и  потемнел под стать лесу. 

Все лесные жители, казалось, почувствовали напряжен-

ность момента, и потому совы, орланы и филины вдруг за-

теяли перекличку с  дерева на дерево, а  в  роще прокричал 

олень. Разве что косуль не было слышно: наверное, они 

ничего в этом не понимали. Весь лес зашевелился, словно 

проснувшись, и зверье лесное начало готовиться к ночной 

симфонии, как инструменты оркестра настраиваются перед 

концертом.

— А у тебя никогда не возникало желания осуществить 

свои идеи на практике?

— То есть?

— Ну, все эти убийства, пытки, насилия…

Он удивленно уставился на нее.

— Значит, все это вранье, выдумка?

Он внимательно следил за эмоциями девушки, но особо-

го волнения в ней не почувствовал.

— Значит, ты никогда не думал о  том, какое действие 

оказывают на нас твои книги?

Он разглядывал Амбру, а  она подходила все ближе 

и ближе.

— Мы самые большие твои фанатки, не забывай об 

этом, — прошептала девушка, и он почувствовал ее жаркое 

дыхание у себя в самом ухе. — Ты можешь просить нас о чем 

угодно.



От ее голоса и дыхания у него волосы на затылке вста-
ли дыбом. Амбра отстранилась и с удовлетворением заме-
тила, что глаза его потемнели и в них зажегся тот мрачный 
огонек, который она уже много раз замечала в других гла-
зах. Ей нравилось вызывать к жизни этот огонек. Он возбу-
ждал и волновал ее. Как же все-таки легко манипулировать 
мужчинами, это даже разочаровывает… И  для этого вовсе 
не нужно быть красивой или умной. Достаточно просто-на-
просто дать им то, чего они добиваются, но не сразу.

И не слишком часто.
— Ну, так что же?
Даже в темноте она увидела, как вспыхнуло его лицо. Он 

пристально, в упор посмотрел на обеих, и его глаза сверкну-
ли вожделением и жестокостью.

— А вы, оказывается, классные девчонки, — сказал он.
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Часть I

1993

Глава 1,
в которой найдены две девушки в платьях 
первопричастниц

Он любил эти минуты. Любил трижды в неделю, и зимой, 

и летом, нестись по воде, мчаться со скоростью ветра вдоль 

островов на Гаронне. Мимо Гран-Рамье, мимо маленького 

островка Мулен, мимо острова Ампало. В  лучах рассвет-

ного солнца. Когда город еще только-только просыпается. 

Было всего полседьмого утра, а  термометр показывал уже 

пятнадцать градусов.

В шортах цвета морской волны, в белой тенниске, согнув 

ноги, напрягши руки и  выпятив грудь, он толкал по воде 

свой узкий челнок: спиной к носу, зад крепко, словно при-

винченный, сидит на подвижной скамейке, которую все без 

всякой насмешки называют «кулисой». Его заворажива-

ло движение воды под веслами. И тело двигалось в четком 

ритме, согласно четырем фазам гребли: придать челну дви-

жение, то есть оттолкнуться ногами и напрячь руки в греб-

ке; потом вытащить весла из воды и  отправить их за спи-

ну, медленно и аккуратно сгибая ноги, чтобы не нарушить 

плавность скольжения, и снова погрузить весла в воду. Дело 

было в непрерывном скольжении, и все подчинялось тому, 

чтобы его добиться: тонкий расчет силы, мощность толчка, 

время расслабления. Этот вид спорта давал нагрузку всем 

мышцам: спины и живота, рук и ног, бедер и ягодиц… И еще 

развивал умение сосредоточиться.
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Он плыл мимо острова Гран-Рамье, где располагал-

ся стадион и  прятался среди деревьев университетский 

городок на сваях. По водному простору наш спортсмен 

скользил в  одиночестве, поскольку терпеть не мог грести 

в команде. Метрах в  ста слева, за бетонной дамбой, воз-

вышались прямоугольники жилых домов. Справа берег за-

рос буйной зеленью и изобиловал ручьями, напоминая тем 

самым Луизиану. Узкий, длинный челнок скользил по на-

правлению к  высокой зеленой трубе химического завода 

азотных удобрений, которую прибрежные жители называ-

ли «Зеленой Башней» и  которая выплевывала в  бледную 

голубизну неба дым с примесью нитратов аммония. Спорт-

смен был химиком. Он знал, что башня грануляции азот-

ных удобрений должна быть снабжена системой очистки, 

как и все подобные предприятия, но эту не снабдили. Ас-

социация Друзей Земли неоднократно заявляла о  «бом-

бе замедленного действия», которую представляет собой 

химическое предприятие, расположенное в  самом сердце 

Тулузы. Он был химиком и  знал, о  чем идет речь. Завод 

не только стоял слишком близко к  жилым кварталам, во 

время Первой мировой войны там производили огромное 

количество пороха и  взрывчатки. После войны спрос на 

взрывчатку резко упал, и  пороховое производство, вме-

сте с  запасами нитроцеллюлозы, оказалось в  руках того, 

кто затопил его в  ближайших озерах между Содрюной и 

Гаронной. Согласно последним сведениям, эти запасы и 

ныне там, под водой. Тем временем, спустя восемьдесят 

лет,  кое-кто ими заинтересовался. Этого пороха хватит, 

чтобы взорвать весь департамент. На сегодняшний день 

вопрос о нейтрализации запасов пока никто не рассматри-

вал. Интересно, насколько возросла численность населе-

ния за эти восемьдесят лет?

Не доехав до прибрежной зоны завода, он свернул на-

право, в узкий рукав реки. Зелень по берегам стояла плот-

ной стеной, и  создавалось впечатление, что лодка вошла 

в  старицу. Его всякий раз поражали тишина и  умиротво-

рение, царившие в  этих местах. Какое-то почти религиоз-


