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Глава 1

Сегодня она осматривала уже третий по счету дом, 

шестой — если считать те, что ей показывали за послед-

нюю неделю, и все больше убеждалась в том, что желае-

мого идеала никогда не найти. «А еще говорят, что все 

можно купить за деньги!» — устало замечала она про се-

бя, отворачиваясь, чтобы агент не увидел ее разочарован-

ного выражения лица. А тот, будто не замечая затянув-

шейся паузы, с наигранным вдохновением продолжал:

— Девять комнат, вся меблировка новая, постельное 

белье, посуда, две ванные комнаты, два гаража… За эту 

цену в новогодние каникулы вы ничего подобного не 

найдете! Нам еще повезло, что хозяева решились сдать 

дачу, они сейчас срочно нуждаются в деньгах… Может, 

потом и до продажи дойдет, так что, если вам тут понра-

вится…

— Послушайте! — Ирина повернулась, нетерпеливо 

ударяя сложенными перчатками по лестничным пери-

лам. Они стояли на площадке между этажей. — Вы ме-

ня будто совсем не поняли, когда я объясняла, какую хо-

чу снять дачу! Эта слишком большая, чересчур дорогая, 

и вообще… Не то, что нужно.

— Что же вам нужно? — Мужчина разом сменил тон 

и заговорил раздраженно, с вызовом: — Я целую неделю 

вожу вас по всему Подмосковью, показываю варианты, 

на любой вкус, некоторые сдаются просто даром! Вы 

ведь не покупаете дом, в конце концов, а снимаете на 

месяц! Честное слово, вы слишком усложняете!
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— Я просила найти небольшой уютный дом с мебе-

лью, удобствами, камином и в тихом месте, поближе к 

лесу. — Женщина ожидала этой вспышки и потому стой-

ко выдержала ее. — Такого варианта вы мне не показа-

ли ни разу. Здесь, например, справа и слева постоянно 

живут соседи, и я даже отсюда слышу музыку… Под Но-

вый год к ним начнут ездить гости, пойдут шашлыки, 

фейерверки… А концерты мне и в городе надоели. Мне 

нужна тишина, понимаете?

— Я думаю, что больше ничем вам помочь не смо-

гу, — справившись с приступом гнева, отрывисто произ-

нес агент. — Только теряю свое время.

— Мое время тоже чего-то стоит, — вполголоса за-

метила Ирина, спускаясь вслед за ним по лестнице. 

Он не ответил, будто не слышал. Только когда они 

оказались за воротами, рядом с машинами, мужчина, не 

глядя на нее, бросил:

— Дорогу сами найдете, два раза сверните налево, а 

там уже шоссе. У меня тут рядом еще один клиент.

— Спасибо. 

Ирина замешкалась, отпирая свою машину. Она 

чувствовала смутные угрызения совести, нечто вроде 

вины перед этим задерганным человеком, который в са-

мом деле целую неделю пытался ей угодить. «Он мог 

принять меня за истеричку, капризную стерву, которая 

сама не знает, чего хочет!» Женщина уселась за руль 

«фольксвагена-жука» и, пока грелся мотор, с досадой 

перебирала в памяти все дачи, которые ей пришлось 

увидеть. Выстывшие кирпичные коробки в полупустых 

коттеджных поселках, старые деревянные дачи с поко-

сившимися полами, пахнущие сыростью и мышами, да-

же таунхаусы в пригородах, которые на звание дачи ни-

как не тянули. Все это сдавалось в те сроки, на которые 

рассчитывала Ирина, и даже примерно за те деньги, ко-

торыми она готова была оплатить месяц загородного 

покоя… Но ничто не соответствовало тому образу, ко-

торый однажды возник в ее воображении и теперь не 
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давал ей смириться с реальностью, принять какой-то 

другой вариант.

«Маленький дом, занесенный снегом, из каминной 

трубы неторопливо струится дым, окна мягко освещены 

изнутри… В одном из них отдергивается занавеска, по-

казывается женский силуэт — и это я сама, а потом сза-

ди подходит мужчина и обнимает меня — это Егор. Ро-

мантическая картинка, зимняя сказка — вроде тех, ко-

торые можно увидеть в стеклянных новогодних шарах. 

Встряхнешь такой шар, и на домик, заключенный вну-

три, начинает медленно падать снег… Ну не глупо ли с 

моей стороны искать именно такое?!»

Ирина тронула машину с места и поехала по сквер-

но расчищенной дороге, проходящей через дачный по-

селок. Начинало темнеть, в воздухе закружился редкий 

снег, обещающий вскоре перейти в настоящую метель. 

Включив радио, женщина прослушала прогноз погоды и 

встревожилась еще больше, взглянув на часы.

«Восьмой час! Домой попаду к десяти, и то, если по-

везет. Как же я потеряла столько времени с этим аген-

том, он совсем меня заболтал… Ехать в метель по темно-

му шоссе, да еще в субботу, когда все гоняют, как беше-

ные! Да что там шоссе, добраться бы еще до него, эту 

улицу совсем не чистили, я вижу…»

Машина, чьи ходовые качества были очень далеки от 

внедорожника, начинала ощутимо вязнуть в снегу. Ко-

леса то и дело пробуксовывали, Ирина чертыхалась, 

крепче сжимая руль и вглядываясь в темную перспекти-

ву улицы в надежде разглядеть хоть один фонарь. Вне-

запно ее посетило недоброе предчувствие.

«Кажется, я заблудилась! Свернула не туда! Когда мы 

с агентом ехали на дачу, дорога была расчищена, хоть 

плохо, но… А здесь просто нехоженая тропа, снега по 

колено! Наверное, я свернула направо, задумалась… 

Идиотка!»

Затормозив, она с минуту сидела неподвижно, нерв-

но кусая губы, потом попробовала дать задний ход, но 
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так как залепленные снегом фары почти ничего не осве-

щали, не удержалась на колее, и маленький «фольксва-

ген» увяз задом в огромном сугробе, лежавшем на обо-

чине. Несколько раз дернув машину туда и обратно, 

женщина в отчаянии поняла, что застряла.

— Господи! — причитала она, выбираясь наружу и 

ловя губами сырой холодный воздух. — И как назло, та-

кой тяжелый, липкий снег!

Позвать на помощь было некого — по обе стороны 

улицы выстроились темные дома. Уже по этому призна-

ку женщина могла бы и раньше догадаться, что едет не 

в ту сторону, но она была слишком поглощена своими 

мыслями и не обратила внимания, что удаляется от на-

селенной части поселка. Звонить агенту, в надежде, что 

тот еще не уехал далеко, и звать его на помощь было бы 

нелепо. Ирина с трудом добралась до багажника, раз-

гребла снег, отперла дверцу и, вглядевшись, истерично 

рассмеялась.

— Ну конечно, лопатку я сама выбросила, сюда так 

мало влезает, ничего с собой не возьмешь! И что теперь 

делать?

— Застряли?

Мужской голос, раздавшийся за спиной, не сразу до-

шел до ее сознания, так она была расстроена. Когда же 

Ирина поняла, что к ней кто-то обратился, она порыви-

сто обернулась, с надеждой вглядываясь в силуэт, вне-

запно возникший в синих сумерках:

— Да, и лопаты нет! Помогите, пожалуйста, со мной 

впервые такое!

Мужчина, чьего лица она никак не могла рассмо-

треть, приблизился, оглядел увязшую в сугробе машину 

и вздохнул:

— Уж лучше бы вы не пытались сами выбраться, те-

перь работы в два раза больше. Сейчас я пришлю сюда 

человека, он откопает вашу машину. Пока можете поси-

деть у меня, что тут мерзнуть!
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— Спасибо! — Ирина не помнила, когда так сердеч-

но произносила это слово. — А мне казалось, тут никто 

не живет!

— Никто и не живет. — Сделав пригласительный 

жест, мужчина двинулся прочь от колеи, оставленной 

колесами «фольксвагена», прямо по нетронутому насту. 

Ирина без колебаний поспешила за ним, мигом набрав 

полные полусапожки снега. — Я один, и то не часто. Вам 

повезло, что я вышел на задний двор и услышал, как вы 

причитаете! Собирался уезжать в Москву…

— А эту улицу никогда не чистят? — запыхавшись, 

спросила Ирина, пытаясь подладиться под широкий шаг 

своего спасителя. — Как же вы ездите?

— Мой дом другой стороной выходит на чищенную 

улицу, там и езжу, — не оборачиваясь, пояснил мужчи-

на. — А здесь нет смысла тратить деньги на уборку сне-

га — задворки, соседи зимой не приезжают.

Он с усилием толкнул калитку, наполовину вросшую 

в снег, и вскоре Ирина ощутила под ногами твердую зем-

лю. Точнее, камень — им был вымощен просторный, 

тщательно вычищенный двор. Двухэтажный дом не ос-

вещался с заднего фасада и оттого казался нежилым, но 

когда они обошли его, Ирина увидела фонарь, горящий 

на крыльце, и в его свете смогла наконец разглядеть сво-

его спутника.

Он оказался на вид не старше ее самой, Ирина не да-

ла бы ему больше тридцати пяти лет. Лицо с крупными 

правильными чертами, темные растрепанные волосы, 

запорошенные снегом, внимательный, дружелюбный 

взгляд, которым он, в свою очередь, окинул ее, — все это 

она успела рассмотреть, пока мужчина ждал ответа, под-

неся к уху мобильный телефон.

— Валентин? — внезапно очень громко заговорил он, 

будто пытаясь кого-то перекричать. — Подходи сюда, 

есть внеплановая работа. Да нет, не после бани, а сей-

час! — В его голосе зазвучали приказные нотки. — Ма-

шина в снегу увязла, надо выкопать. Позади моего дома, 
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завернешь за угол, сразу увидишь. Нет, не моя… Да за-

плачу я тебе тысячу, заплачу!.. Вот жук! — выругался он, 

пряча телефон в карман куртки. — Здешний абориген… 

Еще ломается, цену себе набивает! Я бы с ним не связы-

вался, но больше тут нанять некого. Есть еще пара му-

жиков, но у них полно работы в тех коттеджах, у леса. 

Они разбаловались, ко мне не идут.

— Я сама ему заплачу, — заторопилась Ирина, отря-

хивая от налипшего снега лаковую сумку. — Я так вам 

благодарна!

— Спрячьте деньги, — отмахнулся мужчина и тол-

кнул стеклянную дверь, прорезанную в стене первого 

этажа необычайно низко, вровень с землей: — Идемте 

выпьем чая.

Она едва не споткнулась, последовав за хозяином, — 

за дверью оказались ведущие вниз ступеньки. Когда муж-

чина с секундным запозданием щелкнул выключателем 

и загорелся свет, Ирина не удержалась от удивленного 

возгласа. Комната, куда они попали, оказалась слегка 

утоплена в землю и представляла собой полуподвал, су-

дя по внушительным размерам, тянущийся под всей по-

стройкой. Полукруглые маленькие окна, в которые сей-

час смотрели синие декабрьские сумерки, располагались 

под самым потолком. И все же, несмотря на свой оче-

видный подвальный характер, эта большая комната не 

была лишена уюта. Вдоль стен, обшитых темными дере-

вянными панелями, стояли массивные книжные шкафы, 

антикварные или сделанные под старину, под потолком 

сияла хрустальная люстра с длинными подвесками цве-

та шампанского, на полу, от стены до стены, расстелено 

несколько ковров пастельных оттенков. Но главным, что 

придавало комнате уют и даже некий шик, был большой 

камин, облицованный диким камнем, в котором дотле-

вали кораллово-розовые уголья.

— Не ушиблись? — Мужчина обернулся и запоздало 

протянул руку, хотя Ирина уже спустилась с последней 
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ступеньки. — Я-то привык к этой дурацкой лестнице, все 

забываю гостей предупреждать.

— Она не дурацкая, — запротестовала женщина, все 

еще обводя изумленным взглядом необычную комна-

ту. — Она… Какое же тут все интересное!

Это простодушное восклицание вырвалось у нее не-

вольно, Ирина тут же замолчала, смутившись, боясь, что 

хозяин примет ее за восторженную дурочку. Тот иронич-

но улыбнулся:

— Один сумасшедший спроектировал, другой все это 

безумие оплатил. Дверь вровень с уровнем земли, може-

те себе представить?! Под ней устроена канавка, но в 

сильные ливни или в оттепель она не спасает, так что 

герметизирую дверь, и сижу тут, как в аквариуме. Кали-

форнийский стиль, видите ли… Где была моя голова?

Он жаловался с такой охотой, словно давно не нахо-

дилось желающих его выслушать. Ирина только кивала 

(мужчина уже рассказывал о неудачной и дорогой систе-

ме отопления второго этажа), а в голове у нее крутился 

вихрь противоречивых мыслей, и в сердце постепенно 

рождалась робкая надежда… Этот дом, притаившийся в 

снегах на тихой темной улице, эта странная комната, где 

ей было так хорошо и спокойно, будто она попала в не-

кое убежище… почти что в сказку, в гости к гномам — 

оттуда были маленькие окна под потолком, каменные 

плитки пола, покрытого коврами, легкий треск догора-

ющих углей в камине. Она встрепенулась и перебила хо-

зяина:

— Нет, вы напрасно жалуетесь, у вас прекрасный 

дом! Я уверена, что наверху так же хорошо, как здесь! Ес-

ли бы вы знали, как трудно найти именно такую дачу!

— Именно такую вообще невозможно. — Будто 

опомнившись, мужчина потер ладонью лоб, тряхнул во-

лосами и рассмеялся: — Что это я вам начал жаловать-

ся? Наболело, наверное. Да, здесь неплохо, особенно зи-

мой, когда тихо, у соседей дети не орут и собаки не ла-

ют. Но как раз зимой я тут и не живу, только заезжаю, 
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за порядком слежу. Вот, с утра везде протопил, Валенти-

на заставил двор вычистить, а сейчас в Москву поеду. Ну 

что, чая?

Рядом с камином оказался чайный столик, и пока хо-

зяин наливал воду в электрический чайник, Ирина ре-

шилась. «В конце концов, за спрос денег не берут, а че-

ловек он, кажется, хороший…»

— Мы ведь так и не представились, — подойдя к сто-

лу, проговорила она. — Меня зовут Ира.

— Сергей! — Мужчина пожал ее несмело протянутую 

руку. Ирину обрадовало, что не было сделано попытки 

наградить ее поцелуем. Этой неуместной галантности с 

незнакомыми людьми она терпеть не могла. — А мне ка-

залось, я назвался… Вам какой чай лучше — черный, зе-

леный, белый? У меня разный есть!

— Любой. 

Женщина следила за умелыми движениями, которы-

ми хозяин ополаскивал кипятком керамический чайник, 

насыпал заварку из китайской разрисованной чайницы, 

расставлял чашки… Воду из чайника он плеснул в ка-

мин, и там до сих пор рассерженно шипели почернев-

шие угли. 

— Знаете, а я вот, напротив, решила этой зимой вы-

рваться на месяц из города, пожить человеческой жиз-

нью в каком-нибудь дачном поселке… Чтобы тишина, 

снег по пояс и дом обязательно с камином. Думала, 

сразу сниму, а оказалось, это не так просто. Я и сюда 

заехала зря, агент показывал совсем неподходящий ва-

риант.

— Вы бы летом тут прошлись по соседям, сразу бы 

десяток вариантов на зиму нашли. — Сергей жестом 

пригласил ее садиться и поставил перед гостьей чашку с 

бледным дымящимся чаем. — Вас бы еще даром пусти-

ли, чтобы хоть кто-то за домом присмотрел. Правда, ка-

мин на нашей улице только у меня. Я тут считаюсь 

страшным богачом. Вот среди новых дачников, у леса, я 

уже так, середнячок.
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— А вы бы меня пустили? — Ирина, так и не сделав 

ни глотка, с надеждой всматривалась в лицо сидящего 

напротив человека. — С пятнадцатого декабря по пят-

надцатое января. Больше мне не нужно… Я готова запла-

тить две тысячи долларов, по пятьсот за неделю.

Сергей откинулся на спинку стула и нахмурился, гля-

дя на гостью:

— Шутите?

— Вовсе нет! — Ирина виновато заулыбалась. — 

Я просто мечтала о таком варианте и понимаю, что 

другого такого места не найду… Потому и прошу вас, 

хотя конечно… Я человек с улицы, мне страшно дове-

рить дом…

— Страшно бросать его пустым или не приезжать сю-

да больше недели, — перебил ее мужчина, внезапно при-

нявшийся размешивать ложечкой чай, хотя сахар, как за-

метила Ирина, он положить забыл. Сергей явно взвол-

новался, на его лбу проступила испарина. — Валентин 

однажды заселил сюда своего племянника из Тверской 

области, парнишка, видите ли, приехал искать в столи-

це счастья… С тех пор я все контролирую сам, хотя это 

совсем неудобно, ездить каждую неделю…

Повисла пауза, в тишине слышалось лишь ожесто-

ченное звяканье ложечки о фарфоровые края чашки. 

Взгляд Сергея вдруг опустел, лишившись всякого вы-

ражения. Мужчина сосредоточенно смотрел поверх го-

ловы своей гостьи, словно войдя в некий транс, и меж-

ду его густых бровей все резче обозначалась глубокая 

морщинка. Он напряженно что-то обдумывал. Ирина 

задержала дыхание, чувствуя, что сейчас будет выне-

сен приговор. Именно так это и воспринимала женщи-

на — как приговор своей мечте, сознавая, что после то-

го, как она увидела этот дом, ничто другое ее уже не 

устроит.

— Вы хотите здесь жить одна или с кем-то еще? — 

Сергей положил ложечку и взглянул Ирине прямо в гла-

за. Его взгляд был одновременно испытующим и расте-
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рянным, он явно пытался справиться с обуревающими 

его эмоциями.

— Одна! — неизвестно почему, солгала женщина, хо-

тя в своих мечтах представляла совсем иное. Она сама не 

понимала, почему произнесла заведомую ложь, но по-

чувствовала, что этот вопрос — решающий.

— Если так… — проговорил он еле слышно и после 

паузы, откашлявшись, заявил: — Я сдам дом на месяц, 

раз уж вы так хотите!

— Правда?! — вскочила Ирина. — О, вы увидите, я 

очень аккуратная, в этом отношении…

— Но с условием, — не дослушав, продолжал мужчи-

на таким суровым тоном, что она, разом осекшись, села 

на место. — Здесь никто, кроме вас, жить не будет! Ни-

каких гостей с ночевками, желательно вообще никаких 

гостей! Может, вы рассчитывали на что-то другое? Луч-

ше сразу скажите, не обманывайте меня!

— Как скажете… — Теперь Ирина понимала, как бы-

ла права, заподозрив, что этот пункт является очень важ-

ным для хозяина. Тревожные и одновременно радостные 

чувства, вызванные внезапно заключенной сделкой, по-

немногу улеглись, и все яснее становилась одна очевид-

ная проблема — как быть с Егором? «Нет, не могу же я 

ему заявить, что уезжаю на месяц за город одна! Ведь это 

было ради него тоже…»

— Я вас разочаровал? — Вероятно, на ее лице отра-

жались тайные мысли, так как Сергей насторожился, у 

него на лбу снова появилась некрасивая глубокая склад-

ка. — Мне показалось, вы искали именно одиночества!

— Я не думала о таком условии, — призналась Ири-

на, решив, что полностью отпираться глупо. — Но в об-

щем, вы правы, этот отпуск мне нужен, чтобы закончить 

книгу… Так что изоляция даже полезна!

— Вы писательница?

— Переводчик, — с улыбкой поправила она. — 

И срок сдачи книги — пятнадцатое января, а у меня по-

ловины текста просто нет, а другая в таком виде, что луч-
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ше бы и ее не было. Я все посчитала и поняла, что в го-

роде мне никто работать не даст, особенно в праздники.

— Зато здесь вам не помешают! — уверенно кивнул 

Сергей, заметно успокоившись. — Такая тишина, в ушах 

звенит. Я вам надоедать не буду, Валентину станете зво-

нить по мере необходимости — если много снега выпа-

дет или дров нужно в дом натаскать. Камин топить бу-

дете? Тут при желании можно весь дом обогревать элек-

тричеством.

— Камин — обязательно! — твердо ответила Ирина, 

окончательно решившись. Она еще не знала, каким об-

разом справится с условием, поставленным хозяином, но 

предполагала, что абсолютный контроль тот осущест-

влять не сможет. «Протащу сюда Егора несколько раз 

контрабандой, никто не узнает! Часто он ездить не смо-

жет, работа не пустит».

В это время откуда-то сверху раздался глухой стук. 

Обернувшись на звук, исходивший со стороны входной 

двери, Ирина разглядела за толстым двойным стеклом 

некую фигуру. Сергей поднялся из-за стола:

— Это Валентин, откопал, наверное, машину. Сиди-

те, я ему сейчас заплачу.

Дверь между тем отворилась, и на ступеньках лест-

ницы появился маленький сухой мужичонка в непомер-

но широкой черной куртке, висящей ниже колен, и в 

огромной кепке, надвинутой до переносицы. На первый 

взгляд, его фигура показалась Ирине комичной, но она 

удержалась от улыбки, взглянув в лицо вошедшего. Ва-

лентин не понравился ей сразу так же сильно, как по-

нравился с первого мгновения Сергей. У мужичонки бы-

ло обвисшее, складчатое, как сморчок, лицо, крохотные 

злые глазки и совершенно безгубый, похожий на еще од-

ну морщину рот. Он начал с некоторой претензией в си-

плом голосе, то и дело стреляя глазами в сторону жен-

щины:

— Я полтонны снега перекидал, и снег-то такой тя-

желый… Если бы знал, ни за что не пошел бы!


