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Труды и дни 

мистера Норриса*

 * Перевод В. Ю. Михайлина.



Посвящается У. X. Одену



Глава первая

М не с самого начала показалось, что глаза у него не-

обычайного светло-голубого оттенка. На несколько 

ничего не значащих секунд они встретились с моими, пу-

стые и с явственной ноткой страха. Это странное сочетание 

тревоги, невинности и порока всколыхнуло во мне смутное 

воспоминание о каком-то нелепом происшествии, совер-

шенно вылетевшем у меня из памяти; кажется, я был тогда 

в четвертом старшем* и дело было в классной комнате. Это 

были глаза школьника, которого поймали с поличным на 

мелкой шкоде. Хотя, насколько я мог судить, ни на чем 

таком я его не поймал, вот разве что он думал в этот мо-

мент о чем-то неподобающем; может быть, ему показалось, 

что я умею читать мысли. Во всяком случае, он, кажется, 

не видел и не слышал, как я потянулся к нему через все 

купе — из своего угла в его собственный, — потому что при 

звуке моего голоса он вздрогнул, да так резко, что эта его 

нервическая реакция ударила меня, как отдача охотничьего 

ружья. И я инстинктивно отшатнулся.

Впечатление было точь-в-точь такое, как если бы мы 

столкнулись на улице лбами. Мы оба смутились, готовые 

рассыпаться во взаимных извинениях. Я улыбнулся, изо 

всех сил пытаясь его успокоить, и повторил свой вопрос:

— Прошу прощения, сэр, у вас не найдется спички?

Но даже и теперь он не ответил сразу. Казалось, он что-

то наскоро прикидывает в уме, а тем временем его нервно 

подрагивающие пальцы вцепились в жилет и разыграли 

 * То есть в четвертом классе старшей школы, что примерно со-

ответствует выпускному классу в российской школьной системе. 

(Здесь и далее примеч. перев.)
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целый каскад неуверенных, суетливых жестов. Исходя 

из общего смысла этой пантомимы, можно было с рав-

ной степенью вероятности предположить, что он вот-вот 

разденется, или достанет револьвер, или же просто решил 

проверить, не украл ли я у него бумажник. Затем краткий 

приступ ажитации прошел, и взгляд стал ясным: так исче-

зает мимолетное облачко, оставив за собой чистое голубое 

небо. До него наконец дошло, чего я, собственно, от него 

хочу:

— Ах да. Э — конечно. Разумеется.

Он осторожно дотронулся кончиками пальцев до левого 

виска, кашлянул и вдруг — улыбнулся. Улыбка у него была 

совершенно очаровательная.

— Само собой, — повторил он. — С превеликим удо-

вольствием.

Изящным движением двумя пальцами он порылся в жи-

летном кармашке дорогого на вид костюма из мягкой се-

рой ткани и выудил золотую зажигалку. Руки у него были 

белые, маленькие и очень ухоженные.

Я предложил ему сигарету.

— Э — благодарю вас. Премного благодарен.

— Сначала вы, сэр.

— Нет-нет. Прошу вас.

Крошечный огонек зажигалки задрожал между нами, 

мимолетный, как воцарившаяся в купе душноватая атмос-

фера, результат нашей чрезмерной вежливости. Единствен-

ный неловкий жест, единственный выдох — и огонек по-

гаснет; одно неосторожное слово — и атмосфера исчезнет 

без следа. Сигареты задымились, обе. Мы оба откинулись 

на спинки сидений, каждый на своем месте. Незнакомец 

по-прежнему не слишком-то спешил мне доверять: кто 

знает, не зашел ли он слишком далеко, не окажусь ли я 

на поверку занудой, а то и просто жуликом. Робкая его 

душа в любой момент была готова скрыться. А я, в свою 

очередь, ничего не взял почитать. И провидел впереди семь 

или восемь часов глухого молчания. Я решительно настро-

ился на беседу:
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— Вы не знаете, в котором часу мы будем на границе?

Позже, вспоминая об этом разговоре, я никак не мог по-

нять, что в этом вопросе было такого необычного. Да меня 

и в самом деле совершенно не интересовал ответ; я всего 

лишь хотел спросить о чем-нибудь, с чего можно начать 

разговор и в чем нельзя было бы при этом заподозрить ни 

дерзости, ни излишнего любопытства. Однако действие на 

незнакомца мой вопрос произвел прелюбопытнейшее. Мне 

определенно удалось разжечь в нем интерес к своей пер-

соне. Он окинул меня долгим подозрительным взглядом, 

и черты его лица едва заметно затвердели. Это был взгляд 

игрока в покер, которому внезапно приходит в голову, что 

у противника на руках флеш-рояль и что теперь вести себя 

придется крайне осторожно. Наконец он ответил, медлен-

но и тщательно подбирая слова:

— Боюсь, что точно вам сказать не смогу. Но, должно 

быть, где-нибудь через час.

Его взгляд, на секунду потерявший былую напряжен-

ность, опять потемнел. Его явно мучила какая-то крайне 

неприятная мысль, и он даже чуть-чуть отдернул голову, 

как от назойливой осы. А потом вдруг добавил с неожи-

данно прорезавшейся сварливой интонацией:

— Эти мне границы… такое ужасное неудобство.

Я был не совсем уверен, как мне следует на это реаги-

ровать. У меня промелькнула мысль: а что, если он состо-

ит членом какой-нибудь умеренной интернационалисти-

ческой организации, вроде Союза Лиги Наций. Я решил 

рискнуть:

— Давно пора от них избавиться.

— Совершенно с вами согласен. Давно пора.

В искренности его реакции сомневаться не приходи-

лось. У него был крупный, туповатый и мясистый нос 

и подбородок, который, казалось, привычно съехал на 

сторону — как сломанная гармоника-концертина. Когда 

он начинал говорить, подбородок выписывал самые немы-

слимые фигуры, а на щеке возникала глубокая, сложной 

конфигурации ямочка, похожая на шрам. В сравнении с ру-
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мяными щеками лоб был мраморно-белым, как у античной 

статуи; на лбу лежала замысловато выстриженная темно-

русая с проседью челка: тяжелая, компактная и плотная. 

Приглядевшись повнимательней, я с немалым интересом 

обнаружил, что он носит парик.

— А в особенности, — я поспешил развить успех, — ото 

всех этих бюрократических формальностей: проверки па-

спортов и тому подобного.

Стоп. Все назад. По выражению его лица я сразу понял, 

что затронул какую-то новую, весьма тревожную ноту. Мы 

говорили на схожих, но по сути разных языках. Впрочем, на 

сей раз в реакции незнакомца элемент недоверия отсутст-

вовал совершенно. С обезоруживающей миной неприкры-

той, искренней заинтересованности он спросил:

— А у вас когда-нибудь бывали с этим сложности?

Странным мне показался не столько сам вопрос, сколь-

ко та интонация, с которой он был задан. Дабы не выказать 

удивления, я улыбнулся:

— Да нет конечно. Наоборот. Они ведь чаще всего даже 

не дают себе труда открыть багаж; что же до паспорта, они 

туда вообще едва заглядывают.

— Везет же некоторым.

Все, что я подумал по этому поводу, должно быть, доста-

точно ясно отразилось на моем лице, и он спешно добавил:

— Я знаю, оно, конечно, нелепо с моей стороны, но я 

совершенно не переношу, когда меня принимаются тере-

бить, поднимать с места — обыскивать…

— Что ж тут такого? Прекрасно вас понимаю.

Я улыбнулся еще раз, мне показалось, я понял, что к чему. 

Старичок всего лишь навсего — невиннейшим образом — 

пытался провезти какую-нибудь копеечную контрабанду. 

Отрез шелка жене или другу — коробочку сигар. А теперь, 

естественно, перепугался. На вид он был достаточно состо-

ятельным человеком, чтобы заплатить любую пошлину за 

что угодно. Впрочем, у богатых свои причуды.

— Так значит, вы в первый раз едете через эту грани-

цу? — спросил я тоном добродушным и покровительствен-
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ным. Я не дам ему упасть духом, а если дело примет неже-

лательный оборот, подскажу какую-нибудь подходящую 

к случаю ложь, способную смягчить сердце таможенника.

— Нет, в последние годы — нет. Обычно я езжу через 

бельгийскую границу. В силу ряда причин. Н-да.

Выражение лица у него снова сделалось несколько от-

сутствующим, он помолчал и с мрачным видом поскреб 

подбородок. Потом внезапно что-то заставило его вспом-

нить о моем присутствии:

— У меня такое впечатление, что на данной стадии на-

шего с вами знакомства мне следует представиться. Артур 

Норрис, джентльмен. Или удобнее будет сказать: человек 

со средствами? — Он нервически хихикнул, но тут же ис-

пугался и вскинулся. — Нет-нет, я вас умоляю, не нужно 

вставать!

Но мы сидели слишком далеко друг от друга, чтобы 

обменяться рукопожатием, не поднимаясь с места. Ком-

промиссным решением стал обмен полупоклонами сидя, 

от пояса.

— Меня зовут Уильям Брэдшоу, — сказал я.

— Боже правый, а вы по случайности не из саффолк-

ских Брэдшоу?

— В общем, да. До войны мы жили неподалеку от Ип-

суича.

— Да что вы говорите? В самом деле? Одно время я ча-

стенько наезжал к миссис Хоуп-Лукас. У нее было славное 

такое имение возле Мэтлока. А до замужества она была 

Брэдшоу.

— Да, совершенно верно. Это моя прабабушка Агнес. 

Она умерла лет семь назад.

— Правда? Боже мой. Какая жалость… Конечно, мы 

с ней приятельствовали, когда я был еще совсем молодым 

человеком; а она была, скажем так, дамой средних лет. 

В общем, речь идет о девяносто восьмом годе.

Тем временем я потихоньку разглядывал его парик. Мне 

еще ни разу не доводилось видеть такой тонкой работы. На 

затылке, где он постепенно переходил в собственные воло-
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сы мистера Норриса, разглядеть границу было совершенно 

невозможно. Вот разве что пробор сразу бросался в глаза, 

но даже и он, на расстоянии трех-четырех ярдов, вполне 

прошел бы не слишком строгую призывную комиссию.

— Н-да, ничего не скажешь, — вздохнул мистер Нор-

рис. — Боже мой, до чего тесен мир.

— С матушкой моей вы, конечно, не знакомы? А с дя-

дей, адмиралом?

Я смирился с необходимостью поиграть в игру под 

названием «найди общих знакомых», скучную, но невзы-

скательную, которая могла длиться часами. Я уже видел 

в перспективе целую череду обязательных ходов — дядю-

шек, тетушек, кузенов, их владений и свадеб, завещаний, 

закладных и купчих. Затем переход к частной школе и уни-

верситету, обязательно сравнить впечатления о качестве 

еды, обменяться анекдотами о преподавателях, знаменитых 

матчах и состязаниях по гребле. Все было расписано вплоть 

до мельчайших подробностей, до интонации.

Но, к моему немалому изумлению, мистер Норрис, как 

выяснилось, вовсе не горел желанием играть в эту игру. Он 

торопливо ответил:

— Нет, боюсь, что нет. После войны я как-то растерял 

связи со своими английскими друзьями. По большей части 

приходилось жить за границей.

Он сказал «за границей», и мы оба автоматически по-

смотрели в окно. Голландия скользила мимо легко, как 

послеобеденный сон: плоский заболоченный пейзаж с бес-

шумным электропоездом, идущим по насыпи вдоль канала.

— Вы хорошо знаете здешние места? — спросил я. С тех 

пор как я заметил парик, у меня отчего-то уже не полу-

чалось называть его «сэр». К тому же, если он носил его 

нарочно, чтобы казаться моложе, было бы откровенной 

бестактностью с моей стороны настойчиво подчеркивать 

разницу в возрасте.

— Я довольно хорошо знаком с Амстердамом, — ми-

стер Норрис быстрым нервическим движением потер под-

бородок. Это было нечто вроде тика: потереть подбородок 
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и открыть при этом рот, словно ощерившись, но без всякой 

свирепости в выражении лица — как старый лев в зоопар-

ке. — Н-да уж, довольно хорошо.

— Хотел бы я там побывать. Должно быть, тихое и мир-

ное местечко.

— Совсем наоборот. Уверяю вас, это один из самых 

опасных городов Европы.

— В самом деле?

— Да-да. Я ужасно привязан к Амстердаму и тем не 

менее всегда говорил: ему присущи три губительнейших 

недостатка. Начнем с того, что лестницы во многих до-

мах уж такие крутые, что нужно быть профессиональным 

скалолазом, чтобы взбираться на них, не рискуя при этом 

схватить инфаркт или свернуть себе шею. Во-вторых, мо-

тоциклисты. Они в буквальном смысле слова наводняют 

город и, кажется, считают делом чести ездить по улицам 

без какого бы то ни было уважения к человеческой жиз-

ни. Не далее как сегодня утром я буквально чудом избе-

жал смерти. А в-третьих, там ведь каналы. Летом, знаете 

ли… такая антисанитария. Ну то есть полнейшая анти-

санитария. Я вам передать не могу, чего я только там не 

перенес. Каждую неделю — ангина, как будто по распи-

санию.

К тому времени как мы добрались до Бентгейма, мистер 

Норрис успел прочесть целую лекцию об основных неу-

добствах главнейших европейских городов. Прежде всего 

меня поразила широчайшая география его путешествий. 

Он страдал от ревматизма в Стокгольме и от сквозняков 

в Каунасе; в Риге он скучал, в Варшаве с ним обошлись 

в высшей степени неуважительно, в Белграде он не сумел 

отыскать своего излюбленного сорта зубной пасты. В Риме 

ему досаждали насекомые, в Мадриде — нищие, в Мар-

селе — клаксоны такси. В Бухаресте у него был неприят-

нейшего рода опыт с ватерклозетом. Константинополь он 

находил дорогим и безвкусным. Единственные два города, 

к которым он относился в высшей степени одобрительно, 
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были Париж и Афины. Афины в особенности. В Афинах 

он отдыхал душой.

Поезд остановился. Бледные, плотного телосложения 

мужчины в синих мундирах вышагивали по платформе 

с той смутно зловещей неспешностью, которая вообще 

свойственна должностным лицам на приграничных стан-

циях. Что-то в них было от тюремных надзирателей. Скла-

дывалось впечатление, что никто из нас дальше не едет. 

В дальнем конце коридора эхом отдался голос: «Deutsche 

Pass-Kontrolle».

— Наверное, — светски улыбаясь, сказал мистер Нор-

рис, — одно из самых светлых моих воспоминаний связано 

с бесцельными утренними прогулками по всем этим чуд-

ным старым улочкам за храмом Тесея.

Нервничал он страшно. Его ухоженная белая рука безо-

становочно теребила на мизинце кольцо с печаткой; беспо-

койные голубые глаза то и дело бросали быстрые взгляды 

в коридор. Голос сделался фальшивым; пронзительный, 

исполненный натужного игривого веселья, он более все-

го был похож на голос персонажа из довоенной салонной 

комедии. Говорил он очень громко, настолько, что его на-

верняка было слышно в соседнем купе:

— Там постоянно натыкаешься, причем совершенно 

неожиданно, на самые что ни на есть удивительные уголки. 

Одинокая колонна, которая возвышается посреди груды 

мусора…

— Deutsche Pass-Kontrolle. Приготовьте, пожалуйста, 

паспорта.

В дверном проеме нашего купе появился человек в мун-

дире. При звуке его голоса мистер Норрис вздрогнул — не 

сильно, но вполне заметно. Стараясь дать ему побольше 

времени на то, чтобы совладать с нервами, я торопливо 

протянул чиновнику свой паспорт. Как и следовало ожи-

дать, он едва на него взглянул.

— Я еду в Берлин, — сказал мистер Норрис, с очаро-

вательной улыбкой вручая чиновнику паспорт; очарова-

тельной настолько, что она изрядно проигрывала в ес-



Труды и дни мистера Норриса  15

тественности. Чиновник никак на нее не отреагировал. 

Буркнув в ответ что-то невнятное, он продолжал с види-

мым интересом листать паспорт, а потом вынес его в кори-

дор, встал поближе к окну и стал рассматривать страницы 

на свет.

— Весьма примечательно, — беззаботным тоном про-

должил мистер Норрис, обращаясь к мне, — что во всей 

классической литературе вы не найдете ни единого упо-

минания о холме Ликабет.

Я был просто поражен, увидев, в каком он состоянии; 

пальцы у него дрожали, голос, казалось, вот-вот выйдет 

из-под контроля. На мраморно-белом лбу выступили би-

серинки пота. Если именно это он имел в виду, когда го-

ворил о том, что не любит, когда его начинают «теребить», 

если всякий раз, обходя служебные инструкции, он впадал 

в такую же панику, то облысеть он мог еще в молодости — 

от одних только нервов. Он бросил в коридор быстрый, 

совершенно отчаянный взгляд. Подошел еще один чинов-

ник. Повернувшись к нам спиной, они принялись изучать 

паспорт уже вдвоем. Откровенно героическим усилием 

воли мистер Норрис умудрился не сбиться с беззаботной 

интонации разговорчивого гида.

— Насколько нам известно, в древности там должны 

были кишмя кишеть волки.

Паспорт перекочевал в руки второго чиновника, и тот 

взял его с таким видом, будто вот-вот готов был унести па-

спорт с собой. Его коллега сверился с маленькой, черной, 

изрядно замусоленной записной книжкой. Потом поднял 

голову и отрывистым тоном спросил:

— В настоящий момент вы проживаете на Курбье-

штрассе, 168?

На секунду мне показалось, что вот сейчас мистер Нор-

рис упадет в обморок.

— Э — да… так точно…

Как пташка перед коброй, он был не в силах оторвать 

от своего мучителя беспомощного и завороженного взгля-

да. Он словно ждал, что его арестуют прямо здесь и сейчас. 


