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В этой книге не повествуется  

ни об одном человеке из тех,  

что живы или умерли,  

и ни об одном кладбище из тех,  

что есть.
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Интересно, на каком же участке я похоронена: За 

Фунт или За Пятнадцать Шиллингов? 1 Или их совсем 

дьявол обуял, и они меня бросили в Могилу За Пол-

гинеи 2 — после всех-то моих наказов! Утром того дня, 

как я скончалась, позвала Патрика из кухни: “Закли-

наю тебя, Патрик, дитя мое, — говорю ему, — похо-

рони меня в Могиле За Фунт. За фунт! У нас многим 

выбирают Участок За Полгинеи, а все равно …”

И я им велела купить у Тайга самый лучший гроб. 

Хороший дубовый гроб по крайней мере … На мне 

накидка со скапулярием 3. И саван. Я их сама пригото-

вила … А на саване-то пятно. Никак след от копоти. 

Да нет. Отпечаток пальца. Жена сына моего, не иначе. 

На кого же еще это похоже, такое неряшество. Если 

бы Нель только видела! Наверняка была на похоронах. 

Но ее бы уж точно там не оказалось, клянусь Богом, 

будь моя воля …
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Как же небрежно Кать Меньшая подогнала саван. 

А я всегда говорила, что не стоит ни ей, ни Бидь Сор-

хе наливать ни капельки, пока тело не вынесут из дому 

подальше. Я же предупреждала Патрика близко не под-

пускать их к савану. Но Кать Меньшая ведь не может 

удержаться, чтоб не подойти к усопшему. У нее самая 

большая мечта, чтоб повсюду в двух деревнях были 

одни покойники. Пусть урожай в борозде сгниет хоть 

десять раз, а ей только подай покойника.

… На груди у меня распятие, что я покупала в мис-

сии … А где же черный крест, который жена Томаши-

на для меня святила в часовне в Кноке 4, как раз когда 

Томашина должны были наконец связать? Говорила 

я им, чтоб и это распятие тоже на меня надеть. Оно 

и смотрится гораздо лучше этого. С тех пор как дети 

Патрика его уронили, на этом-то Спаситель погнулся. 

А на черном Спаситель вон какой роскошный. Да что 

со мной? Опять я все позабыла, как всегда! Вот же оно, 

у меня под головой. Какая жалость, что мне его не по-

ложили на грудь …

Четки они могли бы и понадежнее вложить мне 

в пальцы. Нель, должно быть, сама этим занималась. 

Уж она бы радовалась, если б они выпали, когда меня 

стали класть в гроб. Господи, Господи, только бы она 

держалась от меня подальше …

Надеюсь, они зажгли восемь свечей вокруг мое-

го гроба в церкви. Я им специально их приготовила 

в углу, в ящике, под бумагами на арендную плату. Вот 

уж чего никогда не поставят в этой церкви вокруг тела, 

так это восемь свечей: у Куррина было всего четыре, 

у  Лиама, сына Томаса Портного, — шесть, но зато 

у него дочь-монашка в Америке.
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Три бочонка портера я велела добыть на поминки, 
а Эмон с Верхнего Луга мне лично обещал, что еже-
ли под горой 5 останется хоть капелька чего покрепче, 
то он сам все привезет и не заставит себя упрашивать. 
Все это непременно бы понадобилось, при таких-то 
алтарных деньгах 6. По крайней мере четырнадцать 
или пятнадцать фунтов. Я-то посылала кое-кого или 
шиллинг-другой много куда, где сама не появлялась 
на похоронах, особенно в последние пять-шесть лет, 
когда принялась хворать. Думаю, с Холмов-то все 
пришли. Жалко, если нет. Мы-то к ним на похоро-
ны ходили. Вот вам, считай, и первый фунт. А там 
и люди из Озерной Рощи — следом за зятьями-то. 
Вот вам бо ´льшая часть второго фунта. Ну и вся Па-
стушья Долина задолжала мне похороны … Не удив-
люсь, если Штифан Златоуст не пришел. Мы всегда 
бывали у него на всех похоронах. Но он-то заявит, 
что ни о чем таком не слыхивал до тех самых пор, 
пока меня не похоронили. И какие песни он тогда 
запоет: “Уверяю тебя, Патрик О’Лидань, даже если б 
я весь кровью изошел, я б на похороны явился. Обе-
щал же Катрине Падинь, что хоть ползком на коле-
нях, а доберусь, но клянусь тебе, я слыхом ничего не 
слыхивал до того самого вечера, когда ее уже похоро-
нили. От какого-то малого …” Вот такой он трепач, 
этот Штифан!.. 

Интересно, хорошо ли меня оплакали. Не скажу 
дурного слова, Бидь Сорха умеет очень красиво при-
читать, если, конечно, не выпьет лишнего. Уверена, 
что Нель наверняка тоже там околачивалась. Рыдала, 
а у самой по щеке ни слезинки не скатилось, у гадины. 
Она-то к дому и близко подходить не смела, покуда 
я была жива …


