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Сегодня борьба принимает иную форму; 

вместо желания сковать мужчину по рукам 

и ногам женщина стремится скрыться от 

него; она уже не ищет способов затянуть 

его в имманентные миры, а желает пока-

зать ему себя, озаренной светом превосход-

ства. То, как реагируют на это мужчины, 

порождает теперь новый конфликт: муж-

чина отпускает ее от себя, причем делает 

это с фальшивой учтивостью.

Симона де Бовуар. «Второй пол»
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Один

Женщине, которая вручала подарки вновь 

прибывшим, было явно за шестьдесят, но даже 

и без очков было видно, как много стараний 

прикладывает она, чтобы выглядеть моложе 

(рыжеватые волосы, пурпурные губы, ярко-

желтое платье). Ослепив Джоанну блеском глаз 

и зубов, она сказала:

— Не сомневаюсь, вам здесь очень понра-

вится! Прекрасный городок, прекрасные люди! 

Лучшего места не найти!

За плечами у нее болтался огромный рюкзак 

из коричневой кожи, потертый от долгого но-

шения. Порывшись в нем, она извлекла и про-

тянула Джоанне пакетики с сухими суповыми 

заправками и прохладительным напитком 

«просто добавь воды», коробочку экологически 

безвредного стирального порошка, брошюрку 

с перечнем товаров, на которые объявлены 

скидки в двадцати двух местных магазинах, 

два кусочка мыла и упаковку косметических 

салфеток…
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— Все-все, хватит, — взмолилась Джоан-

на, стоя на пороге и обеими руками прижимая 

к себе только что полученные дары. — Все, все. 

Спасибо.

Дама-дарительница положила поверх кучи 

подарков флакончик одеколона и снова ныр-

нула в свой рюкзак. Не обращая внимания на 

протестующие возгласы Джоанны, она извлекла 

из него солнцезащитные очки в розовой оправе 

и небольшой блокнот в пестрой обложке.

— Я веду раздел «Сведения о вновь при-

бывших», — с улыбкой объявила она, надевая 

очки. — Для «Кроникл».

Дама сунула руку в рюкзак почти по самое 

плечо, вытащила из него авторучку и большим 

пальцем (ноготь ярко накрашен) нажала на 

колпачок.

Джоанна рассказала ей, откуда они с мужем 

приехали, кем и в какой фирме работал Уолтер, 

назвала имена детей, Пита и Ким, и сколько 

им лет; поведала, чем занималась до их рожде-

ния, а также сообщила, в каком колледже они 

с Уолтером учились. Рассказывая все это, она 

нетерпеливо переминалась с ноги на ногу, стоя 

с охапкой подарков перед входной дверью и не 

слыша, что Пит и Ким вытворяют в доме.

— У вас есть хобби или какие-нибудь осо-

бые интересы?

Джоанна, желая поскорее освободиться от 

докучливой собеседницы, уже открыла рот, 
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чтобы произнести «Нет!», но заколебалась: 

обстоятельный ответ на этот вопрос, напеча-

танный в местной газете, может послужить 

сигналом, приманкой для женщин, имеющих 

сходные интересы, с которыми она могла бы 

впоследствии подружиться. Жившие по со-

седству женщины, с которыми она встреча-

лась в последние несколько дней, производили 

приятное впечатление и относились к ней по-

дружески. Однако они, похоже, были всецело 

поглощены домашними делами. Возможно, 

когда она узнает их получше, то найдет в них 

благородные мысли и далеко идущие устрем-

ления, а значит, целесообразно будет уже сей-

час подать им некий условный сигнал. Поэто-

му она ответила:

— Да, кое-что есть. Я не упускаю случая по-

играть в теннис, к тому же серьезно, можно да-

же сказать, почти на профессиональном уровне 

занимаюсь фотографией…

— О-о-о? — воскликнула дама-дарительни-

ца, водя ручкой по листу блокнота.

— Понимаете, — пояснила Джоанна, улы-

баясь, — одно информационное агентство ис-

пользовало три моих снимка. Кроме этого, 

я проявляю интерес к политике и движению за 

равноправие женщин. Причем очень активно. 

Мой муж полностью разделяет мои взгляды.

— Что вы говорите! — Дама-дарительница 

взглянула на нее с нескрываемым удивлением.
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— Да, — заверила ее Джоанна. — Многие 

мужчины придерживаются подобных взглядов.

Джоанна не стала распространяться насчет 

преимуществ, которые приносит участие обоих 

полов в феминизации общества; вместо этого 

она склонила голову в сторону входной двери 

и прислушалась: из гостиной слышался смех — 

по телевизору передавали какое-то шоу, — 

и Пит с Ким спорили, но не так горячо, как 

обычно бывает перед рукопашной.

— А муж интересуется греблей и футбо-

лом, — добавила она и улыбнулась даме-дари-

тельнице. — Кроме того, он коллекционирует 

акты раннего американского законодательства.

Сказав это, она как бы подала условный сиг-

нал и от Уолтера.

Дама-дарительница записала и это, после че-

го закрыла блокнот и, нажав большим пальцем 

на стержень, привела авторучку в нерабочее со-

стояние.

— Прекрасно, миссис Эберхарт, — сказала 

она и, улыбаясь, сняла солнцезащитные оч-

ки. — Я больше чем уверена, что вам понра-

вится жить здесь, и от всего сердца хочу сказать 

вам: «Добро пожаловать в Степфорд». Если вам 

понадобится информация о местных магазинах 

и услугах, пожалуйста, без всякого стеснения 

звоните мне. Номер моего телефона вы найдете 

на первой странице брошюры с перечнем това-

ров, продающихся со скидкой.
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— Благодарю вас, я непременно позвоню, — 

пообещала Джоанна. — И спасибо вам за по-

дарки.

— Пользуйтесь ими, у них длительный срок 

хранения, так что — пригодятся! — воскликнула 

дама-дарительница и, повернувшись на каблу-

ках, добавила: — До свидания, всего хорошего!

Тепло простившись, Джоанна долго смо-

трела ей вслед, пока дама спускалась вниз по 

извилистой дорожке к своему потрепанному 

«Фольксвагену». Внезапно за стеклами маши-

ны появились собаки — черные и коричневые 

возбужденные спаниели; они прыгали внутри 

салона, лаяли, прижимаясь мордами и лапа-

ми к стеклам. Вдруг внимание Джоанны при-

влекло какое-то белое пятно, возникшее из-за 

корпуса «Фольксвагена» на противоположной 

стороне улицы, сквозь листву молодых дере-

вьев, растущих вдоль домов. Это белое пятно 

покрыло сначала одну половину из окон дома 

семьи Клейбруков, а затем появилось и на дру-

гой половине.

«Наверное, в доме моют окна. — подумала 

Джоанна. — Возможно, Донна Клейбрук ви-

дит меня сейчас». И на всякий случай улыбну-

лась.

С поразительным ревом «Фольксваген» со-

рвался с места, чиркнув боковинами шин по 

бордюру, а Джоанна, пятясь, вошла в прихожую 

и движением бедра закрыла дверь за собой.
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Пит и Ким спорили, стараясь перекричать 

друг друга:

— Поносник! Засранец!

— Что? А ну отвали!

— Немедленно прекратите! — приказала 

Джоанна, сваливая кучу подарков на кухонный 

стол.

— Она лягается! — подскочил с жалобами 

Пит.

— Не ври, засранец! — протестующе закри-

чала Ким.

— Прекратите немедленно, — повторила 

Джоанна, обращаясь в основном к Ким, и, по-

дойдя к кухонному проему посмотрела на то, 

что происходит в гостиной. Пит лежал на полу, 

почти уткнувшись носом в телевизор; Ким, вся 

раскрасневшаяся и возбужденная, стояла рядом 

с ним, с трудом сдерживаясь, чтобы не лягать-

ся. Оба были еще в пижамах.

— Она два раза лягнула меня, — снова при-

нялся за свое Пит.

— А зачем ты переключил канал? — закри-

чала Ким. — Он переключил телевизор на дру-

гой канал.

— Я не переключал.

— Врешь, переключил, я смотрела «Кот Фе-

ликс»! А ты переключил!

— Тихо! — скомандовала Джоанна. — За-

молчите немедленно! Никаких разговоров, пол-

ная тишина!
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Дети посмотрели на нее; Ким — огромными 

голубыми глазами Уолтера, Пит ее — темно-ка-

рими.

— Спешите к месту посадки! — раздался 

крик из телевизора. — Ожидается отключение 

электричества!

— Во-первых, вы расположились слишком 

близко от экрана, — сказала Джоанна. — Во-

вторых, выключите телевизор. В-третьих, не-

медленно одевайтесь, оба, слышите? Это зеле-

ное вещество снаружи — трава, а желтое веще-

ство, излучаемое на нее сверху, — солнечный 

свет.

Пит поднялся на ноги, щелкнул пультом 

управления, после чего на экране возникла по-

степенно затухающая световая точка. Ким рас-

плакалась.

Джоанна, ворча на детей, прошлась по го-

стиной.

Наклонившись над Ким, она обняла ее за 

плечи, погладила через ткань пижамы спинку 

и поцеловала шелковые завитки волос на шей-

ке.

— Ну ладно, ладно, — успокаивала она 

дочь. — Неужели ты не хочешь снова поиграть 

с хорошей девочкой Эллисон? Может быть, вам 

опять посчастливится увидеть бурундука.

Пит подошел к матери и поправил прядь во-

лос, выбившуюся из прически. Она взглянула 

на него и сказала:
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— Не переключай каналы, когда она смо-

трит телевизор.

— Не беспокойся, не буду, — ответил он, на-

кручивая на палец прядь темных волос.

— А ты не лягайся, — сказала она Ким, 

снова потерев ей спинку и пытаясь поцеловать 

щечку девочки, которую та, изогнувшись, от-

странила от материнских губ.

Уолтер мыл посуду, поскольку сегодня была 

его очередь заниматься этим. Дети спокойно 

играли в комнате Пита, поэтому Джоанна смог-

ла быстро помыться под холодным душем, на-

деть шорты, футболку, теннисные туфли и при-

чесаться. Укладывая волосы в жгут, она бросила 

быстрый взгляд на детей: они сидели на полу 

и играли с космической станцией Пита.

Стараясь не шуметь, Джоанна вышла из ком-

наты и стала спускаться по лестнице, устланной 

новой ковровой дорожкой. С распаковкой вещей 

наконец было покончено, а у нее самой есть те-

перь несколько минут — десять, а если повезет, 

то и все пятнадцать, — чтобы посидеть на возду-

хе с Уолтером и посмотреть на их деревья и уча-

сток земли размером в два и два десятых акра.

Спустившись по лестнице, Джоанна прошла 

через коридор. В кухне было чисто, как в опе-

рационной. Глухо рокотала посудомоечная 

машина. Уолтер, стоя у раковины, склонился 

к окну и наблюдал за тем, что творилось в сто-



Степфордские жены 13

ящем напротив доме семейства Ван Сентов. Его 

рубашка, местами взмокшая от пота, подошла 

бы для теста Роршаха* — отчетливо различался 

кролик с опавшими ушами. Уолтер обернулся 

и с улыбкой подошел к ней.

— Ты давно здесь? — спросил он, вытирая 

руки о кухонное полотенце.

— Только что вошла, — ответила она.

— Ты выглядишь так, как будто заново ро-

дилась.

— Именно такой я себя и ощущаю. Дети 

играют, как два ангела. Давай выйдем на воздух.

— Конечно, — согласился он, складывая по-

лотенце. — Только через несколько минут. Мне 

нужно потолковать с Тедом. — Он повесил по-

лотенце на крюк. — Поэтому-то я и смотрел на 

их окна, — пояснил он. — Они только что ото-

бедали.

— И о чем ты хочешь говорить с ним? Они 

направились во внутренний дворик.

— Я как раз собирался сказать тебе, — начал 

он, поддерживая ее под руку. — Я передумал 

и решил вступить в Ассоциацию мужчин.

* Г е р м а н  Р о р ш а х  (1884–1922) — швейцарский пси-

хиатр, разработавший систему личностных психологиче-

ских тестов («Тесты Роршаха»), направленных на изучение 

характера, способностей и потребностей организма. Метод 

Роршаха основан на толковании ассоциаций, которые вызы-

вали у испытуемого чернильные пятна определенной формы 

и цвета. Возможно, Джоанне пришла на ум повесть Рэя Брэд-

бери «Рубашка с тестами Роршаха».
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Она остановилась и внимательно посмотрела 

на него.

— Там уделяется внимание стольким важ-

ным проблемам, что не участвовать в их 

решении было бы неразумно, — начал он. — 

Вопросы политики на местном уровне, ме-

роприятия, связанные с благотворительно-

стью…

— Ну как ты можешь вступить в такую уста-

ревшую, старомодную…

— Я уже говорил кое с кем из мужчин, ко-

торых встретил в поезде. С Тедом, с Виком 

Ставросом и еще с несколькими мужчинами, 

с которыми они меня познакомили. Боль-

шинство согласны, что не допускать женщин 

к участию в делах — это пережиток. — Он сно-

ва взял ее под руку, и они пошли дальше. — 

Однако единственный способ изменить суще-

ствующее положение — это действовать из-

нутри. И я намерен поспособствовать этому. 

В субботу вечером я вступаю в Ассоциацию. 

Тед кратко обрисует мне, чем занимаются ко-

митеты. — Он предложил ей сигарету: — Бу-

дешь курить перед сном?

— Конечно закурю, — ответила она и про-

тянула руку за сигаретой.

Они стояли в дальнем уголке внутреннего 

дворика, окутанные прохладным голубоватым 

сумраком; отовсюду слышался стрекот куз-

нечиков. Уолтер чиркнул зажигалкой, под-
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нес пламя к сигарете Джоанны, а затем зажег 

и свою.

— Взгляни на небо. Его вид оправдывает 

каждый уплаченный нами пенни.

Она подняла голову — небо было розовато-

лиловым, голубым и синим. Великолепно… За-

тем, опустив голову, Джоанна посмотрела на 

огонек своей сигареты.

— Каким это образом организации могут 

подвергнуться изменениям изнутри? — спроси-

ла она. — Ведь ты подаешь заявление, ты всту-

паешь, у тебя появляются обязанности…

— Пойми, изменить изнутри намного лег-

че, — прервал ее Уолтер. — Увидишь, если 

и остальные мужчины такие же, как те, кото-

рых я знаю, то очень скоро Ассоциация преоб-

разится и станет Всеобщей ассоциацией. Игра 

в покер между смешанными парами. Занятие 

сексом на столах для игры в пул.

— Если бы мужчины, с которыми ты гово-

рил, были типичными представителями этой 

Ассоциации, — сказала Джоанна, — то она дав-

но стала бы всеобщей. Ну да ладно, делай, что 

решил, — вступай. А я подумаю над лозунгами 

для плакатов. Когда у детей начнутся занятия 

в школе, у меня будет уйма времени.

Он обнял ее за плечи:

— Потерпи немного. Если в течение ше-

сти месяцев она не будет открыта для женщин, 

я выйду из нее и мы предпримем что-нибудь 


