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В этой озаренной ярким пламенем свечи комнате 

хранятся жизнеизмерители. Стеллаж за стеллажом 

тянутся приземистые песочные часы — по одному 

стеклянному сосуду на каждого живого человека. Они 

работают беспрерывно, не требуя завода, все льют 

и льют свой мелкий песок из будущего в прошлое. 

Каждая падающая песчинка добавляет неприметный 

шелковый звук в общий свист, отчего кажется, что 

помещение полнится звуком морского прилива.

А вот и обладатель этой необычной комнаты, он 

медленно и величаво шествует вдоль стеллажей. Вид 

у него озабоченный. Его зовут Смерть.

Не просто смерть как некое общее, абстрактное 

понятие. Сфера деятельности данного должностного 

лица, говоря по правде, вовсе даже не сфера, а ско-

рее плоскость. Так вот, плоскость его деятельности 

включает в себя Плоский мир. Этот мир, как следует 

из названия, совершенно плоский и покоится (точ-

нее, едет верхом) на спинах четырех огромных сло-

нов. Слоны стоят на панцире гигантской звездной 

черепахи по имени Великий А’Туин. Диск обрамлен 

водопадом, пенистые каскады которого бесконечной 

лавиной обрушиваются в космос.

Ученые подсчитали, что шансы реального суще-

ствования столь откровенно абсурдного мира равня-

ются одному на миллион.
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Однако волшебники подсчитали, что шанс «один 

на миллион» выпадает в девяти случаях из десяти.

Смерть с холодным постукиванием передвига-

ется по выложенному черной и белой плиткой полу. 

Его костяные пальцы перебирают ряды занятых сво-

ей работой песочных часов. При этом он бормочет 

что-то, но бормотание заглушается плотными склад-

ками одеяния и капюшона.

В конце концов он, по-видимому, находит, что 

искал. Смерть осторожно снимает прибор с полки 

и подносит к ближайшей свече. Он держит часы та-

ким образом, что свет блестит и играет на пузатых 

стенках. Он пристально смотрит на маленькую сия-

ющую точку.

Неподвижный взгляд глазниц, в глубинах ко-

торых мерцает дымный голубоватый свет звездных 

туманностей, обволакивает всемирную черепаху, ко-

торая плывет сквозь пространство, мерно гребя ги-

гантскими ластами. Ее панцирь изуродован рубцами 

от врезавшихся в него комет и испещрен ямами от 

метеоритов. Смерть знает: настанет день, когда даже 

Великому А’Туину придется умереть. Ну и работенка 

предстоит тогда, нечего сказать!

Но сейчас Смерть погружается в сине-зеленое 

великолепие самого Диска, совершающего медли-

тельные повороты под крохотным, вращающимся 

вокруг него по орбите солнцем. Взгляд Смерти пере-

мещается в направлении гигантской горной гряды, 

называемой Овцепикскими горами. Эти горы полны 

укромных долин, неожиданно вздымающихся утесов 

и проч., и проч. Вообще на квадратный метр здесь 

приходится такое количество разнообразных геогра-

фических явлений, что сами Овцепики не знают, что 

с ними делать. Здесь царит своя, присущая именно 

Овцепикам погода, которая характеризуется остер-

венелыми ветрами и перманентными грозами. А ког-
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да идет не менее перманентный дождь, то создается 

впечатление, будто кто-то на небе в припадке злости 

обрушивает на землю целые тучи шрапнели. Некото-

рые утверждают: все это потому, что в Овцепиках на-

шла себе пристанище древняя неприрученная магия. 

Но вы сами знаете, чего стоит эта людская болтовня.

Смерть мигает, прищуриваясь, и вглядывается 

в поросшие густой травой склоны.

Вот он смотрит на конкретный склон.

На конкретное поле.

На конкретного бегущего по полю мальчика.

Смерть наблюдает.

А затем голосом, подобным удару каменной пли-

ты о гранит, произносит:

— ДА.

В почве этой холмистой, обрывистой местно-

сти присутствовало нечто магическое. Об этом яв-

но свидетельствовал странный оттенок, присущий 

произрастающим здесь растениям. Именно поэтому 

местность назвали Октариновыми лугами. Другим 

свидетельством «намагниченности» почвы служил 

тот факт, что это был один из немногих районов Пло-

ского мира, где произрастают особые виды растений, 

приносящие обратнолетний урожай.

Плодоносящие обратным образом злаки растут 

во времени задом наперед. Вы сеете семена в этом 

году, а они прорастают в прошлом.

Семейство Мора специализировалось на пере-

гонке вин из обратнолетнего винограда. Эти вина, 

обладающие необыкновенной силой, пользовались 

большой популярностью у предсказателей, поскольку 

давали возможность увидеть будущее. Единственная 

неувязочка заключалась в том, что похмелье наступа-

ло утром накануне. Чтобы преодолеть его, ничего не 

оставалось, кроме как надраться в доску.
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Люди, занимающиеся выращиванием обратно-

летних растений, отличаются солидным сложением 

и серьезным нравом. Значительную часть своего 

времени они уделяют философским размышлениям 

о жизни и внимательному изучению календаря. Кре-

стьянин, по забывчивости не посеявший обычное се-

мя, всего лишь лишается урожая. Однако человек, не 

посеявший семена урожая, собранного двенадцать 

месяцев назад, рискует повредить саму ткань при-

чинности, не говоря уже о том, что провинившегося 

всю жизнь будет терзать раскаяние.

В равной степени неловко чувствовала себя и се-

мья Мора, поскольку младший сын относился к на-

следственному ремеслу крайне несерьезно, а сте-

пень его таланта к выращиванию садовых культур 

была примерно такой же, как у морской звезды. Не 

то чтобы от него вовсе не было никакого толку — 

просто его стремление помогать смутно отдавало 

жизнерадостной готовностью бодрого недоумка, из 

кожи вон лезущего, лишь бы помочь «взрослым дя-

дям». В результате серьезные мужчины научились 

бояться его помощи как огня. Казалось, он является 

источником какой-то заразы, возможно даже смер-

тельной. Мор был высок, рыжеволос и весь обляпан 

веснушками. В дополнение к этим особенностям сво-

им телом он управлял лишь чисто условно. Да и как 

можно управлять штуковиной, состоящей из одних 

колен?

В данный конкретный день эта «штуковина» во 

весь опор неслась по полю, размахивая руками и во-

пя во всю глотку. Отец и дядя Мора наблюдали сию 

неутешительную картину, стоя на высокой каменной 

стене.

— Что не укладывается в голове, — произнес 

отец (которого звали Лезек), — так это то, что пти-

цы даже не улетают. Я бы непременно улетел, ес-
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ли б увидел, что в моем направлении движется такой 

ужас.

— Эх… Удивительная вещь — человеческое тело. 

Ноги у него заплетаются, и при всем при том он уму-

дряется набрать порядочные обороты.

Мор достиг границы вспаханной части поля. 

Обожравшийся до полной невозможности передви-

гаться голубь, кренясь, лениво уступил ему дорогу.

— Знаешь, с сердцем-то у него все в порядке, — 

тщательно подбирая слова, произнес Лезек.

— Ага. Неполадки со всем остальным.

— Он очень аккуратен. Всегда убирается в доме. 

Ест не много, — добавил Лезек.

— Да что там, я и сам это вижу.

Лезек скользнул взглядом в сторону брата, кото-

рый не отрываясь смотрел на небо.

— Слышал, у тебя на ферме освободилось ме-

стечко, Хамеш, — сказал Лезек.

— Ага. Так я уже взял подмастерье, разве ты не 

знаешь?

— А-а-а, — разочарованно протянул Лезек. — 

И когда?

— Вчера. — Ложь Хамеша была молниеносна, 

словно гремучая змея. — Все договорено и подпи-

сано. Так что извини. Послушай, я ничего не имею 

против юного Мора. Хороший паренек, такие неча-

сто встречаются. Дело лишь в том, что…

— Знаю, знаю, — махнул рукой Лезек, — просто 

у него не только руки, но и все остальное растет из 

задницы.

Оба уставились на виднеющуюся в отдалении 

фигуру. Фигура упала. Несколько голубей впере-

валку подошли к ней с целью выяснения подроб-

ностей.

— Знаешь, он ведь не дурак, — нарушил молча-

ние Хамеш. — Ну, то есть дураком его не назовешь.
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— Мозги у него на месте, — подтвердил Ле-

зек. — Правда, иногда он начинает думать так усер-

дно, что приходится колотить его по голове. Только 

это и помогает. Глядишь — уже очнулся, смотрит на 

тебя и даже видит что-то. Бабушка, на беду, научила 

его читать. Я так считаю, мозги его от этого малость 

перегреваются.

Мор наконец поднялся на ноги и принялся отря-

хиваться.

— Тебе нужно пристроить его к какому-нибудь 

ремеслу, — задумчиво произнес Хамеш. — Он может 

стать жрецом, например. Или волшебником. Они 

много читают, волшебники эти…

Братья переглянулись. Обоих охватило одинако-

во недоброе предчувствие при мысли о том, что мо-

жет наворочать Мор, попади в его жаждущие добрых 

дел руки магическая книга.

— Ладно, оставим, — поспешно заявил Ха-

меш. — Можно придумать что-нибудь другое. На све-

те столько всего, к чему Мор может приложить свои 

таланты.

— Он слишком часто думает, в этом вся бе-

да, — отозвался Лезек. — Вот сейчас, посмотри на 

него. Никто не размышляет о том, как пугать птиц. 

Их просто пугают. Я имею в виду, нормальные маль-

чишки.

Хамеш задумчиво поскреб подбородок.

— Ты можешь переложить эту проблему на дру-

гие плечи, — наконец произнес он.

Выражение лица Лезека не изменилось, лишь 

морщинки вокруг глаз приняли какой-то новый 

 изгиб.

— Это ты о чем? — спросил он.

— На будущей неделе в Овцекряжье состоится 

ярмарка по найму работников. Отдашь его в подма-

стерья, и вся недолга. Пускай новый хозяин выбива-
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ет дурь из его башки. Это закон такой. Отдаешь его 

в ученики, заключаешь контракт, и хозяину уже ни-

куда не деться.

Лезек посмотрел вдаль, на своего сына, погру-

зившегося в изучение какого-то булыжника.

— Я бы не хотел, чтобы с ним случилось что-то 

плохое, — с сомнением в голосе пробормотал он. — 

Мы здорово любим его, мать и я. Привыкаешь как-то 

к людям…

— Но это ведь ради его же собственного блага. 

Сделай из него мужчину.

— Ага. Да уж. Необработанного сырья тут хоть 

отбавляй, — вздохнул Лезек.

Камень попался страшно интересный. К его по-

верхности приросли изогнутые ракушки, реликто-

вые останки первых дней мира, когда Создатель по 

никому не ведомой причине занимался творением 

существ из камня.

Мора много что интересовало. Почему, напри-

мер, зубы у людей так точно подогнаны один к друго-

му? Над этой задачей он размышлял долго и упорно. 

И вот еще головоломка: почему солнце светит днем, 

а не ночью, когда свет совсем не помешал бы? Он 

знал стандартное объяснение, но оно его не удовлет-

воряло.

Короче говоря, Мор относился к категории лю-

дей более опасных, чем мешок, набитый гремучими 

змеями. Он был полон решимости докопаться до ло-

гической основы Вселенной.

План при всей своей похвальности вряд ли осу-

ществимый, поскольку логикой здесь и не пахло. 

Собирая мир, Создатель выдал на-гора массу вы-

дающихся и в высшей степени оригинальных идей. 

Однако сделать мир понимаемым в его задачу не 

 входило.
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Трагические герои вечно стенают, когда боги 

проявляют к ним интерес. Однако круче всех прихо-

дится как раз тем, кого боги игнорируют.

Отец, как обычно, принялся драть глотку. Мор 

бросил камнем в голубя. Обожравшаяся птица реши-

ла было не реагировать, однако в конце концов все-

таки убралась с пути Мора. Паренек уныло побрел 

к дому.

Вот так и случилось, что вскоре, в канун Ночи 

Всех Пустых, то бишь свячельника, погрузив скудные 

пожитки сына на ослика, отец повел Мора в Овце-

кряжье. Размеры городка в основном ограничива-

лись размерами центральной, выложенной булыж-

ником площади, по периметру которой выстроились 

мастерские, обеспечивавшие окрестные фермерские 

хозяйства всем необходимым.

Не прошло и пяти минут, как Мор вышел из 

мастерской портного уже в обновке. Обновка пред-

ставляла собой болтающееся одеяние коричневого 

цвета и неопределенного предназначения. Очевидно, 

предыдущий обладатель, надев новое платье, скинул 

старое и прямо в мастерской его и оставил, испыты-

вая облегчение и радость — чувства в данном случае 

более чем понятные. По-видимому, главной целью 

приобретения было не лишить Мора возможности 

вырасти именно в этой одежде. Причем явно исхо-

дили от предпосылки, что вырасти ему предстоит 

в девятнадцатиногого слона. Отец окинул сына кри-

тическим взглядом.

— Очень прилично, — хмыкнул он, — тем более 

за такие деньги.

— У меня все чешется, — ответил Мор. — И ка-

жется, кроме меня, там есть кто-то еще.

— Тысячи мальчишек в этом мире были бы 

очень благодарны за такую красивую, теплую… — 
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Лезек сделал паузу и сдался: — Короче, за одежду 

вроде этой, сынок.

— А не мог бы я поделиться ею с ними? — с на-

деждой в голосе спросил Мор.

— Тебе надо выглядеть умным, — строго произ-

нес Лезек. — Ты должен производить впечатление, 

выделяться из толпы.

Тут цель была достигнута на все сто. Что-что, 

а уж выделяться он будет. Отец и сын стали проби-

раться сквозь запрудившую площадь толпу народа. 

Каждый был погружен в собственные размышления. 

Раньше Мор с удовольствием посещал городишко. 

Ему нравилась царящая здесь космополитическая 

атмосфера, приятно было вслушиваться в странные 

диалекты жителей деревень, находящихся на рас-

стоянии целых пяти, а то и всех десяти миль. Но на 

сей раз его точило неприятное, тревожное предчув-

ствие — словно он вот-вот вспомнит то, что еще не 

случилось.

Ярмарка проходила примерно следующим обра-

зом: люди, ищущие работу, ломаными линиями вы-

строились посреди площади. Многие из них прикре-

пили к шляпам маленькие символы, показывающие 

миру, в какого рода работе они знают толк. Пасту-

хи носили клочки овечьей шерсти, возчики засовы-

вали за тулью прядку лошадиной гривы, мастера по 

внутренней отделке помещений — полоску затейли-

вых гессийских обоев, и так далее, и тому подобное. 

Мальчики, желающие поступить в подмастерья, куч-

кой робких овец толпились в самой середине люд-

ского водоворота.

— Ты просто идешь и становишься туда. А потом 

кто-нибудь подходит и предлагает взять тебя в учени-

ки, — произнес Лезек голосом, из которого не сумел 

изгнать нотки некоторой неуверенности. — Если ему 

понравится твой вид, конечно.


