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По всей Земле внезапно исчезают позицион-
ные районы баллистических ракет, аэродромы 
стратегической авиации, атомные подводные лод-
ки, склады специальных боеприпасов, предпри-
ятия ядерной индустрии. Планета становится сво-
бодной от ядерного оружия. Кто организовал все-
мирную денуклеаризацию, неизвестно, но «мир во 
всем мире» после этой акции так и наступил.

Боясь потерять статус сверхдержавы, руковод-
ство США решает напасть на Россию. Ответного 
удара Соединенные Штаты не опасаются, ведь 
ядерное сдерживание уже не работает.

Но новая мировая война идет не по плану — 
массированные удары крылатыми ракетами и на-
леты авиации не дают того эффекта, на который 
рассчитывали вашингтонские «ястребы». Россий-
ская армия, флот и ВКС сумели преподнести об-
наглевшему врагу большой сюрприз!

Художественный редактор П. Волков

В оформлении переплета использована иллюстрация 
художника А. Руденко
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Пролог

— Начнем, пожалуй.
Президент Российской Федерации обвел 

взглядом собравшихся.
Трое — представители «силового блока».
Министр обороны. Он же глава МЧС. По совме-

стительству. Оба министерства в сложившейся си-
туации было решено объединить.

Через стол — руководители МВД и ФСБ. Должно-
сти свои занимают недавно. Их предшественники 
попали под сдвиг. Один в декабре, другой в марте. 
Не повезло мужикам. Оставались на боевом посту 
до последнего.

Четвертый из приглашенных несколько выбивал-
ся из общего ряда. Человек абсолютно гражданский. 
Президент РАН. Когда-то уже возглавлявший науку 
и ушедший по состоянию здоровья, но вновь назна-
ченный на этот пост приказом Верховного главно-
командующего вместо преемника, погибшего в де-
кабре две тысячи восемнадцатого. Общее собрание 
Академии по этому поводу не проводилось. В ны-
нешних условиях это было не только бессмысленно, 
но и опасно. Научный мир назначение принял, даже 
филологи с юристами не возражали против столь 
вызывающего «попрания прав и свобод». Понима-
ли — идет война. Война с неизвестным противником.



6

Владимир Тимофеев

А вот насколько он неизвестен, выяснить пред-
стояло сегодня. Здесь и сейчас. На совещании 
у президента.

— Прошу, Владимир Евгеньевич.
Глава государства кивнул академику. Ученый не-

громко прокашлялся и приступил к докладу.
— Все-таки ноль, — тихо произнес президент, 

когда академик закончил.
— Да, Владимир Владимирович.
— Иных вариантов нет?
— Ни малейшего. Уж насколько я сам привык 

сомневаться в разных теориях, но здесь… — Немо-
лодой академик развел руками.

Руководитель страны прикрыл глаза и сложил 
ладони в замок.

Главное, что удалось сделать за прошедший 
год, — это не допустить всеобщего хаоса и худо-
бедно сохранить управление государством. Хотя 
все, буквально все было против. Мир, внезапно 
сошедший с ума, люди, понукаемые инстинктами, 
а не разумом. Друзья, превратившиеся во врагов. 
Союзники, наплевавшие на общее дело. Враги, не 
сумевшие забыть до конца старые обиды и распри.

И все-таки всходы дали плоды. Пусть горькие, 
пусть не обещающие скорой победы, но они бы-
ли. Правильно говорили древние. Знание — сила. 
А еще надежда. Один шанс из тысячи. Или даже из 
миллиона…

— А вы с телескопами не промахнулись? — неожи-
данно усомнился министр обороны. — Могли ведь, 
как осенью, китайцев стрелочниками назначить.

— Мы проверяли. Ошибки нет, — ответил за на-
уку «чекист».

— Мерцающий сброс. Все, как предполагал Три-
фонов, — пояснил вдогонку ученый. — Тем более 
что хроноэффект он сам подтвердил.
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— На себе подтвердил, — добавил директор Фе-
деральной службы.

— На себе, — негромко повторил президент.
На некоторое время в «кабинете» повисло мол-

чание, прерываемое лишь мерным гудением вен-
тилятора, прячущегося за брезентовым пологом. 
Совещание высших должностных лиц страны 
(исключая «оставленного на хозяйстве» премьера 
и руководителя МИДа) проходило не в Горках-9 
и не в Кремле. И Сочи с Валдаем не имели ни-
какого отношения к происходящему. Ни одна из 
официальных или неофициальных резиденций 
главы государства не могла сегодня похвастать-
ся фактом пребывания в ней президента России. 
К тому же все они в той или иной степени под-
верглись ударам неведомого противника. Так что 
собираться приходилось в почти случайных ме-
стах и при малой охране: десяток хорошо подго-
товленных бойцов, группа спецсвязи, Ми-8 в ка-
честве развозного борта плюс мотострелковый 
взвод на периметре. А еще маскировочная сеть 
над армейской палаткой — по нынешним вре-
менам почти что пижонство. Конечно, имелись 
и другие средства обеспечения режима, но что 
они собой представляют, знали лишь те, кто этот 
режим обеспечивал.

— Семьдесят тысяч лет, если я правильно по-
нял? — Верховный опять повернулся в сторону 
академика.

— Да. Радиоуглеродный анализ полученных об-
разцов показал, что дистанция переноса составила 
около семидесяти тысяч лет…

— Мы это уже слышали, — перебил ученого пре-
зидент. — Хотелось бы подтверждения из других 
источников.



Владимир Тимофеев

— Другими источниками можно считать днев-
ник Трифонова и куб из титанового сплава, что он 
оставил на месте сдвига.

— И это все?
— Нет. Еще имеются детальные биолого-пале-

онтологические и геологические исследования не-
скольких мест переноса, расположенных в различ-
ных климатических зонах.

— И?
— Все подтвердилось, Владимир Владимирович. 

Состав грунтов, флора, фауна. Все соответствует 
гипотезе Трифонова об эволюционном характере 
обратного переноса. Иначе говоря, в прошлое объ-
ект удара направляется одномоментно, а вот про-
цесс замещения идет по общим законам. Отличие 
лишь в... ммм... капсулировании объектов из про-
шлого. На месте сдвига создается некий простран-
ственно-временной мешок, который развивается 
так же, как и окружающий его мир, но напрямую 
контактировать с этим миром не может. До тех 
самых пор, пока не достигнет конечной точки, то 
есть нашего настоящего.

— Хм, а почему раньше эта гипотеза не прове-
рялась?

— Увы, — снова развел руками представитель 
науки. — Я физик, а не биолог. Теорией времени 
у них никто серьезно не занимался. Просто не 
хватало зацепок. Идеи отсутствовали, некому было 
подсказать направление. Результаты пошли, только 
когда усилия объединились.

— Я вас понял, Владимир Евгеньевич. Спасибо.
Поблагодарив академика, президент перевел 

взгляд на силовиков:
— Итак, какие будут предложения, товарищи ге-

нералы?
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Глава 1

БЕЗ ОБЪЯВЛЕНИЯ ВОЙНЫ

«День 2.

Сегодня с самого утра светит солнце. Раз-

вернул солнечные батареи. К счастью, работают.

Завел движок на «УАЗе». Ездить не стал. Все рав-

но некуда.

Полдня занимался кубом. Искал подходящее ме-

сто. Вроде нашел. Буду думать, как обустроить.

Вчера было суетно. Больше всего боялся, что 

промахнулся с координатами.

Нам повезло — попали точно под второй сдвиг. 

Пришлось, правда, поволноваться. Граница сфе-

ры оказалась всего в тридцати метрах. Еще бы 

немного, и все насмарку. Момент капсулирова-

ния прошел незаметно. Догадался, только когда 

поднялся ветер. С капота унесло лист с описью 

допоборудования. Догонять его побоялся. Лист 

исчез прямо в воздухе и нашелся метрах в трех-

стах позади машины. Понял, что место прокола 

пространства и есть граница, и начал бросать 

сквозь нее различные предметы. Все они исчеза-

ли и снова появлялись внутри сферы, но в разных 

точках, в зависимости от направления броска.
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Эксперимент завершился личным проходом 

сквозь «стену».

Ничего особенного не почувствовал. Просто 

шагнул вперед и оказался опять внутри капсулы, 

на расстоянии около шестисот метров от точки 

старта.

Действуя таким образом, удалось точно опре-

делить границы области переноса. На каждом 

проходе вбивал в землю колышек. На это ушло 

пять с половиной часов.

Как и предполагалось, капсула оказалась кру-

глой. Диаметр около двух километров. На тер-

ритории имеются лес, холм, болото. Живность, 

кажется, тоже. Слышал что-то напоминающее 

крики птиц.

Судя по погоде и зелени, здесь сейчас примерно 

конец весны.

Ночевали в машине. Всю ночь шел дождь. Причем, 

что удивительно, и внутри капсулы, и снаружи.

Детальное обследование местности решил 

отложить на несколько дней. Сперва надо обу-

строить жилище и установить оборудование…» 

(из дневника А. Н. Трифонова)

— Просыпаемся. Все просыпаемся. Москва. Подъез-
жаем…

Алексей разлепил глаза и недовольно мотнул го-
ловой.

«Эх! Такой сон пропал. Теперь уже не досмо-
тришь…»

— Просыпаемся. Подъезжаем… — Голос про-
водницы, сопровождаемый настойчивым стуком 
в двери купе, постепенно удалялся все дальше 
и дальше по коридору.
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Алексей, взглянув на часы, решил покемарить 
еще минут десять-пятнадцать. До Москвы остава-
лось около получаса, соседи отсутствовали, а на 
подъем и сборы хватило бы и половины этого 
времени.

Увы, поспать так и не удалось. В двери опять за-
стучали.

— Молодой человек. Подъезжаем уже. Просы-
пайтесь давайте.

— Да встаю я, встаю! Все. Проснулся.
— Просыпайтесь. Москва… — покатилось по ко-

ридору в обратную сторону.

*  *  *

На Курский вокзал поезд прибыл точно по 
расписанию, в 6:31. Поеживаясь от холода — на 
улице хоть и май месяц, но Москва — не Крым 
и не Сочи, и по утрам здесь пока довольно про-
хладно, — Алексей двинулся к входу в метро. За 
спиной небольшой рюкзак, в правой руке сумка 
с ноутом. Командированному много вещей не 
требуется. Деловая поездка не отпуск, даже если 
она длится больше недели. Правда, нынешнюю 
удалось слегка сократить — на Курской АЭС Три-
фонов пробыл на сутки меньше положенного. 
Организаторы учений по безопасности оказались 
на высоте, и инспекция завершилась досрочно. 
Впрочем, основная часть группы и в первую оче-
редь представители «силовых» ведомств решили 
остаться в Курчатове на пару деньков. Местные 
обещали какой-то сюрприз плюс положенный 
в таких случаях банкет, да и Девятое мая так тол-
ком и не отпраздновали... Словом, специально 
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торопиться домой не стоило, а провести хотя бы 
один выходной на живописном берегу «Курского 
моря» многим из проверяющих показалось делом 
весьма привлекательным.

Многим, но только не Трифонову. В свои трид-
цать три он еще не дошел до той стадии житей-
ской мудрости, когда думается, что в гостях лучше, 
чем дома. И по Тамаре успел соскучиться. Пусть 
они и были женаты уже семь лет, но все равно — 
Алексей до сих пор чувствовал себя влюбленным 
мальчишкой.

От «Курской» до «Октябрьского Поля» он доехал 
за сорок четыре минуты. Мог бы быстрее, но ран-
ним утром поезда в метро шли с увеличенными 
интервалами. Потерю по времени молодой чело-
век наверстал уже наверху, практически пробежав 
оставшуюся часть пути.

С квартирой в элитном жилом комплексе на 
Расплетина Трифонову помог тесть, добавив не-
достающую до приобретения сумму. Вышло без-
умно дорого, но Тамара буквально бредила этим 
местом и этим домом, поэтому, едва на вторич-
ке появилось подходящее предложение, Алексей 
просто не смог устоять. Хватило, правда, всего на 
двухкомнатную, но, честно признаться, она того 
стоила. Высокие потолки, дизайнерская отделка, 
отличный вид из окна, недалеко от метро... Един-
ственный недостаток — поблизости располагал-
ся Курчатовский институт, где, как поговаривали 
злые языки, в подземных бункерах хранятся тон-
ны радиоактивных отходов, работают мощные 
ядерные реакторы, и в любой момент оттуда мож-
но ожидать если и не Чернобыля, то как минимум 
Фукусимы.
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Над этими разговорами Трифонов только по-
смеивался. Он сам четыре года проработал в Кур-
чатнике, поэтому точно знал, что ничего подобно-
го на территории нет и вряд ли когда-то появится. 
В бывшем Институте атомной энергии занимались 
сейчас всем, чем угодно, но только не этой самой 
энергией. Алексей, собственно, и ушел оттуда не 
из-за низкой зарплаты, а потому, что не видел для 
себя перспективы научного и карьерного роста.

В свое время руководители Института сумели 
продавить организационную и финансовую не-
зависимость от РАН и теперь вовсю этой незави-
симостью пользовались. Проще говоря, пилили 
бюджет не хуже, чем в Сколково и Роснано. Полу-
чалось неплохо. В плане финансов, конечно, а не 
науки. На вопрос, где отдача и когда ждать научные 
и технологические прорывы, господин Михальчук 
чаще всего отвечал уклончиво, а если его спраши-
вали, зачем мы спонсируем иностранцев, гордо за-
являл: «Мы вписываемся в европейский научный 
ландшафт».

Алексей, как и большинство сотрудников, про-
тив «европейских ландшафтов» не возражал, од-
нако считал, что за те деньги, которые успешно 
осваивали в Курчатнике, вполне можно было по-
строить Большой адронный коллайдер не рядом 
с Женевой, а где-нибудь в Протвино, Дубне или 
Черноголовке. Руководство, впрочем, думало со-
вершенно иначе, простой кандидат наук тягаться 
с начальством не мог, поэтому «проголосовал но-
гами»: перешел на работу в ЦИАНТ — «полусекрет-
ный», «полувоенный», курируемый спецслужбами 
и Минобороны Центр инфинитного анализа и не-
линейных технологий.
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*  *  *

На пятый этаж Алексей поднимался бегом, по 
лестнице. Очень хотелось сделать Тамаре сюрприз, 
а ждать лифта было невмоготу. Подойдя к двери, 
молодой человек протянул руку к кнопке звонка, 
но тут же отдернул.

«Нет уж. Сюрприз так сюрприз. Даже интересно, 
что она скажет».

Ключ дважды провернулся в замке. Дверная руч-
ка опустилась бесшумно.

Алексей проскользнул в квартиру. Свет в при-
хожей включать не стал. Специально, чтобы жена 
не увидела и не услышала. На работу ей только 
к одиннадцати, поэтому наверняка сейчас в спаль-
не, а сон у нее чуткий, и если дверь хотя бы чуть-
чуть приоткрыта, то надо осторожно прокрасться 
к ней, заглянуть внутрь и…

Рюкзак упал на пол.
Спящая женщина дернулась, открыла глаза и ин-

стинктивно натянула на себя сползшее с груди оде-
яло. В направленном на мужа взгляде плескался... 
нет, вовсе не ужас, а, скорее, изумление и досада.

Алексей поднял рюкзак, закинул его на плечо 
и, не говоря ни слова, вышел из спальни.

Когда-то давно он читал рассказ О’Генри про 
двух мужиков — писателя и редактора, спорящих 
о том, как должен вести себя человек, пережива-
ющий личную драму. От обоих в конце рассказа 
сбежали жены.

У Трифонова получилось наоборот. Тамара от 
него не ушла. Она просто привела в дом другого 
мужчину. Какая банальность. Пока муж в команди-
ровке, жена развлекается с любовником прямо на 
супружеском ложе.
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Словно сомнамбула, не видя ничего вокруг, 
Алексей добрел до кухни и плюхнулся на табурет. 
Мир рухнул. На душе была одна пустота.

Раньше он думал, что, если с ним случится что-
то подобное, он просто не сможет жить.

В реальности все оказалось иначе. Гораздо против-
нее и совершенно неромантично. И кончать счеты 
с жизнью, так же как и убивать неверную супружни-
цу и ее полюбовника, Трифонову совсем не хотелось. 
Ему хотелось всего лишь забыть о случившемся, за-
быть обо всем, как будто ничего и не было. Ни же-
ны, ни измены, ни этой купленной на деньги тестя 
квартиры, ни свадьбы в две тысячи одиннадцатом, ни 
внезапно вспыхнувшей страсти к случайной женщи-
не, увы, оказавшейся и в самом деле случайной…

Вода в чайнике вскипела минут за пять.
Алексей сидел, повернувшись спиной к двери, 

смотрел, как шелестит листва за окном, и медлен-
но помешивал ложечкой в высоком бокале. Он так 
делал всегда, когда в голову приходила какая-ни-
будь идея и ее требовалось спокойно обдумать. Ра-
зум уже отключил эмоции, поэтому молодой чело-
век даже не обернулся, чтобы посмотреть, кто там 
по-воровски шебуршит в прихожей, как выглядит 
любовник его бывшей... теперь уже действительно 
бывшей жены и что она пытается ему объяснить, 
зайдя в кухню и встав за спиной.

— Ты сам во всем виноват! Да! Кому нужны твои 
дурацкие командировки?! Ладно бы деньги при-
личные зарабатывал, так нет же. Я уже около года 
больше тебя получаю, а тебе хоть бы хны… — до-
носилось сквозь мысли.

Трифонов морщился, отхлебывал из бокала чай 
и продолжал думать.


