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СТРАХ

Повесть





Москва, 1944 год

Саксофонист Гриша Кац

Комендантский час перенесен, поэтому ресторан закры-
вался в одиннадцать тридцать. Ровно в двадцать три 

оркестр играл «Пора, пора! Уж утро настает...» и уходил 
с эстрады. Но Гриша точно знал, что к ним подбежит Бо-
рек, человек неопределенного возраста, в очередном ши-
карном костюме, будет совать деньги и просить сыграть 
«Осень, прохладное утро...».

Гриша как руководитель оркестра никогда не отказы-

вал, тем более что Борек считался солидным гостем, при-

ходил в ресторан раза четыре в неделю и всегда платил.

То же произошло и в тот вечер, только Борек заказал 

почему-то «Рио-Риту».

Он сунул Грише кучу скомканных бумажек, и оркестр 

лихо сбацал довоенный фокстрот.

Ну все. Музыканты собирали инструменты, уходили 

в подсобку, где в маленькой комнате был накрыт для них 

ужин. Когда собрались все, даже суровый метр Сахаров 

зашел, Гриша достал из шкафчика две бутылки водки. Се-

годня угощал он. За день до майских праздников его при-

гласили в военкомат и вручили медаль «За оборону Ста-

линграда».

Гриша Кац ушел на фронт добровольцем и в сорок вто-

ром в Сталинграде получил первое легкое ранение и ме-

даль «За отвагу» на узкой ленточке. Через восемь месяцев, 

когда наши части замыкали кольцо, его ранили тяжело.
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Однажды в госпиталь приехал генерал Чуйков. Он об-

ходил палаты и награждал раненых. У Гришиной койки он 

остановился и спросил:

— Ну как дела, солдат?

— Хорошо, товарищ генерал.

— Награды имеешь?

— До госпиталя был легко ранен и награжден медалью 

«За отвагу», — подсказал госпитальный особист.

— Молодец. А как фамилия?

— Боец Кац.

— Смотрите-ка, — искренне удивился генерал, — Кац. 

Дай-ка медаль, — повернулся он к адъютанту. Потом на-

клонился к Грише и прикрепил к его рубашке медаль «За 

боевые заслуги». — Носи — заслужил, а то, что Кац, — это 

ничего.

После ранения Гришу комиссовали, он вернулся домой 

и пошел играть в коммерческий ресторан «Астория».

Кац выходил на эстраду в белом пиджаке, на котором 

были нашиты полоски за ранения и висели две медали. 

Пусть эти пирующие неведомо на какие деньги люди зна-

ют, что он не в тылу проедался, а Родину защищал. А в 

прошлом месяце третью медаль ему выдали.

Они выпили быстро, времени в обрез было, и Гриша по-

лучил две кастрюльки с едой. Повар честно делил остатки 

среди всех.

Да и вечер неплохой выдался, народ гулял от души, все 

время заказывал музыку и посылал деньги в оркестр. Так 

что сегодняшний навар был вполне приличным.

Жил Гриша, считай, напротив ресторана, в Леонтьев-

ском переулке. Милиционеры, дежурившие на улице Горь-

кого, его знали и ночной пропуск не спрашивали.

Так и сегодня. Кац взял свои кастрюльки, перебежал 

улицу Горького и в переулке включил фонарик. Ну вот 

и дом. Гриша свернул под арку, и тут желтый луч нащупал 

в темноте лежащего лицом вниз человека. Гриша накло-

нился и увидел торчавший из его спины нож.
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Данилов

Он поспал всего-то два часа, может, чуть больше, как 

зазвонил, забился телефон.

Вялый со сна, он дошел до стола и поднял трубку:

— Ну?

— Ты чего нукаешь? — Голос начальника был свеж 

и весел. — Машина за тобой пошла, в Леонтьевском труп, 

весьма темный. Так что давай. Поспать-то успел?

— Самую малость.

— По нынешним временам это уже кое-что.

Данилов повесил трубку и начал одеваться.

* * *
В прошлом году за ликвидацию банды «докторов» его 

премировали ордером на отрез. Они с Наташей несколь-

ко раз ходили в распределитель «Стрела», Данилов хотел 

взять отрез обязательно темно-синий, но таких не было. 

Наташа уговорила его взять серый.

Вопрос с портным решил Никитин, отправив его к сво-

ему знакомцу Соломону Когану, у которого на квартире 

в прошлом году сидел в засаде.

Коган хорошо сшил костюм.

— На вас работать приятно, — сказал он Данилову, — 

стандартная, хорошая фигура.

Данилов пристегнул над карманом наградные колодки, 

чтобы не думали, что он всю войну на продскладе проедал-

ся, и начал носить костюм.

* * *
Вот и сегодня, завязывая галстук и одновременно ко-

выряя вилкой в сковородке с тушенкой, которую быстро 

разогрела Наташа, Данилов ждал гудка машины.

Он успел одеться и даже поесть, когда внизу квакнул 

клаксон «эмки». Данилов спустился вниз. Ночь была тем-
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ная. Машина стояла у подъезда, и мрачный Быков обсту-

кивал сапогом колеса.

— Куда едем? — недовольно спросил он.

— В Леонтьевский.

— А что там?

— Труп там.

— Чей?

— Вот приедем — узнаем. Давай. — Данилов уселся на 

переднее сиденье.

Город был пустой, поэтому Быков выжал из их старень-

кой «эмки» все, что мог. Иногда, когда машину подбрасыва-

ло на колдобинах, Данилову казалось, что она вот-вот рас-

сыплется. Только у поворота на Леонтьевский Быков сбро-

сил скорость. Въехав в переулок, он квакнул спецсигналом, 

и невдалеке вспыхнул фонарик. Данилов вылез из машины.

— Где?

— Сюда, Иван Александрович, — сказал Сережа Белов.

Они вошли в арку, и в тусклом свете карманных фона-

рей Данилов увидел лежащего человека.

— Где эксперты?

— Здесь мы.

Луч фонаря осветил эксперта и медика.

— Какие предположения?

— Убит ударом ножа. — Эксперт развернул белую 

тряпку, и Данилов увидел длинное тонкое лезвие и набор-

ную ручку из плексигласа.

— Думаю, что нож сразу же достал сердце, — вмешал-

ся медик. — Такой удар мог нанести только человек очень 

сильный.

— Что нашли?

— Так вот, товарищ подполковник, — сказал за его спи-

ной Никитин, — нашли, ох нашли.

— Ну что ты вздыхаешь, Никитин, показывай.

Они вышли из-под арки, подошли к машине, и Данилов 

приказал зажечь в кабине свет.

— А маскировка? — проворчал Быков.
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— Ты думаешь, что вся немецкая авиация только 

и ждет, когда старшина Быков светом своим столицу де-

маскирует.

— Вам видней. — По голосу шофера было ясно, что его 

Данилов так и не убедил.

Они сели на заднее сиденье, и Никитин начал расклады-

вать на планшетке найденные при обыске вещи.

— Оружия нет, а три патрона «ТТ» нашли. Платок но-

совой, сорок тридцаток, начатую пачку «Казбека», счет из 

ресторана «Астория», билет на электричку в первую зону. 

Билет обратный, он не выкинул его, потому что мог сегод-

ня использовать.

— Вокзал?

— Белорусский. Первая зона: Фили и Кунцево.

— Дальше.

— А дальше совсем непонятно. — Никитин положил на 

планшет «мурку» — специальное удостоверение сотрудни-

ка МУРа. Данилов взял книжечку. Посмотрел обложку, 

и на сердце полегчало. Не надо было работать экспертом, 

чтобы сразу определить, что удостоверение туфтовое.

Данилов раскрыл его. Фото. Мордатый парень в мили-

цейской форме. Дальше... Капитан милиции Лялин Борис 

Леонидович состоит на службе в Московском уголовном 

розыске.

— Реквизиты Борьки Лялина, — сказал Никитин.

— Это которого?

— Ну тот, что по мошенникам работает.

— Кто труп обнаружил?

— Гриша Кац, саксофонист из «Астории».

— Смотри-ка, счет из «Астории», и нашел его ресторан-

ный музыкант.

— Позвать его?

— Подожди.

Данилов вышел из машины и искренне пожалел бедного 

капитана Лялина, которого теперь затаскают по инстанци-

ям и политотделам, а то и в НКГБ потащат.
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Данилов вошел во двор, засветил фонарь:

— Белов, Никитин, с фонарями сюда.

Даже в этой темноте было видно, что двор не проходной. 

Данилов осмотрел все подъезды, черного хода не было.

— Значит, убитый вышел из одного из четырех подъ-

ездов, — сказал Данилов. — Где дворник?

Минут через десять привели заспанного дворника, даже 

на расстоянии от него шел густой запах перегара.

— Видать, политуру жрал, — засмеялся Никитин, — 

дух от него, товарищ подполковник, уж больно смрадный.

— Вы дворник?

— Силаев Николай Трофимович, — деликатно закрыв 

рот ладонью, ответил тот.

— Вот какая у меня к вам просьба. Под аркой убили че-

ловека. Он шел из вашего дома. Взгляните, может быть, 

вы его видели?

— Почему не взглянуть. — Дворник кашлянул, обдав 

всех густым сивушным духом. — Это мы завсегда, ежели 

надо.

Дворник опасливо подошел к трупу, наклонился:

— Посвети-ка сюда, товарищ милицейский.

Он еще ниже наклонился, казалось, что хочет обнюхать 

труп.

— Ты, батя, на него не дыши, — засмеялся Никитин, — 

а то жмурик закусить попросит.

— Закусить... Надумал тоже, — дворник тяжело разо-

гнулся, — угости папиросочкой лимитной.

Никитин протянул ему пачку «Норда».

— Видать, не в больших ты чинах, раз гвоздики ку-

ришь, — сделал вывод дворник. — Ну кому говорить-то?

— Мне. — Данилов полез за портсигаром.

— Видел его, покойного, значит, третьего дня. И шел он 

во второй подъезд. Я у него папироску стрельнул, «Пушку».

— А к кому?

— Этого не знаю, товарищ начальник.

— Ну а к кому, по-вашему, он идти мог?
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— А что сказать вам, не знаю даже. В подъезде шесть 

квартир. По две на каждой площадке. Все квартиры отдель-

ные. Коммуналок нет. Если подумать, что человек этот со 

свертком шел, а в нем я бутылку точно определил, то, ду-

маю, в гости.

— А одет он как был?

— Да как и сейчас, только кепочка на нем была серая, 

из коверкота, нарядная кепочка.

— Давайте вместе подумаем: к кому мог убитый идти?

— Ну, к примеру, в восьмой квартире живет Лидия Сер-

геевна Мартынова. Дама она одинокая. Муж под Москвой 

в ополчении погиб.

— Она работает?

— В «Кинотеатре повторного фильма».

— Никитин? — Данилов обернулся.

— Здесь я, товарищ подполковник.

— Квартира восемь.

— Понял.

Данилов не заметил, как начало светать. Над городом 

вставал рассвет. И сразу дворы, дома, улицы стали весе-

лыми и добрыми.

Никитин

«Ничего, сейчас дамочку потревожим. У нее теперь 

самый сладкий сон. Небось выпили, трахнулись, а после 

этого спится...»

Никитин даже зажмурился от мыслей этих сладких. 

Нынче он спал всего часа два на колченогом коротком ди-

ване под звон телефонов и шум голосов.

Он повернул рычажок звонка. Тихо. Спит, видно. По-

вернул еще несколько раз, и опять тишина.

Тогда Никитин с силой рубанул сапогом по двери.

— Кто?.. Кто?..

Женский голос, приглушенный дверью, был еле разли-

чим.
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— Хрен в пальто, — тихо сказал Никитин, а во весь го-

лос гаркнул: — Милиция, гражданка Мартынова!

— Какая еще милиция?

— Московская краснознаменная рабоче-крестьянская.

— Чего? Чего?

— Уголовный розыск.

Дверь отворилась на ширину цепочки.

Никитин достал удостоверение, осветил его фонарем.

— Вы, наверное, Борин друг? — спросила женщина.

— Именно.

Дверь отворилась, и Никитин вошел в квартиру. Всюду, 

куда бы его ни заносила служба, чувствовал себя Колька 

Никитин как у себя дома. Частенько приходилось ему вы-

слушивать выговоры от начальства за его наглое поведе-

ние, но он свято считал, что наглость — сестра удачи.

Никитин по-хозяйски прошел по коридору, вошел в ком-

нату, зажег свет. На столе стояли пустая бутылка водки 

и портвейн «Три семерки», початый до половины, рубино-

во алел винегрет, кисли остатки селедки со сморщенными 

ломтиками лука, на большой тарелке одиноко лежал недо-

еденный кусок сала, на блюде — кусочек омлета из яично-

го порошка. В комнате тяжело пахло табачным перегаром.

— Вы, гражданочка Мартынова, проветривали бы по-

мещение на ночь.

— Что вам надо?

— Одевайтесь.

— Зачем?

— А затем, что вам нужно труп опознать.

— Какой еще труп? — взвизгнула Мартынова.

— Там узнаете. Одевайтесь, только скоренько.

«А бабенка-то ничего. Даже спросонья, ненакрашенной. 

Неплохо бандюга здесь устроился, совсем неплохо».

Никитин прошел на кухню. В раковине стояла немытая 

сковородка, в помойном ведре две банки от американских 

консервов. Одна была от колбасы, вторая — от свиной ту-

шенки.
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«Солидно гуляем. Правда, все пайковое, ничего особен-

ного не было».

— Я готова. — На кухню заглянула Мартынова.

— Ключи не забудьте, а то потом дверь ломать придется.

А народу во дворе прибавилось. Появился следователь 

прокуратуры Степан Федорович Чернышов. Он стоял ря-

дом с Даниловым в коричневой форме с узенькими сере-

бряными погонами, на которые точно легли четыре звез-

дочки в один ряд.

Данилов

— Вы Мартынова?

— Да.

— У вас вчера был гость?

— Да.

— Кто?

— Его зовут Боря, он из органов.

— Откуда вы это знаете?

— Это он мне сказал, потом я у него пистолет видела.

— Какой?

— Черный.

— Белов.

Сергей подошел.

— Дай свой «ТТ». Такой?

— Вроде бы.

— Посмотрите.

И вновь зажгли фонари. Женщина, страшась, через 

силу подошла к трупу. Данилов откинул брезент.

— Он?

— Да! — закричала, заплакала Мартынова.

— Успокойте ее, — приказал Данилов. — Степан 

Федорович, а пистолет-то мы не нашли. Патроны были, 

а пистолет-то...

— Точно, что его забрал убийца. — Чернышов достал 

пачку папирос «Бокс», закурил.


