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Пятница,

14 сентября 2001 года

Áûëî åùå ïî-ëåòíåìó æàðêî. Ðîâíî â ïîëäåíü îí âåð-
íóëñÿ èç øêîëû. È òîò÷àñ ñõâàòèëñÿ çà ñâîé âåëîñèïåä. 
Ýòîò áåñïîäîáíûé, áûñòðûé âåëîñèïåä, öâåòà «ñèíèé 
ìåòàëëèê», ïîëó÷åííûé â èþëå êî äíþ ðîæäåíèÿ. Åìó 
èñïîëíèëîñü ïÿòü, è ñ ñåíòÿáðÿ îí õîäèë â øêîëó. Åìó 
òàì íðàâèëîñü. Ó÷èòåëÿ áûëè äîáðû, îäíîêëàññíèêè — 
òîæå. Îí îùóùàë ñåáÿ òàêèì âçðîñëûì.. . À ãëàâíîå, ó íå-
ãî áûë ñàìûé êëàññíûé âåëîñèïåä â êëàññå. Õîòü Ãýâèí, 
åãî ñîñåä ïî ïàðòå, è õâàñòàëñÿ, ÷òî ó íåãî âåëîñèïåä åùå 
ëó÷øå, íî ýòî áûëî âðàíüå. Îí åãî âèäåë: âåëîñèïåä è 
âïîëîâèíó íå áûë òàê õîðîø, êàê åãî.

— ×òîáû â øåñòü áûë äîìà! — êðèêíóëà åìó âñëåä ìà-
ìà. — È ñìîòðè, àêêóðàòíåå òàì!

Îí ëèøü áåññòðàñòíî êèâíóë. Ìàìà âå÷íî âîëíîâà-
ëàñü. Èç-çà óëè÷íîãî äâèæåíèÿ, èç-çà ïëîõèõ ëþäåé, êî-
òîðûå ïîõèùàëè ðåáÿò, èç-çà ãðîçû.. .

— Ýòî âñå ïîòîìó, ÷òî ìû òåáÿ ëþáèì, — ãîâîðèëà îíà, 
êîãäà îí âîçìóùàëñÿ.

È âñå æå îí áûë îñòîðîæåí, ïîêà íå âûåõàë çà ãîðîä. 
Îí áûë óæå íå ðåáåíîê è ïîíèìàë, ÷òî ê ÷åìó. Òåïåðü æå 
ïåðåä íèì ðàñêèíóëàñü ãîíî÷íàÿ òðàññà. Îí îáíàðóæèë 
åå ïàðó íåäåëü íàçàä è ñ òåõ ïîð ïðèåçæàë ñþäà åäâà ëè 
íå êàæäûé äåíü. Óçêàÿ ïðîñåëî÷íàÿ äîðîãà, íà êîòîðîé 
ïî÷òè íå ïîïàäàëîñü ìàøèí. Îíà òÿíóëàñü ìåæ ïîëåé è 
ëóãîâ, íå èìåëà íè íà÷àëà, íè êîíöà. Ñîëíå÷íûì äíåì, 
âðîäå ñåãîäíÿøíåãî, îíà êàçàëàñü áåëîé, çàïûëåííîé 
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ëåíòîé ñðåäè ïîëåé, ÷òî ðàñêèíóëèñü äî ñàìîãî ãîðè-
çîíòà. Ëåòîì ïøåíèöà íàâåðíÿêà ñêðàäûâàëà îáçîð, íî 
ñåé÷àñ âñå áûëî óáðàíî. Ýòî óñèëèâàëî îùóùåíèå áåñ-
êîíå÷íîñòè. È ñâîáîäû.

Îí áûë ïðîñëàâëåííûì ãîíùèêîì è ñèäåë çà øòóðâà-
ëîì «Ôåððàðè».

Âîò îí âûðûâàåòñÿ âïåðåä, îäíàêî ñîïåðíèêè íå îò-
ñòàþò. Íåðâû íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà, îí äîëæåí âûëî-
æèòüñÿ. Ïîáåäà âñå áëèæå, íî òðåáóåò îò íåãî ïîëíîé 
îòäà÷è. Îñòàëüíûå òîæå õîðîøè, íî îí — ëó÷øèé. Åùå 
íåìíîãî, è îí áóäåò ñòîÿòü íà ïüåäåñòàëå, ïîëèâàÿ øàì-
ïàíñêèì ëèêóþùóþ òîëïó. Âñå êàìåðû íàïðàâëåíû íà 
íåãî, êîììåíòàòîð ñðûâàåò ãîëîñ.. .

Îí íàëåãàë íà ïåäàëè. Ïîäàëñÿ âïåðåä, ðàñïëàñòàâ-
øèñü íà ðóëå. Âñòðå÷íûé âåòåð ðàñòðåïàë âîëîñû. Îí ãî-
òîâ áûë êðè÷àòü — òàêîé ïðåêðàñíîé êàçàëàñü åìó æèçíü.

Íà ìíîãèå êèëîìåòðû âîêðóã íå áûëî íèêîãî, êðîìå 
âîîáðàæàåìûõ ñîïåðíèêîâ. Òîëüêî îí îäèí. È áåñêîíå÷-
íàÿ äàëü äîðîãè.

Îí è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî óæå íå îäèí.
Íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ÷åðåç äâå ìèíóòû âñå îáîðâåòñÿ. 

È îñòàíåòñÿ â ïðîøëîì êàðüåðà ïðîñëàâëåííîãî ãîíùèêà.
È æèçíü, êàêîé îí çíàë åå ïðåæäå.

Суббота,

22 февраля 2014 года

Ó íåãî áûëè âñå øàíñû âûéòè ñóõèì èç âîäû.
Ñïàëüíÿ â äîìå Ðè÷àðäà Ëèíâèëëà ðàñïîëàãàëàñü íà 

ìàíñàðäíîì ýòàæå. Äâåðü çàïèðàëàñü íà çàìîê, è â êîì-
íàòå èìåëñÿ òåëåôîí. Â òó õîëîäíóþ ôåâðàëüñêóþ íî÷ü, 
óæå â ïðåäðàññâåòíûå ÷àñû, ðàçáóæåííûé ñòðàííûì øó-
ìîì, ïîõîæèì íà çâîí ðàçáèòîãî ñòåêëà, Ðè÷àðä ìîã îä-
íèì ïðûæêîì îêàçàòüñÿ ó äâåðè, çàïåðåòü åå è âûçûâàòü 
ïîëèöèþ.
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Îäíàêî îí áûë íå èç òåõ, êòî çîâåò íà ïîìîùü ëèøü 
ïîòîìó, ÷òî óñëûøàë êàêîé-òî øóì ïîñðåäè íî÷è, ïðè-
÷åì âïîëíå ìîã îáìàíóòüñÿ. Äî âûõîäà íà ïåíñèþ Ðè-
÷àðä áûë ñòàðøèì èíñïåêòîðîì â ïîëèöèè Ñåâåðíîãî 
Éîðêøèðà, è ìàëî ÷òî ìîãëî íàïóãàòü åãî.

Åñëè ÷òî-òî êàçàëîñü åìó ïîäîçðèòåëüíûì, îí ïðåäïî-
÷èòàë ðàçáèðàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Áåñøóìíî è ñ íåîæèäàííûì äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà ïðî-
âîðñòâîì Ðè÷àðä ñêîëüçíóë ñ ïîñòåëè è ïîäîáðàëñÿ ê 
ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå. Ïîøàðèë â òåìíîòå. Â âåðõíåì 
ÿùèêå, çàïðÿòàííûé ïîä ñòîïêàìè ïëàòêîâ, ëåæàë ïè-
ñòîëåò. Â ãîäû ñëóæáû îí íå íîñèë îðóæèÿ, íî, áóäó÷è 
êðèìèíàëèñòîì â îòñòàâêå, çíàë, ÷òî óõîä íà ïîêîé íå 
ãàðàíòèðîâàë åìó ëè÷íîé áåçîïàñíîñòè. Ñòîëüêî íàðîäó 
ïåðåä ñóäîì ïðåäñòàëî åãî ñòàðàíèÿìè! Ïî åãî ìèëîñòè 
êîå-êòî ïðîâåë çà ðåøåòêîé óéìó ëåò. Ñàìî ñîáîé, ó íåãî 
èìåëèñü âðàãè. Òàê ÷òî Ðè÷àðä îáçàâåëñÿ ïèñòîëåòîì — 
îáûêíîâåííàÿ ìåðà ïðåäîñòîðîæíîñòè. Åìó ïðîùå áû-
ëî çàñûïàòü, çíàÿ, ÷òî îðóæèå íàõîäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè 
âûòÿíóòîé ðóêè.

Ðè÷àðä ïðîêðàëñÿ èç êîìíàòû, çàìåð ó ëåñòíèöû è 
ïðèñëóøàëñÿ. Â äîìå öàðèëî áåçìîëâèå, òîëüêî âîäà 
òèõî æóð÷àëà â òðóáàõ îòîïëåíèÿ. Íå áûëî ñëûøíî íè 
ïîäîçðèòåëüíîãî ñêðèïà, íè õðóñòà îñêîëêîâ — íè÷åãî, 
÷òî óêàçûâàëî áû íà ðàçáèòîå îêíî. Âîçìîæíî, åìó ýòî 
ïðîñòî ïîêàçàëîñü.. . èëè ïðèñíèëîñü.. . Õîðîøî õîòü íå 
ñòàë ñðàçó çâîíèòü áûâøèì êîëëåãàì è íå âûñòàâèë ñåáÿ 
ïîñìåøèùåì.

È âñå-òàêè, ïðåæäå ÷åì âåðíóòüñÿ â ïîñòåëü, åìó õîòå-
ëîñü óäîñòîâåðèòüñÿ.

Ìÿãêî, íå èçäàâàÿ íè ìàëåéøåãî øóìà, Ëèíâèëë ñòàë 
ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Â ìàðòå åìó ñòóêíåò ñåìüäåñÿò 
îäèí, è Ðè÷àðä ãîðäèëñÿ ñâîèì òåëîì, ñëîâíî íåïîä-
âëàñòíûì ñòàðåíèþ. Îí ñâÿçûâàë ýòî ñ òåì, ÷òî ñïîðò 
âñåãäà çàíèìàë âàæíîå ìåñòî â åãî æèçíè. Ëèíâèëë è 
òåïåðü êàæäûé äåíü, íåçàâèñèìî îò ïîãîäû, ïðîáåãàë 
âíóøèòåëüíûå äèñòàíöèè, à ñâîè íå ñàìûå çäîðîâûå 
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ïðèñòðàñòèÿ â åäå êîìïåíñèðîâàë ïîëíûì îòêàçîì îò 
êóðåíèÿ è çíà÷èòåëüíûì îòêàçîì îò àëêîãîëÿ. Ìíîãèå, 
êîãäà âèäåëè åãî âïåðâûå, è íå ïîäîçðåâàëè, ñêîëüêî åìó 
â äåéñòâèòåëüíîñòè ëåò. È â ãëàçàõ ìíîãèõ æåíùèí îí 
ïî-ïðåæíåìó áûë ïðèâëåêàòåëåí. Íî ýòî íå èìåëî äëÿ 
íåãî çíà÷åíèÿ. Åãî ñóïðóãà, Áðåíäà, ñ êîòîðîé îí ïðîæèë 
ñîðîê îäèí ãîä, óìåðëà òðè ãîäà íàçàä ïîñëå äëèòåëüíîé 
áîðüáû ñ ðàêîì.

Ëèíâèëë ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ. Ñïðàâà ðàñïîëà-
ãàëàñü âõîäíàÿ äâåðü — è íà íî÷ü îíà âñåãäà çàïèðàëàñü. 
Ðè÷àðä çàãëÿíóë â ãîñòèíóþ: íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. 
Îêíà âûõîäèëè íà ïðîåçä, øòîðû áûëè ðàçäâèíóòû, è, 
êàê ïðàâèëî, äàæå íî÷üþ áûëà âèäíà öåðêîâü Ñêàëáè, 
ðàñïîëîæåííàÿ â êîíöå óëèöû, íà âåðøèíå îáñàæåííî-
ãî äåðåâüÿìè õîëìà. Íî â ýòîò ðàç êâàðòàë áûë îêóòàí 
ïëîòíûì òóìàíîì, è ñëîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü äàæå äî-
ìà ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû. Íà êðàòêèé ìèã 
Ðè÷àðäîì îâëàäåëî òðåâîæíîå ÷óâñòâî, ñëîâíî îí îäèí, 
âñåìè áðîøåí. Îäíàêî îí áûñòðî îïðàâèëñÿ. Ãëóïîñòè. 
Âñå êàê îáû÷íî. Âñå äåëî â òóìàíå.

Íå óñïåë îí ðàçâåðíóòüñÿ, êàê ñíîâà óñëûøàë øóì. Ýòî 
ïîõîäèëî íà òèõèé õðóñò è íå èìåëî íè÷åãî îáùåãî ñ 
ïðèâû÷íûìè çâóêàìè ñïÿùåãî äîìà. Çâóê äîíîñèëñÿ èç 
êóõíè; êàçàëîñü, êòî-òî ñòóïàåò ïî îñêîëêàì. ×òî âïîëíå 
óâÿçûâàëîñü ñî çâîíîì ñòåêëà, êîòîðûé è ðàçáóäèë Ðè-
÷àðäà.

Ëèíâèëë ñíÿë ïèñòîëåò ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ è äâèíóë-
ñÿ ê êóõîííîé äâåðè. Îí ïîíèìàë, ÷òî ïðåäïðèíèìàåò 
øàãè, îò êîòîðûõ ïîëèöèÿ íåóñòàííî ïðåäîñòåðåãàëà 
ãðàæäàí è îò êîòîðûõ îí ñàì ïðèçûâàë âîçäåðæèâàòüñÿ.

Åñëè âàì ïîêàçàëîñü, ÷òî â âàøå æèëüå êòî-òî ïðî-

íèê, íè â êîåì ñëó÷àå íå ïûòàéòåñü äåéñòâîâàòü ñàìî-

ñòîÿòåëüíî. Ïîïûòàéòåñü îáåçîïàñèòü ñåáÿ, ïîêèíóâ 

äîì èëè çàïåðøèñü â êîìíàòå, è âûçîâèòå ïîìîùü. Ïðè 

ýòîì ñòàðàéòåñü âåñòè ñåáÿ êàê ìîæíî òèøå. Çëîó-

ìûøëåííèê íå äîëæåí çíàòü, ÷òî åãî çàìåòèëè.
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Íî ê íåìó ýòî, êîíå÷íî æå, íå îòíîñèëîñü. Ëèíâèëë 
ñàì áûë ïîëèöåéñêèì, õîòü óæå è íå ñîñòîÿë íà ñëóæáå. 
Êðîìå òîãî, ó íåãî èìåëñÿ ïèñòîëåò, è îí ïðåâîñõîäíî ñ 
íèì îáðàùàëñÿ. Ýòî îòëè÷àëî åãî îò áîëüøèíñòâà äðóãèõ 
ãðàæäàí.

Ðè÷àðä çàìåð ó êóõîííîé äâåðè. Çèìîé îíà âñåãäà çà-
êðûâàëàñü íà íî÷ü. Äâåðü, âåäóùàÿ èç êóõíè â ñàä, îáâåò-
øàëà, è â ùåëè òÿíóëî õîëîäîì — òàê ÷òî ýòî ïîçâîëÿëî 
õîòÿ áû ñîõðàíèòü òåïëî â îñòàëüíûõ êîìíàòàõ. Ðè÷àðä 
ïîíèìàë, ÷òî äâåðü äàâíî ñëåäîâàëî ñìåíèòü, è ïðåæäå 
Áðåíäà ïîñòîÿííî æàëîâàëàñü íà ýòîò ñ÷åò. Íå òîëüêî 
èç-çà õîëîäà, íî òàêæå èç ñîîáðàæåíèé áåçîïàñíîñòè. 
Â îòëè÷èå îò êðåïêîé âõîäíîé äâåðè, âçëîìàòü çàäíþþ 
íå ñîñòàâëÿëî òðóäà.

Ðè÷àðä ïðèñëóøàëñÿ, äåðæà ïèñòîëåò íà èçãîòîâêó. 
Îí ñëûøàë ñîáñòâåííîå äûõàíèå. Áîëüøå íè÷åãî.

Íî òàì ÷òî-òî áûëî. Êòî-òî áûë. Ëèíâèëë çíàë ýòî. 
Îí íå äîáèëñÿ áû òàêèõ óñïåõîâ â ïîëèöèè, åñëè á çà 
ãîäû ñëóæáû íå ðàçâèë â ñåáå ýòî áåçîøèáî÷íîå ÷óòüå.

Íà êóõíå êòî-òî áûë.
Ïî êðàéíåé ìåðå òåïåðü ñëåäîâàëî îçàáîòèòüñÿ ïîìî-

ùüþ. Ðè÷àðä ïîíÿòèÿ íå èìåë, ñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîíèêëî 
â äîì. Âîçìîæíî, ýòî áûë òîëüêî îäèí ÷åëîâåê — íî èõ 
ìîãëî îêàçàòüñÿ äâîå èëè äàæå òðîå. È òîãäà åãî ïðåèìó-
ùåñòâî âî âëàäåíèè îðóæèåì ñîøëî áû íà íåò. Ïîçäíåå 
îí è ñàìîìó ñåáå íå ñìîæåò îáúÿñíèòü, ÷òî çàñòàâèëî åãî 
îòáðîñèòü âñå ïðåäïèñàíèÿ è ïîéòè íà ýòîò íåîáäóìàí-
íûé ðèñê. Ñòàð÷åñêîå óïðÿìñòâî? Ñàìîíàäåÿííîñòü? Èëè 
îí õîòåë ÷òî-òî äîêàçàòü ñåáå? Òàê èëè èíà÷å, åìó îñòà-
ëîñü íå òàê ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû îáäóìàòü ýòîò âîïðîñ.

Âñå ïðîèçîøëî ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî. Ðè÷àðä 
ñòàë îñòîðîæíî ïîâîðà÷èâàòü ðó÷êó êóõîííîé äâåðè è 
â òîò æå ìèã óëîâèë äâèæåíèå ðÿäîì, èç ïîãðóæåííîé 
âî ìðàê îáåäåííîé çîíû. Çàòåì ïîñëåäîâàë óäàð ïî ðó-
êå — òàêîé ñèëû, ÷òî Ëèíâèëë âñêðèêíóë îò áîëè. Îí 
îò÷àÿííî ïûòàëñÿ óäåðæàòü ïèñòîëåò, íî óäàð ïðèøåëñÿ 
òî÷íî ïî íåðâó, è âñå ìûøöû íà ìãíîâåíèå ïàðàëèçî-
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âàëî. Ïèñòîëåò âûïàë è ñòóêíóëñÿ îá ïîë â òåìíîòå ñòî-
ëîâîé. Ðè÷àðä ïîäàëñÿ â ñòîðîíó â ïîïûòêå íàøàðèòü 
îðóæèå, õîòü è ñîçíàâàë âñþ áåññìûñëåííîñòü ýòîãî ïî-
ðûâà: ïðîòèâíèê íàõîäèëñÿ èìåííî òàì, â ñòîëîâîé. Îí 
ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøèë ÷óäîâèùíóþ îøèáêó, ïðèíÿâ êàê 
äàííîñòü âåðñèþ î òîì, ÷òî íåèçâåñòíûå ïðîíèêëè â äîì 
÷åðåç êóõíþ, ïîñêîëüêó òàì íàõîäèëîñü ñàìîå óÿçâèìîå 
ìåñòî. Íî â ñòîëîâîé òàêæå èìåëàñü äâåðü, âåäóùàÿ â ñàä, 
è âåðîÿòíî, îíè ðàçáèëè ñòåêëî òàì. Â ãîäû ñëóæáû Ðè-
÷àðä íàñòàâëÿë íåìàëî ìîëîäûõ ïîëèöåéñêèõ, è ïåðâûé 
èç åãî ïîñòóëàòîâ çâó÷àë òàê: Íè÷åãî íå ïðèíèìàéòå êàê 

äàííîñòü. Ïåðåïðîâåðÿéòå âñ¸, ëþáîé âîçìîæíûé âàðè-

àíò. Îò ýòîãî ìîæåò çàâèñåòü âàøà æèçíü è æèçíè 

äðóãèõ ëþäåé. Ïðîñòî íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî èìåííî ýòîé 
íî÷üþ îí ïîñòóïèë íàïåðåêîð åäâà ëè íå âñåì ñîáñòâåí-
íûì ïðèíöèïàì.

Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó Ëèíâèëë ïîëó÷èë ìîùíûé óäàð 
â æèâîò è ðóõíóë íà êîëåíè. Çàòåì òÿæåëûé êóëàê âðå-
çàëñÿ åìó â âèñîê. Ó íåãî ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, ëèøü íà 
êðàòêèé ìèã, íî è ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî — Ðè÷àðä 
ïîâàëèëñÿ íà ïîë. Îí íå ïîòåðÿë ñîçíàíèÿ, íî ìèð âî-
êðóã çàêðóæèëñÿ è ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëî. Ëèíâèëë ïî-
ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî ïîëó÷èë íîãîé ïî ðåáðàì è ñíî-
âà îêàçàëñÿ íà ïîëó. Íå óñïåë îí îïîìíèòüñÿ, êàê ÷üè-òî 
êðåïêèå ðóêè ïîäõâàòèëè è âçäåðíóëè åãî.

Ïðîòèâíèê áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñèëåí. È ïîëîí ðåøè-
ìîñòè.

Ðàñïàõíóëàñü êóõîííàÿ äâåðü, çàæåãñÿ ñâåò, è Ðè÷àðäà 
âòàùèëè íà êóõíþ. Óäåðæèâàÿ åãî îäíîé ðóêîé, âçëîì-
ùèê ïîäîäâèíóë ñòóë è ïîñòàâèë â öåíòðå êîìíàòû. 
Ëèíâèëë çàæìóðèëñÿ îò ñëåïÿùåãî ñâåòà. Â ñëåäóþùèé 
ìèã îí óæå ñèäåë íà ñòóëå, âñå åùå õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ: 
ïîñëåäíèé óäàð ïîä ðåáðà âûøèá èç íåãî äóõ. Ðè÷àðä 
÷óâñòâîâàë, êàê ëåâûé ãëàç íà÷èíàåò çàïëûâàòü, à èç íîñà 
òå÷åò ÷òî-òî âÿçêîå — âåðîÿòíî, êðîâü. Îí íå ìîã òîëêîì 
ñîîáðàçèòü, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, 
÷òîáû îêàçàòü êàêîå-òî ñîïðîòèâëåíèå.
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Åìó ãðóáî çàâåëè ðóêè çà ñïèíó è òàê êðåïêî ïåðåòÿíó-
ëè çàïÿñòüÿ, ÷òî êèñòè îíåìåëè ïî÷òè ìãíîâåííî. Çàòåì 
òîíêàÿ ïðîâîëîêà âðåçàëàñü â ãîëûå ëîäûæêè, òîð÷àùèå 
èç øòàíèí ïèæàìû. Êàáåëüíàÿ ñòÿæêà, êàê îí âûÿñíèë 
ïîçäíåå. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íå áûëî íè ìàëåéøåãî øàíñà 
îñâîáîäèòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Ðè÷àðä îùóòèë ñòîïàìè 
ëåäÿíîé õîëîä êàìåííîãî ïîëà.

«Íàäî áûëî íàäåòü òàïî÷êè», — ïîäóìàëîñü åìó.
Â òåêóùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòà ìûñëü êàçàëàñü íåëå-

ïîé. Ó íåãî áûëè ïðîáëåìû êóäà ñåðüåçíåå.
Ðè÷àðä îãëÿäåëñÿ è çàêëþ÷èë, ÷òî ïðåñòóïíèê îäèí. 

Âïðî÷åì, â åãî ïîëîæåíèè ÷èñëî íàïàäàâøèõ íå èìåëî 
çíà÷åíèÿ.

Ýòî áûë äîâîëüíî êðóïíûé òèï. Ñóäÿ ïî òåëîñëîæå-
íèþ, ñðàâíèòåëüíî ìîëîäîé — íàâåðíîå, ëåò òðèäöàòè. 
Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà áûëî ÿñíî, ÷òî îí íåìàëî âðåìåíè 
ïðîâîäèë â ñïîðòçàëå. Âîçìîæíî, äàæå çàíèìàëñÿ áîê-
ñîì. È áûë íàñòðîåí êðàéíå àãðåññèâíî.

Ðè÷àðä îòìåòèë åùå îäíó äåòàëü, íî ïîêà íå ìîã ñêà-
çàòü ñ óâåðåííîñòüþ, ìîæíî ëè èçâëå÷ü èç ýòîãî ÷òî-òî 
áëàãîïðèÿòíîå. Íåèçâåñòíûé äåéñòâîâàë â ïåð÷àòêàõ è 
íàòÿíóë íà ëèöî âÿçàíóþ øàïêó. Çíà÷èò, åìó õâàòàëî ñî-
îáðàçèòåëüíîñòè, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ 
è ñëåäîâ ÄÍÊ. Êðîìå òîãî, îí ñêðûâàë ñâîþ âíåøíîñòü 
è òåì ñàìûì ïðîÿâëÿë îïðåäåëåííûé ïðîôåññèîíàëèçì. 
Â ýòîì ñëó÷àå øàíñû íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä âîçðàñòà-
ëè: òàêèå îáû÷íî íå âïàäàþò â ïàíèêó è íå óñòðàèâàþò 
êðîâàâóþ áîéíþ. À òîò ôàêò, ÷òî îí ïðåäïî÷åë îñòàòüñÿ 
íåóçíàííûì, äàðèë îïðåäåëåííóþ íàäåæäó. Ðè÷àðä âïîë-
íå ìîã è ïåðåæèòü ýòó íî÷ü. Îäíàêî ÷óòüå ïîäñêàçûâàëî, 
÷òî îñòàâëÿòü â æèâûõ åãî íå íàìåðåíû. Âåðîÿòíåå âñå-
ãî, íåïðîøåíûé ãîñòü ïðèíÿë âñå ìåðû — ïðîñòî ÷òîáû 
áûòü ãîòîâûì ê ëþáîé íåîæèäàííîñòè.

Ýòî áûë êîøìàð íàÿâó ñ íåèçâåñòíûì ôèíàëîì.
Âðÿä ëè ýòîò ÷åëîâåê ñîáèðàëñÿ îá÷èñòèòü äîì. Ëèí-

âèëë ïî îïûòó çíàë, ÷òî ïðîñòûå âçëîìùèêè èçáåãàëè 
îòêðûòûõ ñòîëêíîâåíèé ñ îáèòàòåëÿìè äîìà. Âîð, åäâà 
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çàñëûøàâ øàãè íà ëåñòíèöå, ñêîðåå ïîñïåøèë áû óáðàòü-
ñÿ ÷åðåç òó æå äâåðü â ñòîëîâîé. Ó íåãî áûëî äîñòàòî÷íî 
âðåìåíè. Îí íå ñòàë áû ïðÿòàòüñÿ, à ïîòîì åùå è íàïà-
äàòü, ïîäâåðãàÿñü íåíóæíîìó ðèñêó.

Íåò, âòîðæåíèå êàêèì-òî îáðàçîì êàñàëîñü ëè÷íî 
Ëèíâèëëà. Åñëè á îí íå ïðîñíóëñÿ, ïðåñòóïíèê ïîäíÿë-
ñÿ áû â ñïàëüíþ è íàïàë áû íà íåãî âî ñíå. Ñóäüáà ïðå-
äîñòàâèëà åìó øàíñ — è Ðè÷àðä èì íå âîñïîëüçîâàëñÿ.. .

×òî, ÷åðò âîçüìè, íóæíî ýòîìó òèïó?
— Ñìîòðè íà ìåíÿ, ñêîòèíà, — ñêàçàë ìîëîäîé ÷å-

ëîâåê.
Îí ãîðîé âîçâûøàëñÿ íàä Ðè÷àðäîì. Äæèíñû, ôóòáîë-

êà ñ êîðîòêèì ðóêàâîì, íåñìîòðÿ íà ïðîìîçãëûé õîëîä 
ñíàðóæè. Ýòîò ÷åëîâåê áûë ñèëåí êàê áûê.

Ðè÷àðä ïîäíÿë âçãëÿä. Ëåâûé ãëàç íåóìîëèìî çàïëû-
âàë, íî ïðàâûé ïîêà åùå âèäåë.

— Óçíà¸øü? — ñïðîñèë íåçâàíûé ãîñòü.
Èìåííî íàä ýòèì Ëèíâèëë ëèõîðàäî÷íî ðàçìûøëÿë 

ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìèíóò. Âïðî÷åì, îí íå âèäåë ëèöà 
íåçíàêîìöà, è ýòî çàìåòíî óñëîæíÿëî çàäà÷ó.

— Êàê æå ÿ óçíàþ, — îòâåòèë îí, — åñëè âû ïðÿ÷åòå 
ëèöî?

È ïîëó÷èë â îòâåò ñîêðóøèòåëüíûé óäàð â ÷åëþñòü. 
Â ãëàçàõ âñïûõíóëè èñêðû. Ðè÷àðä ÷óâñòâîâàë, ÷òî åùå 
íåìíîãî è îí ïîòåðÿåò ñîçíàíèå. Áîëü íàñòèãëà åãî ñ çà-
ïîçäàíèåì, íî çàòåì îáðóøèëàñü òàêîé ìîùüþ, ÷òî Ðè-
÷àðä íå ñäåðæàë òÿæåëûé ñòîí. Äîëæíî áûòü, âíóòðè ÷òî-
òî ñëîìàíî. Âåðîÿòíî, ÷åëþñòíàÿ êîñòü. Îí ïîïðîáîâàë 
ñãëîòíóòü, íî ýòî óäàëîñü ëèøü ñ íåñêîëüêèõ ïîïûòîê. 
Â ãîðëå îùóùàëñÿ ïëîòíûé ñãóñòîê êðîâè.

— ×òî.. . âàì.. . íóæíî? — ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë Ðè÷àðä.
— Òû è âïðÿìü íå ïîìíèøü? — ñïðîñèë íåçíàêîìåö. — 

Ìîå ëèöî íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÿñíî òåáå? Äîñòàòî÷íî 
âñïîìíèòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè èç ñâîåãî ìåðçêîãî 
ïðîøëîãî. Òîãäà óæ òû ïîéìåøü, êòî ïåðåä òîáîé ñòîèò.

Êòî-òî èç òåõ, êîãî îí â ãîäû ñëóæáû îòïðàâèë çà ðå-
øåòêó? Íî èõ áûëî òàê ìíîãî.. .
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Ðè÷àðä íå ðåøàëñÿ îòâå÷àòü è ëèøü ñ îò÷àÿíèåì ñìî-
òðåë íà ñâîåãî ìó÷èòåëÿ.

— Òû è âïðÿìü äóìàë, ÷òî òàê ïðîñòî îòäåëàåøüñÿ?
Ðè÷àðä ñ òðóäîì øåâåëèë ãóáàìè:
— ß.. . íå çíàþ.. . êòî.. . âû.. .
Îí ñæàëñÿ â îæèäàíèè î÷åðåäíûõ óäàðîâ, íî èõ íå 

ïîñëåäîâàëî. Íåçíàêîìåö ïîêà÷èâàëñÿ íà ïÿòêàõ.
— Íå èìååøü íè ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ, ìåëêèé ãàäå-

íûø.. . Äàæå íå äîãàäûâàåøüñÿ, òàê?
— Íåò, — ïîäòâåðäèë Ðè÷àðä.
È âíîâü ïîñëåäîâàë óäàð, íà ýòîò ðàç â æèâîò — è 

òàêîé ñèëû, ÷òî íåñêîëüêî ñåêóíä Ðè÷àðä íå ìîã âäîõ-
íóòü. Õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ, îí íàêëîíèëñÿ íàñêîëüêî ìîã 
è ñïëþíóë êðîâü íà ïîë.

Îí ìåíÿ óáüåò. Òîëüêî çà ýòèì îí è ÿâèëñÿ.

Îäíàêî çëîóìûøëåííèê ïðîíèê â åãî äîì íå ñëó÷àé-
íî, Ðè÷àðä áûë óáåæäåí â ýòîì. Ýòîò ÷åëîâåê íå ïðîñòî 
ïðèñìîòðåë äîì, ÷òîáû íàïàñòü íà õîçÿåâ, ïîèñòÿçàòü èõ, 
à çàòåì óáèòü. Çà ãîäû ñëóæáû Ðè÷àðä íå ðàç íàáëþäàë 
ïîäîáíîå; ïîðîé ïðîñòî íå âåðèëîñü, êàê â ÷åðåäå ñëó-
÷àéíûõ ñîáûòèé ëþäè ñòàíîâèëèñü æåðòâàìè óæàñíûõ 
ïðåñòóïëåíèé. Íî ýòîò ñëó÷àé áûë ÿâíî íå èç òåõ. Ðè÷àðä 
îùóùàë íåíàâèñòü, èñõîäÿùóþ îò íåçíàêîìöà. Îí õîòü 
è íå óçíàâàë åãî, íî ïîíèìàë, ÷òî âûáîð ïàë íà íåãî íå 
ñëó÷àéíî.

— Ïðîøó âàñ, — ïðîñòîíàë îí, — ñêàæèòå ìíå.. .
Íåçíàêîìåö ïíóë åãî ïî ãîëåíè, è Ðè÷àðä âçâûë. 

Íà ìîëîäîì ÷åëîâåêå áûëè øèïîâàííûå áîòèíêè. Ðè-
÷àðä ïî÷óâñòâîâàë, êàê øòàíèíà ïèæàìû ïðîïèòûâàåòñÿ 
êðîâüþ.

Îí äîëæåí âûÿñíèòü, ÷òî ñâÿçûâàëî åãî ñ ýòèì ÷åëîâå-
êîì. Â ýòîì ñîñòîÿë åãî åäèíñòâåííûé øàíñ. Ïîãîâîðèòü 
ñ íèì. Ðàçãîâîðû ïîìîãàëè ïî÷òè áåçîòêàçíî. Êîíå÷íî, 
åñëè çíàòü ïðè ýòîì, î ÷åì ñëåäîâàëî ãîâîðèòü.

Ðè÷àðä ñîáðàë ñâîå ìóæåñòâî â êóëàê. Ó íåãî áîëåëî 
âñå: ðåáðà, æèâîò, íîãà, ëèöî. Îí áîÿëñÿ, ÷òî ïîëó÷èò î÷å-
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ðåäíîé óäàð, åñëè òîëüêî ïîñìååò ðàñêðûòü ðîò, íî åñëè 
îí ýòîãî íå ñäåëàåò, òî îäíîçíà÷íî ïîãèáíåò.

— ß.. . äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàþ.. . â ÷åì âû âèíèòå 
ìåíÿ, — âûìîëâèë Ðè÷àðä. Îí ñ òðóäîì âûãîâàðèâàë ñëî-
âà. Ãóáû òîæå íà÷àëè ðàñïóõàòü, è îí òî è äåëî ñãëàòûâàë 
êðîâü. — Ïðîøó âàñ. . . ÿ õî÷ó çíàòü. Ìû áû.. . ìîãëè ïîãî-
âîðèòü.. .

Ðè÷àðä óñïåë çàìåòèòü êóëàê è äåðíóëñÿ â ñòîðîíó. 
Óäàð ïðîøåë âñêîëüçü, íî â òîò æå ìèã ïðîòèâíèê ñõâà-
òèë åãî çà âîëîñû è óäåðæàë ãîëîâó, ïîñëå ÷åãî ðûâêîì 
îòòÿíóë íàçàä, òàê ÷òî Ëèíâèëë óäèâèëñÿ äàæå, êàê íå 
ïåðåëîìèëñÿ õðåáåò. Òåïåðü óäàðû îäèí çà äðóãèì îáðó-
øèâàëèñü íà ñëîìàííûé íîñ, ðàñïóõøèé ãëàç, ðàçáèòûå 
ãóáû.

«ß óìðó, — äóìàë Ðè÷àðä, — ÿ óìðó, ÿ óìðó.. .»
Óäàðû ïðåêðàòèëèñü, êîãäà Ëèíâèëë óæå ãîòîâ áûë ïî-

òåðÿòü ñîçíàíèå. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ëèøü êàêàÿ-òî äîëÿ 
ñåêóíäû îòäåëÿëà åãî îò îáìîðîêà, è æàëåë, ÷òî ýòîãî íå 
ïðîèçîøëî. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí æåëàë â ýòîò ìîìåíò, 
ýòî îòêëþ÷èòüñÿ. Èëè óìåðåòü ïîñêîðåå.

Åãî ñîòðÿñàëà äðîæü, è áðîñàëî â æàð îò áîëè. Áîëü 
ñîñòàâëÿëà âñå åãî ñóùåñòâî. Îí òðÿññÿ â ëèõîðàäêå è 
åäâà ìîã äûøàòü. È ñïðàøèâàë ñåáÿ, ïî÷åìó âîîáùå äî 
ñèõ ïîð æèâ.

Ïðåäñòàâèë ñåáÿ ñî ñòîðîíû: ïîæèëîé ìóæ÷èíà â 
êëåò÷àòîé ôëàíåëåâîé ïèæàìå ñèäèò, ñâÿçàííûé ïî 
ðóêàì è íîãàì, íà êóõîííîì ñòóëå, ñ ëèöîì, ðàçáèòûì 
â êðîâàâîå ìåñèâî, èñòåêàåò êðîâüþ è òèõî ñòîíåò. Êà-
êèõ-òî ïÿòíàäöàòè ìèíóò îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 
ïðåâðàòèòü åãî â ýòîò ÷åëîâå÷åñêèé îñòîâ, îáðå÷åííûé 
íà ñìåðòü.

Åìó âñïîìíèëàñü Êåéò. Ðè÷àðä çíàë, ÷åì äëÿ íåå îáåð-
íåòñÿ åãî ñìåðòü. Ó íåå íèêîãî áîëüøå íå áûëî, êðîìå 
íåãî, è îí ñ ãëóáîêîé ñêîðáüþ ñîçíàâàë, ÷òî ïðèäåòñÿ 
ïîêèíóòü åå. Êåéò áûëà åäèíñòâåííîé åãî äî÷åðüþ.. . 
îäèíîêàÿ, íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà, íåñïîñîáíàÿ îáçàâå-
ñòèñü äðóçüÿìè, ïîêîðèòü ìóæñêîå ñåðäöå, çàâåñòè ñå-
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ìüþ. Èëè, íà õóäîé êîíåö, îáðåñòè ñ÷àñòüå â ïðîôåññèè. 
Îíè íèêîãäà íå çàãîâàðèâàëè î òîì, êàê åé áûëî îäèíîêî 
è òîñêëèâî. Êåéò âñåãäà äåëàëà âèä, ÷òî âñ¸ â åå æèçíè â 
ïîðÿäêå, è Ðè÷àðä ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê åå æåëàíèþ 
ñîõðàíèòü ýòó âèäèìîñòü. Íèêîãäà íå ãîâîðèë, ÷òî çíàåò, 
êàê åé õóäî. Òåïåðü, âåðîÿòíî, â ïîñëåäíèå ìèíóòû æèç-
íè, îí ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøàë îøèáêó. Êîãäà îíè âèäåëèñü, 
òî çàíÿòû áûëè òåì, ÷òî ïðèòâîðÿëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì 
è ïîïóñòó òðàòèëè âðåìÿ. Êàê âèäíî, åìó óæå íå ïðåäñòà-
âèòñÿ ñëó÷àÿ èñïðàâèòü ýòó îøèáêó.. .

Îí ñ òðóäîì ïîäíÿë ãîëîâó. Ñêâîçü ùåëè çàïëûâøèõ 
ãëàç óâèäåë, êàê íåèçâåñòíûé áåç âñÿêîé ñïåøêè ðîåòñÿ 
ïî êóõîííûì ÿùèêàì è øêàôàì. Íàêîíåö îí íàøåë òî, 
÷òî èñêàë, — ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò.

Ðè÷àðä âñå ïîíÿë. Îí ðàñêðûë ðîò è õîòåë çàêðè÷àòü, 
íî èç ãîðëà âûðâàëñÿ ëèøü ñäàâëåííûé, îò÷àÿííûé 
õðèï. «Íåò, — õîòåë îí ñêàçàòü, — ïðîøó, íå íàäî!» Â ñëå-
äóþùèé ìèã ïàëà÷ íàäåë ïàêåò åìó íà ãîëîâó è ÷åì-òî 
ñòÿíóë âîêðóã øåè, ñêîò÷åì èëè øíóðêîì.

Ðè÷àðä õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü. Òåïåðü îí çíàë, ñ êåì 
èìååò äåëî. Äîãàäàëñÿ, î êàêèõ ïîäðîáíîñòÿõ ïðîøëîé 
æèçíè ãîâîðèë åãî èñòÿçàòåëü. È êàê æå îí ñðàçó ýòîãî 
íå ïîíÿë?

Íî áûëî ñëèøêîì ïîçäíî. Ðè÷àðä óæå íå ìîã ãîâî-
ðèòü. Îí åùå äûøàë. ßðîñòíî, áåçóìíî, ëèõîðàäî÷íî, 
âñå áûñòðåå.. .

Âäûõàë ïîñëåäíèå êàïëè êèñëîðîäà â ñâîåé æèçíè.

Понедельник,

28 апреля

1

Äæîíàñ Êðåéí íå ìîã îòäåëàòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî âïóñòóþ 
òðàòèò âðåìÿ. Îäíàêî îí îáåùàë Ñòåëëå, ÷òî çàïèøåòñÿ 
íà ïðèåì ê äîêòîðó Áåíòó, è òåïåðü íå ìîã îòñòóïèòüñÿ, 


