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ГЛАВА 1

Я 
ñîðîê ìèíóò ðàçãëÿäûâàë áå-

ëûé ëèñò, íî îòëîæèë ðàáîòó íàä 

íîâûì ñòèõîì, íå íàïèñàâ íè 

ñòðî÷êè, è ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë ñâîåãî 

çàãîðîäíîãî äîìà. Çàïàõ ãíèþùåé ÷å-

ëîâå÷åñêîé ïëîòè ìîæåò âûäàòü ìåíÿ 

ðàíî èëè ïîçäíî, íàäî ÷òî-òî ñ ýòèì äå-

ëàòü. Íå ãëÿäÿ, ÿ øëåïíóë ðóêîé ïî âû-

êëþ÷àòåëþ, è íåÿðêàÿ ëàìïà íà ïîòîë-

êå îñâåòèëà ìðà÷íóþ êîìíàòó ñ ãîëûìè 

áåòîííûìè ñòåíàìè. Äàâíî ïëàíèðîâàë 

çàíÿòüñÿ îòäåëêîé ïîäâàëà, íî âñå êàê-

òî ðóêè íå äîõîäèëè. Òàê ÷òî óæå ìíî-

ãî ëåò ýòî ñûðîå õîëîäíîå ïîìåùåíèå 

îêàçûâàëîñü ïîñëåäíèì, ÷òî âèäåëè ìîè 

æåðòâû.

ß âêëþ÷èë ðåæèì çàïèñè íà êàìåðå, 

óñòàíîâëåííîé íà øòàòèâå, è ñåë íà ñòóë 
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ïåðåä îáúåêòèâîì. Íàòÿíóë íà ëèöî ìà-

ñêó, êîòîðóþ ñäåëàë èç îáû÷íîé øàïêè, 

ïðîðåçàâ â íåé îòâåðñòèÿ äëÿ ãëàç è ðòà, 

è ïðèíÿëñÿ âåùàòü:

— Âñåì ïðèâåò, äðóçüÿ, ìåíÿ çîâóò 

Ôåäîð! —  Îò âîëíåíèÿ êàæäîå ñëîâî 

âûëåòàëî èç ìåíÿ ÷åòêî è áîäðî, äàæå 

ñëèøêîì, áóäòî ÿ òîëêàë ìîòèâàöèîííóþ 

ðå÷ü. —  ß âàìïèð, è ýòî ìîé âèäåîáëîã. 

Âû ìîæåòå íå ïîâåðèòü ìíå íà ñëîâî, äà 

ýòî è íåóäèâèòåëüíî, òàêîå ôàíòàñòè÷å-

ñêîå çàÿâëåíèå… âàìïèð! «Âàìïèðîâ íå 

áûâàåò», —  ïîäóìàåòå âû. Íî â ýòîì áëîãå 

ÿ ïîäðîáíî ðàññêàæó îáî âñåõ àñïåêòàõ 

æèçíè îáû÷íîãî âàìïèðà.

Ãîñïîäè, êàêîå æå äåðüìî ÿ íåñó. Íå-

ñìîòðÿ íà íåóâåðåííîñòü, ÿ âñå æå ïðî-

äîëæèë:

— …îáû÷íîãî âàìïèðà! Êàê áóäòî áû-

âàþò íåîáû÷íûå. ß ïîêàæó, êàê ÿ åì, è ñà-

ìîå èíòåðåñíîå —  êîãî ÿ åì! Êàê ñïëþ, 

÷åãî áîþñü, êàê óñòðîåí ìîé äåíü è íî÷ü. 

Ïîêàæó ñâîè ôèçèîëîãè÷åñêèå îñîáåí-

íîñòè è ñâîéñòâà —  íåêîòîðûå, êñòàòè, 

âûãëÿäÿò ïàðàäîêñàëüíî. ×òî æå, äðóçüÿ, 
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ïîäïèñûâàéòåñü, ñòàâüòå ëàéêè, è âñêî-

ðå âû óâèäèòå òàêîé êîíòåíò, êàêîãî åùå 

íèêîãäà íå áûëî!

Ôó-ó-óõ… ß âûêëþ÷èë êàìåðó è ñíÿë 

ìàñêó. Âëàæíîå îò âûñòóïèâøåãî ïîòà ëè-

öî ïîêàëûâàëî. Íàâåðíîå, íàäî ïðèäóìàòü 

äðóãîé ñïîñîá ñîõðàíÿòü àíîíèìíîñòü. 

Ðóêè ñëåãêà òðÿñëèñü îò âîëíåíèÿ. Çàáàâ-

íî, âåäü ÿ îòðåïåòèðîâàë â ãîëîâå âñå, ÷òî 

õîòåë ñêàçàòü, à â èòîãå ïîëó÷èëîñü íå òàê. 

Êàê êàìåðó âêëþ÷èë —  ñðàçó âñå èç ãîëî-

âû âûëåòåëî. Óæàñ êàêîé-òî. ß áûâàë âî 

ìíîãèõ ýêñòðåìàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, à ïðî-

ñòîé êàìåðû èñïóãàëñÿ. Íàäî áóäåò åùå 

íàçâàíèå êàíàëà ïðèäóìàòü, à òî «Âàìïèð 

Ôåäîð» çâó÷èò êàê-òî ïðèìèòèâíî.

Êèíóâ âçãëÿä íà òåëî, ëåæàùåå ó ñòå-

íû è çàâåðíóòîå â òåùèíû øòîðû, ÿ ïî-

äóìàë, ÷òî íàäî áû ñåãîäíÿ îò íåãî èçáà-

âèòüñÿ.

ß ïåðåñìîòðåë òîëüêî ÷òî çàïèñàííîå 

êîðîòêîå îáðàùåíèå ê ìîèì áóäóùèì 

ïîäïèñ÷èêàì (à ÿ óâåðåí, ÷òî íàáåðó èõ) 

è ïîíÿë —  ðîëèê íåîáõîäèìî ïåðåäåëàòü. 

Èëè íåò. Íå ïåðåäåëàòü, à äîïîëíèòü. Ïî-
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êàçàòü íå÷òî òàêîå, ÷òîáû çðèòåëè òî÷íî 

ïîíÿëè, ÷òî ÿ âàìïèð, à íå ïðîñòî êà-

êîé-òî ïñèõ èëè ôðèê â îáðàçå âàìïèðà. 

Êàêîé òîëê îò îáû÷íîãî ïðèâåòñòâèÿ? Íî 

÷òî ïîêàçàòü? Ïî ñòåíå ïðîéòèñü? Äà. Ýòî 

ëåãêî. Çàêîíû ãðàâèòàöèè ÿ ïðåîäîëåâàþ 

áåç êàêèõ-ëèáî ïðîáëåì. Òî÷íî, ïðî ýòî 

è çàïèøó ïåðâûé ðîëèê. È ñâåò! Íå çà-

áûòü âûñòàâèòü ñâåò â ñëåäóþùèé ðàç, 

à òî ñëèøêîì òåìíî íà çàïèñè… à õîòÿ… 

òàêîé ìðà÷íûé àíòóðàæ ïîä ñòàòü êîí-

òåíòó. Ïóñòü ïîêà áóäåò ìðà÷íî.

ß ïîäíÿëñÿ èç ïîäâàëà íà êóõíþ, ïî-

ìûë â ðàêîâèíå ðóêè è óìûë ëèöî. Â õî-

ëîäèëüíèêå ÿ âçÿë òðåõëèòðîâóþ áàíêó 

ñ êðîâüþ, ÷òîáû äîïèòü ïëåñêàâøèåñÿ 

òàì ïîë-ëèòðà. Áëàãî àíòèêîàãóëÿíòû 

è ãëþêîçó ìîæíî ñåé÷àñ äîñòàòü â ëþáîé 

àïòåêå. À âîò ðàíüøå ïðèõîäèëîñü âî-

çèòüñÿ ñ ïèÿâêàìè äëÿ ñîõðàíåíèÿ êðîâè. 

Ìåðçîñòü òà åùå.

ß çàëïîì îñóøèë ñâîé çàâòðàê. Ýõ… 

ïåðâàÿ ãðóïïà. Ïðîòèâíàÿ, çàðàçà. Ñà-

ìàÿ ãàäêàÿ ãðóïïà êðîâè è ñàìàÿ ðàñïðî-

ñòðàíåííàÿ. Æàëü, íåëüçÿ ïî âíåøíåìó 
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âèäó ÷åëîâåêà âû÷èñëèòü, êàêàÿ ó íåãî 

êðîâü.

Ïîñëå ïåðåêóñà ÿ ïëþõíóëñÿ íà äèâàí 

è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê, ïûòàÿñü âûñòðî-

èòü â ãîëîâå êîíöåïöèþ âèäåî, â êîòî-

ðîì íåîáõîäèìî ïîêàçàòü ÷óäî. Ìèíóò 

÷åðåç ïÿòü ðîäèëàñü ïðèìåðíàÿ ñòðóêòó-

ðà ðîëèêà è íàçâàíèå: «Ãðàâèòàöèÿ ñ òî÷-

êè çðåíèÿ âàìïèðà» èëè «Ïî÷åìó êðóï-

íûå àñòðîôèçè÷åñêèå îáúåêòû ïî-äðóãî-

ìó âëèÿþò íà âàìïèðîâ». Âòîðîé âàðèàíò 

ñëèøêîì äëèííûé, ïåðâûé ëó÷øå.

Êîãäà ÿ ñíîâà ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë, ìíå 

ïîêàçàëîñü, ÷òî òðóï ñòàðèêà, ëåæàùèé 

â øòîðàõ, ñëåãêà äåðíóëñÿ, îò÷åãî ÿ ðåç-

êî ïî÷óâñòâîâàë ïðèòîê àäðåíàëèíà. Íåò, 

ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òîãî, êàê 

ÿ ñëèë åãî êðîâü, îí íå ìîã äåðãàòüñÿ. 

Íåðâèøêè ó ìåíÿ ïîøàëèâàëè. Îïÿòü.

ß ïîäîøåë ê òðóïó è ïíóë åãî. Íå-

ñêîëüêî ñåêóíä âñìàòðèâàëñÿ â îòõîäû, 

çàâåðíóòûå â òåùèíû çàíàâåñêè (ìû íå 

ñîñòîÿëè ñ Êàòåé â áðàêå, íî ÿ ïî÷åìó-òî 

íàçûâàë åå ìàìó òåùåé). Äà… êàê áû öè-

íè÷íî íè çâó÷àëî, íî äëÿ ìåíÿ ýòî ïðî-
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ñòî îòõîäû. Âñå ïèòàòåëüíîå, ÷òî áûëî 

â ýòîì ÷åëîâåêå, ÿ óïîòðåáèë, íàïîëíèâ 

ñâîå òåëî ýíåðãèåé.

Â øêàôó âîçëå ëåñòíèöû ëåæàë ëîì, 

êîòîðûì ÿ îáû÷íî ïîëüçîâàëñÿ, êîãäà 

õîòåë èçáàâèòüñÿ îò òåëà. Îòñ÷èòàâ ñåìü 

äîñîê îò ñòåíû, ÿ çàñóíóë ëîì êîðîòêîé 

ñòîðîíîé â íåáîëüøóþ ùåëü ìåæäó ïî-

ëîâèöàìè è íàäàâèë, èñïîëüçóÿ åãî êàê 

ðû÷àã. Êðàé äîñêè ïðèïîäíÿëñÿ. Äîñêà 

áûëà ïðèáèòà ê íàïðàâëÿþùåé êîðîò-

êèì ãâîçäåì, ñïåöèàëüíî, ÷òîáû áûëà 

âîçìîæíîñòü ðàçîáðàòü ïîë áåç îñîáûõ 

òðóäíîñòåé, à ïîòîì ñíîâà ñîáðàòü. Îòêè-

íóâ èíñòðóìåíò â ñòîðîíó, ÿ ïðîäîëæèë 

ðóêàìè âûäèðàòü äîñêè. Êîãäà â ïîëó îá-

ðàçîâàëîñü äûðà ìåòð íà äâà, ÿ ïîäîøåë 

ê øêàôó è âçÿë îòòóäà ëîïàòó. Ñïðûãíóâ 

â äûðó, ÿ ïðèíÿëñÿ êîïàòü ÿìó, à òî÷íåå 

ñêàçàòü, ìîãèëó. Øòûêîâàÿ ëîïàòà âîí-

çàëàñü â çåìëþ, ðàç çà ðàçîì çà÷åðïûâàÿ 

ãðóíò. Íà ëáó ïðîñòóïèë ïîò. Òåñíîâàòî, 

íàäî áû åùå ïàðó äîñîê âûðâàòü: çåì-

ëþ êèäàòü óæå íåêóäà. Òêíóâ î÷åðåäíîé 

ðàç ëîïàòîé, ÿ óïåðñÿ âî ÷òî-òî òâåðäîå. 
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Ïðèñìîòðåâøèñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîïàë 

â ÷åëþñòü ñêåëåòà, âîò òîëüêî íå ñîâñåì 

ïîíÿòíî, êòî èç òåõ, êîãî ÿ ñúåë, ëåæàë 

â ýòîì ìåñòå. ß ïðèìåðíî ïîìíèë ðàñïî-

ëîæåíèå òðóïîâ ïîä ïîëîì, â íåêîòîðûõ 

ìåñòàõ îíè ó ìåíÿ â äâà ñëîÿ ëåæàò, íî 

òóò… òóò ÷òî-òî íå ïðèïîìèíàë. Ñòðàííî. 

Ñåìü äîñîê æå îòñ÷èòàë. Âñå âåðíî. Áëè-

æå ê ñòåíå ëåæèò òîò, êîòîðîãî ÿ âîçëå 

àïòåêè âûëîâèë, òîãäà ìåíÿ ÷óòü íå çà-

ìåòèë äîðîæíûé ðàáî÷èé, à äàëüøå òà 

áàáêà ïüÿíàÿ, êñòàòè, î÷åíü íåâêóñíàÿ 

îêàçàëàñü. ×òîá ÿ åùå õîòü ðàç îõîòèëñÿ 

íà àëêîãîëè÷åê! Áîæå óïàñè. Íåò, òóò òî÷-

íî íèêîãî íå çàêàïûâàë.

Îòðÿõíóâ âûñòóïàþùóþ èç çåìëè 

÷àñòü ÷åðåïà, ÿ óâèäåë ó ïîêîéíèêà íå-

ñêîëüêî çîëîòûõ çóáîâ. Ðóêàìè îáõâàòèë 

÷åðåï, ñóíóâ ïàëüöû â õîëîäíóþ çåìëþ, 

è ïîòÿíóë. Ãîëîâà íå ñðàçó îòäåëèëàñü 

îò òåëà. Ïîñëå íåñêîëüêî ðûâêîâ ÿ ñòîÿë 

è ðàññìàòðèâàë ÷åðåï, äåðæà åãî â ëàäî-

íÿõ. Äàæå íå ÷åðåï, à ñêîðåå ãîëîâó ìó-

ìèè. Ññîõøàÿñÿ êîæà íà ëèöå åùå ñî-

õðàíèëà ãðèìàñó áîëè è àãîíèè. Ïóñòûå 
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ãëàçíèöû áûëè çàáèòû çåìëåé, à äëèí-

íûå ðåäêèå ñåäûå âîëîñû ñâèñàëè ñ ãî-

ëîâû æåðòâû… Ìîåé æåðòâû? ß ïîìíþ 

âñåõ, êîãî çàêàïûâàë â ïîäâàëå, íî ýòî… 

×òî-òî íèêàê íå ìîãó ïîíÿòü… ß ñòîÿë 

è êðóòèë â ðóêàõ ãîëîâó, ãëÿäÿ íà èñêà-

æåííîå ëèöî ñ ðàçíûõ ñòîðîí.

À-à-à, òî÷íî-òî÷íî, âîñïîìèíàíèÿ 

ïîñòåïåííî íà÷àëè âûñòðàèâàòüñÿ â îá-

ðàçû: ðàííåå óòðî… âîñêðåñåíüå… êîãäà 

òàùèë, îíà ïûòàëàñü êðè÷àòü è óêóñèëà 

ìåíÿ (óêóñèòü âàìïèðà, çàáàâíî)… Â ëå-

ñîïîëîñå ÿ åå ïðèäóøèë, íî ïåðåáîðùèë, 

è îíà ïîìåðëà, íàãàäèâ â òðóñû. Âñïîì-

íèë. Ýòî îíà, ñòî ïðîöåíòîâ. ß òîãäà åùå 

íå ïîëüçîâàëñÿ õëîðîôîðìîì, à äóøèë 

èõ íà ìåñòå. Ýòî äîëãî è áûâàåò øóìíî. 

Ïðîùå óñûïèòü ñìî÷åííûì ïëàòêîì íà 

ëèöî, îòâåçòè ñþäà è ïðèäóøèòü, åñëè, 

êîíå÷íî, ÿ îõîòèëñÿ íåäàëåêî îò ìîåãî 

ðàéîíà.

— Çà÷åì òû â òðóñû íàâàëèëà? —  

ñïðîñèë ÿ ó îòîðâàííîé ãîëîâû.

Ãîëîâà, êîíå÷íî æå, íè÷åãî ìíå íå îò-

âåòèëà, íî ÿ ïðîäîëæèë ãîâîðèòü ñ íåé.
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— Çíàþ, âñå âû ãàäèòå, êîãäà âàñ äó-

øèøü, è ÿ áû íàãàäèë, áóäü îáû÷íûì ÷å-

ëîâåêîì. Ýòî âñå åñòåñòâåííî, íî òû, ìà-

äàì, íàâàëèëà â íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò, 

è ïðèøëîñü ìíå òàùèòü òåáÿ â òàêîì âîò 

íåïîòðåáíîì âèäå.

Âîñïîìèíàíèÿ ïðåðâàë çâîíîê â 

äâåðü. ß ïîëîæèë ãîëîâó íà çåìëþ è âû-

ëåç èç ÿìû. Ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíÿì, îò-

ðÿõíóë ðóêè îò çåìëè. Çâîíèâøèé áûë 

î÷åíü íàñòîé÷èâ, è çà äâàäöàòü ñåêóíä, 

÷òî ÿ øåë ê äâåðè, îí íàæàë íà çâîíîê 

òîæå, íàâåðíîå, ðàç äâàäöàòü. ß ðåçêî îò-

êðûë äâåðü. ×åëîâåê â æåëòîé æèëåòêå 

ñ êàêèì-òî ëîãîòèïîì íà ãðóäè îòäåðíóë 

ðóêó îò çâîíêà.

— Ê-ê-êóðüåð, —  ïðîèçíåñ îí, çàèêà-

ÿñü, è ïðîòÿíóë ìíå êîðîáêó.

— Çäðàâñòâóéòå, ñêîëüêî ñ ìåíÿ? —  ïðî-

òàðàòîðèë ÿ, øàðÿ ïî êàðìàíàì äæèíñîâ.

Ïàðåíåê ïîñìîòðåë íà òîâàðíûé ÷åê, 

ëåæàùèé ïîâåðõ êîðîáêè, è, êàçàëîñü, çà-

âèñ, ðàññìàòðèâàÿ öèôðû.

— Ï-ï-ïÿòü ï-ï-ïÿòüñîò, —  ñ òðóäîì 

âûãîâîðèë îí.
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МАКС МАКСИМОВ

ß äàë åìó øåñòü òûñÿ÷. Äîñòàâùèê 

âçÿë äåíüãè è ïðèíÿëñÿ èñêàòü ñäà÷ó.

— Ñäà÷ó îñòàâüòå ñåáå, —  ñêàçàë 

ÿ, âçÿë ïîñûëêó è áûñòðî çàõëîïíóë 

äâåðü.

Ó êóðüåðîâ ìàëåíüêàÿ çàðïëàòà è ñêîò-

ñêàÿ ðàáîòà, êàê ïî ìíå, ïîýòîìó ÿ âñåãäà 

îñòàâëÿë èì ÷àåâûå. Áåãàåøü âåñü äåíü ïî 

àäðåñàì è êîðîáêè ðàçíîñèøü, ÷òî ìîæåò 

áûòü ñêó÷íåå? Íèêàêîãî òâîð÷åñòâà. ß áû 

ñ óìà ñîøåë, åñëè áû áûë êóðüåðîì. Íà-

âåðíîå, åñëè ïîïàäó â àä, à ÿ òóäà íåïðå-

ìåííî ïîïàäó, òî ìåíÿ â êà÷åñòâå ñòðàø-

íîé ïûòêè ïîñòàâÿò ðàçíîñèòü ïî÷òó.

Âåðíóâøèñü â ïîäâàë, ÿ ïðîäîëæèë 

ðàñêàïûâàòü ìîãèëó, íå îáðàùàÿ âíèìà-

íèÿ íà òåëî, ëåæàùåå ïîä ìîèìè íîãàìè. 

Çàñóíó âòîðîãî ñþäà æå, íè÷åãî ñòðàøíî-

ãî, ïîòåñíÿòñÿ íåìíîãî. Âíåçàïíî ÿ óñ-

ëûøàë ñòîí. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ ðåçêî 

ïîâåðíóëñÿ è íàïðàâèë ëîïàòó â ñòîðîíó 

èñõîäÿùåãî çâóêà. Òåëî â øòîðàõ çàåð-

çàëî.

— Ïîìîãèòå, —  äîíåññÿ øåïîò èç òå-

ùèíûõ çàíàâåñîê.
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ВИДЕОБЛОГ ВАМПИРА

ß âûëåç èç ÿìû è ïîäîøåë ê çàâåðíó-

òîìó â òêàíü ÷åëîâåêó. Êàê îí ìîã îêà-

çàòüñÿ æèâûì? ß òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ñëèë 

ó íåãî êðîâü, äî ýòîãî êàê ñëåäóåò ïðè-

äóøèâ, ÷òîáû èçáàâèòü áåäîëàãó îò ìó-

÷åíèé.

— Ïîìîãèòå, —  ñíîâà ïðîøåïòàë îí.

— Ý-ý, ìóæèê, òû ÷òî, æèâîé òàì? —  

çà÷åì-òî ñïðîñèë ÿ, ïîíèìàÿ âñþ àáñóðä-

íîñòü âîïðîñà.

Îí ÷òî-òî ïðîõðèïåë, íî ÿ íå ñìîã 

ðàçîáðàòü ñëîâà, à ïîòîì âíåçàïíî îæèâ-

øèé ÷åëîâåê íà÷àë äåðãàòüñÿ. ß çàãëÿíóë 

â ñâåðòîê è óâèäåë ëûñóþ ìàêóøêó.

— ×òî âàì íàäî?! Êòî âû?! —  ïðèãëó-

øåííûé øòîðàìè êðèê ðàññåÿëñÿ ïî ïîä-

âàëó.

— ×åðò, —  âûðóãàëñÿ ÿ, —  ñåé÷àñ, ñåé-

÷àñ, ñåêóíäó! Íå îðè, ñåé÷àñ âñå çàêîí-

÷èòñÿ.

Êàê áû åãî äîáèòü, ÷òîá íå ðàçâîðà-

÷èâàòü? ß ñõâàòèë ëîì, êîòîðûì îòðûâàë 

äîñêè, âñòàë òàê, ÷òîáû ÷åëîâåê îêàçàëñÿ 

ìåæäó ìîèõ íîã, è îñòðûì êîíöîì ïðîñó-

íóë ëîì â ñâåðòîê. Ìåòàëë óïåðñÿ â ãîëî-


