

---

графический бестселлер

# FLODSKÖRDEN

---

simon stålenhag

# ВЕЩИ ИЗ ПОТОПА

---

саймон столенхаг



МОСКВА  
2020

УДК 821.113.6-312.9  
ББК 84(4Шве)-44  
С81

Simon Stålenhag  
FLODSKÖRDEN

Copyright © 2020 Simon Stålenhag  
and Free League Publishing  
Originally published in Sweden in 2016  
by Fria Ligan AB

Перевод с английского *Антонины Черташ*

В оформлении обложки использованы  
иллюстрации *Саймона Столенхага*

**Столенхаг, Саймон.**  
С81      Вещи из потопа / Саймон Столенхаг ; [перевод с английского А. В. Черташ]. — Москва : Эксмо, 2020. — 136 с.

ISBN 978-5-04-113802-8

Петля в прошлом. Жизнь возвращается в привычное русло, когда пасторальная сельская местность внезапно затопливается темной водой из огромного подземного сооружения. По округе быстро расползаются слухи: что, если наводнение принесло с собой нечто злое?

**УДК 821.113.6-312.9**  
**ББК 84(4Шве)-44**

**ISBN 978-5-04-113802-8**

© Черташ А.В., перевод на русский язык, 2020  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Темные картины на воде, их отвесили в сторону.  
Как детские игрушки, что выросли в гигантов  
И с укором воскресили тех,  
Кем мы так и не стали.

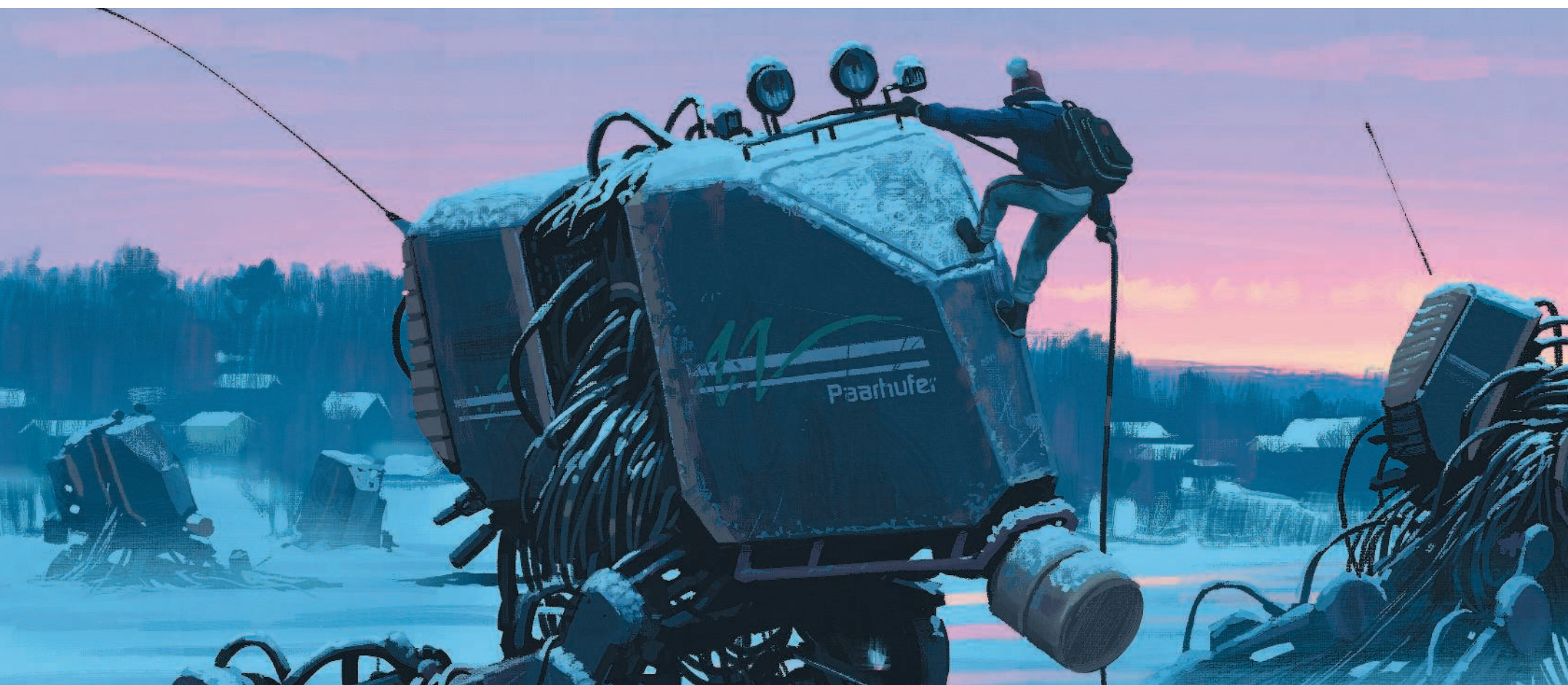
Тумас Транстрёммер  
«СИРОС»

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Моя предыдущая книга «Байки из Петли» рассказывала о том, каково было расти возле Петли в те времена, когда эпоха «Риксэнерджи» подходила к концу. Книга охватила период с начала восьмидесятых до выхода Петли из эксплуатации в 1994-м, тогда на смену «Риксэнерджи» пришла частная компания «Крафта». Однако история Петли на этом не закончилась. Пока я работал над предыдущей книгой, я уже понимал, что четыре года — с 1995-го по 1999-й — после закрытия Петли и сопровождавшие этот период странные события потребуют отдельного тома.

Про Меларенскую утечку и последующий скандал вокруг «Крафты» много писали. В последние три года минувшего тысячелетия новости об этом событии появлялись в газетах ежедневно. Я не преследую цели объяснить случившееся и не намерен провоцировать дальнейшие спекуляции или поддерживать многочислен-

ные теории заговора, возникшие за все эти годы. Нет, вместо этого, как и в «Байках из Петли», я хочу описать воспоминания о собственном взрослении на границах ломающихся литосферных плит. Настоящая хроника охватывает период второй половины 90-х годов. С тех пор случилось несколько потрясших мир вещей, которые попали в учебники по истории как события, знаменующие конец одной эпохи и начало другой. Самым драматичным из них стал внезапный сдвиг полюса зимой 2001 года, мгновенно и бесповоротно положивший конец работе торговых магнетринных путей в Северном полушарии. В результате образовалось огромное кладбище кораблей, получившее название Пояса Смерти. Меларенская утечка и последовавшая за ней деконструкция Петли — события примерно такого же масштаба, по крайней мере в рамках истории Швеции они тоже знаменуют конец эпохи.





В повседневной жизни мир трансформировался медленно и незаметно — менялся дизайн дверных ручек и панелей сигнализации, менялись оттенки искусственного света в лампах и уличных фонарях, менялся шрифт на вывесках метро; люди ремонтировали ванны, стелили новые полы, перекрашивали кухонные шкафы. Все это — мелочи, но часто, когда оглядываешься назад и складываешь их вместе, они кажутся не менее очевидным свидетельством перемен, чем внезапный индустриальный коллапс.

Перемены — это двигатель, который медленно, но неизбежно движет общество вперед, оставляя прошлое в сгущающейся дымке мифов и смутных догадок. Это билет в один конец, ведь невозможно вернуться в те земли, что исчезают в тумане позади. Единственная тропка между настоящим миром и прошлым скрыта глубоко в на-

шем подсознании, где-то на расплывающейся пунктирной линии между памятью и воображением — именно туда я и надеюсь вас перенести.

За моим окном опускается тьма — на тот самый пейзаж, что двадцать один год назад сдался под натиском Потопа. В сумерках трудно различить детали, привнесенные в него неумолимым течением двух десятилетий. И трудно отделить память от реальности, поэтому мой разум вольно заполняет лакуны. На закате поле выглядит как скованное льдом озеро. Так легко поверить, что Потоп вернулся.

**Саймон Столенхаг, Кунгсберга, февраль 2016**







## ТЕМНЫЕ ПЯТНА

Никто из жителей Меларена, в основном занятых упаковкой рождественских подарков и сочинением праздничных гимнов, не заметил темных пятен в снегу за церковью в Фарентуне. Они не обратили внимания и на то, что пятна стали больше после второго воскресенья адвента. Все проигнорировали странные звуки и неприятные запахи, поднимающиеся из сливных отверстий и водопроводных кранов весь декабрь. С ноября осталась незамеченной и покрывшаяся причудливой скульптурой из коричневого льда полевая шляпа в Сетуне.

А потом наступил канун Рождества, и уже в утренние часы большинству жителей северного Фарингсе стало ясно, что Рождество 1994-го войдет в историю вовсе не из-за новых рождественских гимнов. Проснувшись, люди обнаружили, что их подвалы затопила ледяная коричневая вода.

## ВОДА

Было очевидно, что это протечка из Петли. Дождевая вода не могла быть причиной: зима в этом году пришла рано, и земля замерзла к началу декабря. Выглядело все так, будто огромный подземный комплекс полностью затопило — каждый туннель, каждое помещение, каждая крошечная ниша и труба исторгали воду.

Мысленно возвращаясь в тот день, я помню главным образом свой восторг. Происшествие это казалось чем-то крутым — я бегал по дому, стараясь впитать каждую деталь окружающего хаоса. Больше всего меня интересовала лестница в подвал, исчезнувшая в глубокой и мерцающей толще жидкости. Ее тускло освещала лента пластиковой гирлянды, которую мы повесили на перила накануне — и которая каким-то чудом избежала замыкания. В глубине подвала сонно скользили обрывки размокшей бумаги и газет, как будто кто-то отменил гравитацию.

Мама стояла в коридоре в пальто и ботинках, зажав телефон между ухом и плечом, и кричала на людей из экстренных служб, одновременно запихивая одежду в чемодан. День стал еще лучше, когда бригада пожарных, прибывшая на корабле «Корсар», высадилась у нас на заднем дворе и люди затопали к дому в тяжелых ботинках, газовых масках и с топорами в руках.

Если бы я знал тогда, что увижу свою комнату только три года спустя, то, должно быть, не ощущал бы такого радостного возбуждения, когда дизельные двигатели корабля подняли нас над пропитанным водой пейзажем...















## **БЕРГГАРДЕН**

Мы прибыли в Берггарден около трех часов дня. После медицинского осмотра и серии тестов нас с мамой временно определили в библиотеку Берггардена. Это оказался очень милый лагерь беженцев — там было много света и еды, соседи делились историями о Потопе, дети бегали между длинных рядов с книгами, — но мы оставались там совсем недолго. На следующий день после прибытия, как раз когда мы наслаждались импровизированным рождественским ужином, в библиотеку ворвался Ларс Риббинг в полицейской униформе. Ларс Риббинг был новым парнем моей мамы и единственным штатным полицейским южного Фарингсе.

Я видел огромные корабли, прибывающие из северного Фарингсе, пока мы заносили вещи в дом Ларса Риббинга. Их вид заставил меня остановиться с коробкой в руках: такие огромные корабли редко путешествовали на юг — и вот они были прямо у меня перед глазами, три гигантских грузовых судна одновременно!

Я ощутил, как внутри меня появилось нечто злое. Что-то изменилось в мире. И это что-то было странным и пугающим, только я не мог решить, к чему оно относилось: к огромным кораблям или к раскатистому хохоту Ларса Риббинга, доносившемуся из дома.



## КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДЕБИЛ И ГИППОПОТАМ

Когда классы северного Фарингсе объединили с классами Берггардена, вся социальная иерархия полетела к чертям. Старые, домашние порядки ушли в прошлое, и я больше не знал, как себя вести.

Я бегал по автобусу взад и вперед, надоедая своим одноклассникам. Я кричал: «Йонк» — каждый раз, хлопая кого-нибудь по голове. Некоторые злились и орали в ответ: «Хватит, ты, придурок!» Другие нервно смеялись с выражением, в котором явно читалось: «У парня совсем сорвало башню». Кастет, карманный громила Джимми Крафтлинга, развернулся и, потянувшись через сиденье, задрал мою футболку и больно ухватил меня за бока. «Гиппо-о-о-о-о!» — проревел он. В автобусе воцарилось подобие молчаливого консенсуса: вот мы, двадцать восемь человек, сидим в автобусе и вынуждены мириться с одним безнадежным идиотом. Даже учителя не выносили меня в этом состоянии — если Рольф оказывался в автобусе, он одергивал меня и шипел: «А НУ СЕЙЧАС ЖЕ СЯДЬ НА МЕСТО».

Хуже всего я переносил реакцию Джимми Крафтлинга на мои выкрутасы — он просто смотрел на меня своими огромными оленьими глазами, и взгляд его был красноречив, в нем читалось: «Ты насекомое, и ты мне отвратителен». Это немного сбивало с толку, и я даже мог притормозить на какое-то время. Однако необходимо было действовать быстро — ни при каких обстоятельствах я не мог показать, что это меня задевает. Так что я выпрыгивал в проход между сиденьями и бегал по нему с задранной футболкой, толкая одноклассников своим тяжелым, раздутым животом.

