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Лондон, 
Ист-Энд

После наступления темноты
Август 1888

У Л И Ц У  О С В Е Щ А Л О  Л И Ш Ь  Н Е М О Щ Н О Е  М Е Р Ц А -

ние газовых фонарей и огня под котелками, 

подвешенными над мощенной булыжником 

мостовой возле таверн  —  там старые про-

давцы варили устриц. Неизвестная в  чер-

ных одеждах скользила из тени в тень, ни-

кому не попадаясь на глаза, словно и  сама 

была тенью. В  тех слоях общества, откуда 

она вышла, немыслимо было представить 

себе девушку, разгуливающую по городу 

в одиночку, без сопровождения мужа, отца 

или брата. Однако она была готова на все, 

лишь бы найти ту, кого потеряла.

Круглыми глазами, скрытыми черной 

вуалью, она смотрела вокруг, вглядывалась 

в темные улочки, цеплялась за каждую де-

таль. Она замечала битое стекло на покры-
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том трещинами тротуаре. Нагловатых крыс, 

которые суетились под ногами, и их омерзи-

тельные голые хвосты. Босых оборванцев, 

бегающих среди битого стекла и крыс. Па-

рочки, идущие рука в руке: рабочих в крас-

ных фланелевых жилетах и их дам в деше-

вых соломенных шляпках. Привалившихся 

к  стенам нищих  —  пьяных, спящих или, 

возможно, даже мертвых —  и снующих по 

ним крыс.

Незнакомка в черном не только наблюда-

ла за прохожими, но и внимательно прислу-

шивалась к звукам ночи. В пропитанном са-

жей воздухе звенела пьяная колесная лира. 

Маленькая девочка кричала у дверей паба:

— Папа! Па?

Повсюду раздавались крики, смех, вопли 

пьяниц и восклицания уличных торговцев:

— Устрыцы! Макайте в  уксус, глотайте 

цыликом! Хорошие, толстые устрыцы, че-

тыре штуки за пенни!

В нос ей били запахи уксуса, джина, ва-

реной капусты, горячих колбасок, соленой 

воды с ближайшей пристани и застоявших-

ся вод Темзы, гнилой рыбы, сырости и ка-

нализации.
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Она ускорила шаг. Ей нельзя подолгу за-

держиваться на одном месте, ведь она не 

только охотница, но еще и  добыча. В  то 

время как она ведет поиски, ее тоже ищут. 

Поэтому надо уйти как можно дальше, туда, 

где преследователи не смогут ее найти.

Под светом фонаря в  дверном проеме 

стояла дама с накрашенными губами и сма-

занными тенями. К ней подъехал двухколес-

ный экипаж, и  из него вышел джентльмен 

во фраке и блестящем шелковом цилиндре. 

Дама была в  вечернем платье с  глубоким 

вырезом, которое явно раньше принад-

лежало леди из высшего общества, но на-

блюдательница в  черном сомневалась, что 

джентльмен приехал сюда на танцы. Как 

бы широко ни улыбалась жрица любви, во 

взгляде ее изможденных глаз читался неиз-

менный страх. Недавно совсем неподалеку 

отсюда одну падшую женщину нашли мерт-

вой и  с  глубокими порезами. Незнакомка 

в черном отвела взгляд и прошла мимо.

Небритый господин, прислонившийся 

к стене, игриво ей подмигнул.

— Не скучаешь одна, подруга? Хошь, со-

ставлю те компанию?



 

Ни один уважающий себя джентльмен не 

окликнул бы девушку, которой даже не был 

представлен. Она прошла мимо, стараясь не 

обращать на него внимания. Ей нельзя ни 

с кем заговаривать. Она здесь чужая. И рас-

страиваться тут не из-за чего: она никогда 

никуда не вписывалась и потому везде чув-

ствовала себя одинокой. И  все же сердце 

у нее ныло, когда девушка в черном вгляды-

валась в мрачные тени —  ведь родной дом 

остался позади, и она чувствовала себя по-

сторонней в самом большом городе на свете 

и не знала, где ей переждать ночь.

Если, Господь милостив, она доживет до 

рассвета, останется лишь надеяться, что ей 

удастся найти близкого человека, на поиски 

которого она отправилась.

Неизвестная в черном уходила все дальше 

и дальше, в самое черное сердце лондонских 

трущоб у причала, не замедляя шаг. Одна.
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Глава
первая

Х О Т Е Л О С Ь  Б Ы  З Н А Т Ь ,  П О Ч Е М У  М А М А  В Ы Б Р А Л А 

для меня имя Энола, значение которого —  

«одна, одинокая» 1. Ей всегда нравились  —  

а может, нравятся и до сих пор —  загадки, 

и она, вероятно, что-то хотела этим сказать 

или предсказать, хотя тогда папа был еще 

жив.

Чуть ли не каждый день при любом удоб-

ном случае она замечала:

— Ты и  одна прекрасно справишься, 

Энола.

С этими словами она беспечно уходи-

ла гулять в  поле, захватив с  собой альбом, 

1 Англ. Alone. Имя героини по-английски пишет-
ся Enola.
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кисти и акварельные краски. И на мой че-

тырнадцатый день рождения она действи-

тельно оставила меня одну —  тем июльским 

вечером она не вернулась домой, в  Ферн-

делл-холл.

Сначала меня это не особенно встрево-

жило, и  я  спокойно отправилась праздно-

вать вместе с дворецким Лэйном и его же-

ной, кухаркой. Мы с мамой всегда сердечно 

здоровались при встрече, но не интересова-

лись заботами друг друга. Я предположила, 

что у нее возникли срочные дела и она по-

ручила миссис Лэйн передать мне несколь-

ко свертков за ужином.

Вот список подарков от мамы:

•   : , -

 ,   

 ,  -

  —     

   , -

     

;

•     « -

  ,   , -
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 ,    -

»;

•    .

Мама всегда поощряла мой интерес к ри-

сованию, хотя особым талантом я не обла-

дала. Она знала, что мне нравится делать 

карандашные наброски и  читать книги на 

любую тематику, но вот к шифрам я инте-

реса не испытывала. Однако эту брошюрку 

она явно сделала своими руками: сама сло-

жила листы, сшила их вместе и  украсила 

изящ ными акварельными бутонами.

Очевидно, мама долго ее мастерила. 

«Значит, я  ей небезразлична»  —  эти слова 

я  повторила про себя несколько раз за ве-

чер, стараясь саму себя в этом убедить.

Я понятия не имела, куда она ушла, но не 

сомневалась, что рано или поздно мама вер-

нется домой или хотя бы пришлет записку. 

Спать я легла со спокойной душой.

Следующим утром на мой вопрос ми-

стер Лэйн покачал головой. Нет, хозяйка 

не вернулась. Нет, никаких писем от нее 

не было.
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Пасмурное небо и ливень за окном пол-

ностью отвечали моему настроению, а оно 

ухудшалось с каждой минутой.

После завтрака я ушла к себе в комнату, 

в свое чудесное укрытие, где шкаф для одеж-

ды, туалетный столик, комод и все осталь-

ное было выкрашено в голубой и розовый 

цвета с узором из букетиков по краям. Та-

кую простую и  дешевую мебель называли 

«деревенской» и ставили только в детских, 

а мне она очень нравилась. Обычно.

Не сегодня.

Я больше не могла оставаться в  доме; 

я  не находила себе места и  присела лишь 

затем, чтобы натянуть галоши поверх са-

пожек. А  поверх рубашки и  бриджей  —  

удобной одежды, которая осталась мне от 

старших братьев, —  накинула непромокае-

мый плащ. В таком резиновом виде я с то-

потом спустилась на первый этаж и взяла 

зонт с  подставки в  прихожей. На улицу 

я вышла через кухню, бросив миссис Лэйн 

на прощание:

— Я пойду прогуляюсь.

Забавно; чуть ли не каждый день я гово-

рила ей одно и  то же, сама не зная, зачем 
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и куда иду и что надеюсь найти. Я залезала 

на деревья, выискивала там желто-коричне-

вые ракушки улиток, орехи, птичьи гнезда. 

В  гнезде сороки я высматривала пуговицы 

от сапожек, блестящие ленты, чужие поте-

рянные сережки. И  делала вид, будто ищу 

нечто ценное…

На этот раз притворяться не приходи-

лось.

Миссис Лэйн тоже поняла, что это не 

обычная прогулка. Она всегда спрашивала: 

«А где ваша шляпа, мисс Энола?» — потому 

что я не носила шляпы. А в то утро кухарка 

промолчала.

Я отправилась на поиски матери.

И всерьез полагала, что сумею ее оты-

скать.

Когда за мной закрылась дверь кухни, 

я принялась рыскать по двору, словно бигль 

на охоте. Вчера в  честь дня рождения мне 

разрешили понежиться утром в  постели, 

и я не застала маму до того, как она ушла. 

Но ей всегда нравилось гулять в поле и ча-

сами рисовать растения и  цветы, а  значит, 

в первую очередь надо было проверить тер-

риторию поместья.


