

ОДИНОЧЕСТВО

12

Арсен Ревазов

ОДИНОЧЕСТВО-12
роман

КНИГА I БРАТСТВО
КНИГА II БРИЛЛИАНТ



издательство **аст**

Москва

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2прос=Рус)6-44
Р32

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Резавов, Арсен Анатольевич

Р32 Одиночество-12. Кн. 1. Братство; Кн. 2. Бриллиант : роман / АРСЕН РЕЗАВОВ. — Москва :
Издательство АСТ : CORPUS, 2021. — 656 с.

ISBN 978-5-17-133991-3

“Одиночество-12” — это детектив, роман-путешествие и философская проза под одной обложкой. Пытаясь найти разгадку внезапной гибели друга, в меру успешный житель мегаполиса отправляется по маршруту, в котором есть Древний Египет и средневековая Европа, российская тюрьма и буддистский монастырь, Ватикан и Иерусалим. Картой ему служат старинные манускрипты — и вся история мировой культуры, включая рок-музыку. Отсылки к Борхесу, Эко и Дэну Брауну неслучайны, но лишь подчеркивают собственную интонацию автора. Арсен Резавов иронизирует над конспирологией, посмеивается над авторитетами и не стесняется своей веры в победу добра над злом. Книга выходит в новой редакции — с дополнениями и обновленным финалом — одновременно в России и в Соединенных Штатах.

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2прос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-133991-3

- © А. Резавов, 2021
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2021
- © ООО “Издательство АСТ”, 2021
- Издательство CORPUS ®

Содержание

КНИГА I. БРАТСТВО

ГЛАВА ПЕРВАЯ. Прогулка по квартире **15** Ты уже знаешь? **19**

ГЛАВА ВТОРАЯ. Добрый и грустный **20** Чем отрезают голову? **22**
Вскрытие покажет **27** Уважение жены Антона **28**

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Без церемоний нет правосудия **32** Сильнодействующее
наркотическое средство **35** Что это такое — умереть? **36** Треугольник **38**

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. Тяжело работать Кассандрой **46**
Нет никакого смысла жить до ста двадцати лет, находясь в одиночестве **48**
Управление будущим так линейно не работает **49**

ГЛАВА ПЯТАЯ. Мы не можем использовать прямую рекламу **52**
Неприятности какого рода? **54** Все зависит от компании **55**
Воздействие должно быть секретным **56** Антиглобалистское **58**
Зачем им убивать Химика? **61** В хорошо обустроенных катакомбах **63**
Может, это все мистика? **64** Съежился от одиночества и ушел домой **65**

ГЛАВА ШЕСТАЯ. Рабочая крыса и королевские пингвины **67**
В высшей степени конфиденциально **69** Самооценка ползет вверх **70**
Прелюдия к поиску **71** ФФ — пирамидиот? **72**

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Дураки или альтернативщики? **75** Откуда египтяне знали
число π ? **77** Как они ворочали каменные блоки огромного веса? **78**
Как они обеспечивали феноменальную точность подгонки каменных
блоков? **79** Для чего были нужны пирамиды? **79** Кучка манипуляторов **80**

Необычное знание **81** Уцелевшие древнеегипетские гены **82** Храм и странности неупоминания **83** Неопределенность пола **85** Зачатие в деталях **86** Первые итоги **87** Мы могли бы служить в разведке **87**

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. Ты умна, а я идиот **89** Зачем нам менты? **93**
Одиночество — это руководство к действию **96**

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. Инцест vs мезальянс **102** Атака на фараона сзади **104**
Путь в параллельный мир **105** Барельеф как пиар-акция **108**
Война — это очень важно **109** Бездарность **109** Секс с архитектором **110**
Уничтожение людской добычи **111** Выводы без выводов **111**

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. Заказ ФФ и смерть Химика связаны **113** Не опаздывай, а то я напысь **114** *Merging aesthetics* **116** Риск ссоры с любимой **117**
Ты не тот, за кого себя выдаешь **118** Мы живы, и это надо ценить **120**
#всё потеряно **121**

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Извинитесь за меня перед соседкой **123**
Смерти нет **124** Аккуратная девушка **125** Скучно не будет **126**
Концессия “О-12” **129**

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. Шахматы — благородная игра **133** Языком Носика **135** Кто живет в даркнете? **135** Три клика до преступления **136**
Заказные анонимные убийства **137** Криминальная репутация **138**
Свобода сотен миллионов людей **139** Безопасные самосожжения **140**
Лилю похоронят без меня **141**

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Армейский шик **144** Антилувр **145** Русая коса **147**
Безголовый человек везет в тачке собственную голову **149**
Кровь, пот, машинное масло **151**

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Обдолбанные придурки **153** Красиво, свободно, бедно и несправедливо **154** Прокрастинация **155** Искривленное пространство **157** Коптский придел Храма Гроба Господня **159**
Выйти на связь с центром **163** Семейные ценности **165**

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. В поисках хатов **167** Кто больше предложит за будущую жену? **168** Мир во всем мире **170** Смена пола и диспозиций **171**

Смерть от канцерогенов **172** Хранить вечно **173** Египетская месть **174**
Это — одна и та же тайна **175** Война побеждает науку **176**

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Телефон Господа Бога **178** Если тебя и хотят убить, то козлы **180** Целовать нельзя, трахать можно **182** В Риме есть что подсвечивать **185** В какую сторону меняться? **186** Высушенные головы — тсантсы **189** Левая рука Господа **191**

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Приткие молодые люди **194** Самая богатая корпорация в мире **197** *Ave Maria* **197** Переговоры с инквизицией на равных **199**

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. Хаты и шуары **205** Все суеверия и ритуалы находятся в сфере наших интересов **207** Большое и грязное **208** Как размножаются граждане Ватикана? **211** С нами нельзя иметь дело **211** Ошибка номером **214** Да, это крутые пацаны **215** Интересный способ для здания проводить время **217**

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Закрытый гроб **219** От липкого ужаса к праздничной эйфории **222** Псевдосемейный обед **225** Не надо искать этические компоненты, и всё! **227** Удар ниже пояса **229** Лысоватый муж и спортивный любовник **232**

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Подпольное казино с жирными свиньями **234** “Блади Мэри” из бумажного пакета **239** Поднимайтесь, гражданин! **241**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Похмельная круговая кинопанорама **243** Рубашка от Армани ваша? **244** Клевая шутка **248** Кто не был там, тот будет **250** Хорошо, что в наше время не расстреливают **253** Переключка, сборка, растасовка **254**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Кумовья абвера **257** Одиночка **260** Яркие тюремные сны **261**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Здравствуй, сестра! **264** Паранойя, как и было сказано **266** Вуайеризм **270**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Вкатишь мне в буру или нет? **271** Дикая скука и дикие развлечения **273** Раздоить быка **275** Звездочка **277**

Убоярился **279** Сначала раздоить, а потом и завалить **280** Некрасивая партия **282** Нэлзя так играт. Бээдарно **283**
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Эманация **285** Мотя, Маша, победа! **286**
Ой **289** Подземные миры **290** Разговор с уважаемым клиентом **294**
Презентация **299**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Двенадцать частей мозга **301** Никакие приборы нам не помогут **304** Центр церемонии **305** Параллельный мир существует, мы существуем, смерти нет **307** Отныне вам не следует беспокоиться ни о чем **308**

КНИГА II БРИЛЛИАНТ

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Настоящая любовь. Ни на что не похоже **313**
Философская ссылка **324** “Северная волна” **326**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Райская музыка **328** *Help!* **329**
В Москву, в Москву! **330** Приучить себя к мысли погибнуть с честью **332**

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. В Нью-Йорк маршрут проложен **336**
Как ломают шоколад в руке? **338** Так твоя Джульетта замужем? **341**
Не геройствуй! **343** Уволиться так сразу я не могу **345**

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. Сколько можно нас заливать? **348** Сгусток энергии **349**
Классическое ограбление **350** Только не надо мне указывать, о чем думать **351** Действуем по инструкции **353** Теперь мы стали убийцами **355**
Не все живы-здоровы **356** Наконец-то мы одни **357** И ложе у нас — зелень **358** Три последних желания **360** Ах, она щедра-щедра **361**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Ночное чужое вокзальное **363**
А вещи-то где ваши, голубки? **365** Славянская каллиграфия **367**
За долгую бескайфовую дорогу **369** А зачем я прилетел в Москву? **370**
Закрытый архив XVII века **372**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. История Братства Хатшепсут. Вступление. Раздел первый. Краткая хронология Братства с 1500 г. до н. э. по 350 г. н. э. **375**

Универсальность законов сохранения **379** Значение числа — абсолютная тайна **380** Плюс и минус **381** Опасная вещь **382** Канализация **383** Энергетическая доктрина **384** Схождение в Ад **385** Назорейский кризис **387** Великий Кем-Атеф **388** Стоп-стоп-стоп **389** Постижение смысла числа **390** Небесный ОМОН **390**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Книги будущего **393** Слияние искусственного интеллекта с естественным **394** План (тезисно) **395** Надо сваливать **396** Эффект несовместимости **399** По музыке ходишь? **401** Я — Пророк **403**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Похоронный агент **406** Лактанций **410** Ах, эти черные глаза **411** Хрю-хрю-пшш **413** Отмазка для его бога **416**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. В самую последнюю очередь **419** Напиться получилось натурально **421** Пусть каждый отвечает за себя **422** Вы что, первый раз замужем? **423** Японские нюансы **425** Паломников принимаете? **426** Подпиши счет **428** К черту монастырь **432**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Лицом вниз **434** Экзистенциальный ужас неисклительности **437** Путь к дзёну **440** Вода в реке **442**

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Пространство, звезды и певец **445** Под лежачий камень вода не течет **447** Мы с ними еще поговорим **448** Свободные мысли **449** Засада на кормильца **451** Инструмент победы **453** Без Маши, но с музыкой **455** *The most medieval hotel in this fucking town* **456**

ГЛАВЫ ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ — СОРОКОВАЯ. Предложение из двухсот слов **458** Новелла, нет, мистерия, нет, новелла **460**

ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ. Архиепископ — наш человек в Ватикане **494** Подозрительные телепузики **497** Избыток чувств при недостатке мозгов **499**

ГЛАВА СОРОК ВТОРАЯ. *I'll Meet You at Midnight* **502** Мир несовершенен. Я пропадаю вместе с миром **504** Ошибка Наполеона **506**

ГЛАВА СОРОК ТРЕТЬЯ. Свинцовые руки и ноги **508** Специально обученные люди **511** Химик и число **511** Профессиональный подход **514** Самое спокойное десятилетие **515** Мы также рекомендуем **517** Свежая закладка **517**

ГЛАВА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ. *Gyongyhaju Lany* **520** Агент спецслужбы **522**
Ты перебил меня в первый и последний раз **523** Операция началась **524**
Роль дебила **525** Лучше поздно, чем никогда **527** Эквилибристика **530**

ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ. Других нас не будет **534** Взбесившийся
телевизор **536** Даже мне станет страшно **539**

ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ. Любовь с интересом **542** Один изъян в плане **543**
Грузовик с надписью “Хлеб” **545** Нефига так на меня смотреть **546** У нас
проблемы? **548** Они еще за мою больницу не расплатились **549**

ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ. Наивные шестидесятые **553** Как наступало
Средневековье? **554** Благодарный взгляд васильковых глаз **554**
Тот, который не разбивается **556** Я немедленно начал беспокоиться **557**
Дело за ерундой **558**

ГЛАВА СОРОК ВОСЬМАЯ. Больное воображение **563** Нужны мужские
перстни с бриллиантами **565** Что ты хочешь, чтобы мы с ними делали? **566**
Мы их трахнем **567** Разговор о тайнах мироздания **569**

ГЛАВА СОРОК ДЕВЯТАЯ. Изменить цвет вечности **571** Я влюблялся в своих
врагов **574** Что мы будем чувствовать, когда начнем воскресать? **576**
Братья и сестры **578**

ГЛАВА ПЯТИДЕСЯТАЯ. Не хочу простужаться **579** Все свои **582**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЕРВАЯ. Пришла зима на оба наши дома **585**
Дискуссия об относительности добра и зла **587** Труба в параллельный
мир **590** Планы на уикенд **591** Официальное заявление **592**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВТОРАЯ. Опасная приятная дрожь **595**
Назвать ее сестрой **598** Вперед и вверх **600** Несука **601**
Реконструкция **603** Это все неважно **604**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ТРЕТЬЯ. Экстремальный переговорщик **606**
Как управлять Вселенной, не привлекая внимание санитаров **608**
Никак **609** Круто и до конца **610** Вы узнали, как расшифровывается
число **611** Ваши условия? **614**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ. Идет пехота **616** Из-за вас приходится торопиться **617** Жирандоль **619** Аргументы кончились **620** Я хочу, чтобы все остались живы, Дина! **621**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТАЯ. Способность радикально изменить прошлое **624** Самый важный разговор в жизни **625** Прямая трансляция **627** Скандал в штабе **629** Революция и контрреволюция **632**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ШЕСТАЯ. Начало конца **635** Папирус **637**
Устный комментарий **639** Иероглиф *xpi* **640**

ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ СЕДЬМАЯ. Отступница **643** До конца **645** Урр-Уаб **648**

КНИГА I БРАТСТВО

Глава первая

Прогулка по квартире

Иногда, прогуливаясь с телефоном в руке по квартире, я представляю себя человеком, который получил задание родиться еще раз. Кем-то вроде агента спецслужб. Я воображаю, как меня высаживают с корабля на маленький скутер в двадцати километрах от берега где-то на Филиппинах или на Карибах.

В кармане плавок (у меня плавки с карманом на молнии) — кредитная карточка с неограниченным покрытием, пятьсот долларов, запечатанные в полиэтилен, и автомобильные права, выписанные во Флориде.

Во Флориде, как я узнал, права дают всем подряд. Я сам, не выезжая за пределы Москвы, получил эти права за триста долларов через какую-то адвокатскую контору.

И вот я, газуя по полной, мужественно проплываю заданную дистанцию и высаживаюсь на берег километрах в двух от пляжа. По страшной жаре, пешком я добираюсь до цивилизации. Два километра я вполне способен пройти по камням. Даже с моим выраженным неумением преодолевать физические трудности. На пляже я покупаю холодное пиво, сандалии, шорты, майку, крем от обгорания и прихожу в себя.

Уф...

Ближе к закату ядвигаюсь в город, где сначала снимаю номер в пятизвездочном отеле, а потом иду покупать самое необходимое. Одежду, часы, дорожную сумку, зубную щетку. И конечно, смартфон.