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Глава I

Год 1801. Только что возвратился, посетив сво-

его домовладыку — одинокого соседа, коему 

предстоит тревожить мой покой. Восхитительные 

здесь края. Во всей, представляется мне, Англии 

не найдется мест, столь совершенно удаленных от 

сумятицы общества. Рай мизантропа; и нам с го-

сподином Хитклиффом вполне пристало делить 

подобное уединенье. Превосходный человек! Едва 

ли он постигал, сколь потеплел я к нему душою, 

узрев, как черные его глаза подозрительно спрята-

лись под бровями, когда я подгарцевал ближе; как 

пальцы его с ретивой решимостью глубже погрузи-

лись в карманы жилета, когда я представился.

— Господин Хитклифф? — осведомился я.

Кивок был мне ответом.

— Я Локвуд, сэр, ваш новый жилец. Почитаю за 

честь прибыть немедленно по приезде, дабы выра-

зить надежду, что не затруднил вас, упорствуя в сво-

ем намерении арендовать Скворечный Усад, — вче-

ра я слышал, у вас имелись некие соображенья…

— Я, сэр, в Скворечном Усаде хозяин, — пере-

бил он меня, поморщившись. — И затруднить меня 

затруднительно, если я могу сие предотвратить… 

входите!
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«Входите» он процедил сквозь зубы, имея в виду 

рекомендовать мне катиться к чертям, и даже воро-

та, разделявшие нас, слов его не поддержали и не 

дрогнули; полагаю, однако, что обстоятельства по-

требовали от меня принять приглашенье — человек, 

являвший замкнутость еще нарочитее моей, пробу-

дил во мне интерес.

Обнаружив, что лошадь моя положительно тара-

нит препону грудью, он соизволил шевельнуть ру-

кою и отворить ворота, первым угрюмо зашагал по 

мощеной дорожке и, ступив на двор, окликнул:

— Джозеф, уведи лошадь господина Локвуда; да 

принеси нам вина.

«Иных домочадцев здесь, по видимости, не име-

ется, — вот какое наблюденье подсказал мне поря-

док в сем доме. — Нечего и дивиться, что на дорож-

ке меж плит пробивается трава, а изгородь стригут 

лишь овечьи зубы».

Джозеф был немолод — паче того, престарел, и 

даже, вероятно, очень стар, однако жилист и  крепок.

— Осподи помоги! — не без сварливого неудо-

вольствия воззвал он, принимая у меня поводья 

моей лошади и между тем взирая мне в лицо весь-

ма кисло; милосердие понудило меня предположить, 

что слуге не обойтись без Божьей помощи в рассу-

ждении пищеваренья, а благочестивый возглас его 

не имеет касательства к моему внезапному визиту.

Громотевичная Гора — вот как зовется обитали-

ще господина Хитклиффа, говоря же проще — Гро-

зовой Перевал. «Громотевичная» — таким образным 

манером на местном диалекте описывают атмосфер-

ные треволненья, коим в бурную непогодь подвер-

жено сие жилище. Сколь неизменно чист и свеж 

здесь эфир: о мощи северного ветра, что задувает из-
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за утеса, нетрудно догадаться по крутому наклону 

редких корявых елей на задах и по веренице чахлых 

боярышников, что тянут ветви в одну лишь сторону, 

будто алча солнечной милости. По счастью, архитек-

тору достало дальновидности сложить дом на славу: 

узкие окна глубоко утопают в стене, а углы укрепле-

ны рустами.

У порога я помешкал, залюбовавшись гротеско-

вой резьбою, обильно украшавшей фасад и всего бо-

лее — парадную дверь, над каковою средь полчищ 

крошащихся грифонов и бесстыжих младенцев му-

жеского полу я разглядел дату «1500» и имя «Хэр-

тон Эрншо». Я бы отпустил замечанье-другое и ис-

просил у хмурого владельца краткую историю поме-

стья, однако тот воздвигся в дверях, по видимости, 

побуждая меня к поспешному вступлению в дом 

либо срочному отбытию, а я не питал желания при-

умножать его гнев прежде, нежели осмотрю святая 

святых.

Первым же делом мы шагнули в семейную гости-

ную, не предваренную ни прихожей, ни коридором: 

в здешних местах это помещенье главным образом 

и называют «домом». Обычно тут же располагают-

ся кухня и салон; однако, по моему впечатлению, 

в Громотевичной Горе кухню оттеснили в иные пре-

делы — по крайней мере, из глубин я уловил болтов-

ню и звон столовых приборов, а в громадном очаге 

не обнаружил ни малейших признаков жарки, вар-

ки или же выпечки и равно не заметил проблесков 

медных кастрюль и жестяных ковшей по стенам. 

У одной стены, впрочем, свет и жар замечательно 

отражались от громадных оловянных блюд, переме-

жаемых серебряными кувшинами и кружками, что 

рядами высились на огромном дубовом буфете под 
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самую крышу. Эта последняя лишена была потол-

ка: вся ее анатомия открывалась пытливому взору, 

лишь отчасти заслоняемая деревянными балками, 

кои были обременены овсяными лепешками и гроз-

дьями говяжьих ног, свиных окороков и баранины. 

Над очагом располагались во множестве грозные 

старые ружья и пара кавалерийских пистолетов; три 

размалеванные жестянки, установленные на полке, 

служили орнаментацией. Пол — гладкого белого 

камня; стулья — с высокими спинками, грубой ра-

боты и выкрашены зеленым; черное кресло-другое 

таилось в тени. В нише под буфетом лежал громад-

ный пойнтер — сука шоколадного окраса в окруже-

нии обильного визжащего помета; в прочих укром-

ных углах хоронились другие собаки.

Сии апартаменты и обстановка прекрасно по-

дошли бы непритязательному северному фермеру, 

обладателю упрямой гримасы и крепких рук, что 

трудится к собственному благу, оных рук не покла-

дая и облачившись в бриджи с подтяжками. Улучив 

подходящую минуту после обеда, подобную лич-

ность в кресле за кружкою пенного эля на круглом 

столике узришь, прогулявшись меж этих холмов 

миль на пять или шесть в любую сторону. Однако 

господин Хитклифф составляет выдающийся кон-

траст своему жилищу и укладу. Лицом он смуглый 

цыган, нарядом и повадками джентльмен — гово-

ря точнее, джентльменством едва ли уступит мно-

гим сельским сквайрам: пожалуй, неопрятен, хотя 

небрежность его скрадывается чопорной фигурою 

и красивым сложеньем; к тому же он весьма угрюм. 

Кое-кто заподозрит в нем, вероятно, нечистокров-

ную заносчивость, но сочувственные струны во мне 

противятся сему допущенью: я инстинктивно пости-
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гаю, что сдержанность его происходит из нежеланья 

выставлять чувства напоказ — обнаруживать взаим-

ную доброту. Он равно склонен любить и ненавидеть 

скрытно и ответную любовь или же ненависть сочтет 

проявлением дерзости. Нет, я слишком тороплюсь: 

чрезмерно щедро наделяю его чертами собственного 

нрава. Быть может, господина Хитклиффа воздер-

живаться от рукопожатия при встрече с будущим 

знакомцем побуждают решительно иные мотивы, 

нежели движут мною. Оставьте мне надеяться, что 

склад моего характера едва ли не своеобычен: как 

говаривала моя дражайшая матушка, не найдется 

пристанища, где я смогу преклонить главу, и лишь 

минувшим летом я оказался совершенно подобного 

пристанища недостоин.

Проводя отрадный погожий месяц на побережье, 

я волею судьбы очутился в обществе восхитительно-

го созданья: она виделась мне подлинной богиней, 

пока не замечала меня. Вслух я «чувств своих не рас-

крыл», однако, если б заговорили взоры, даже распо-

следний идиот догадался бы, что я влюблен по уши; 

в конце концов она поняла меня, послала ответный 

взор — и невозможно было вообразить взора неж-

нее. Но что же сделал я? Каюсь со стыдом: улиткою 

забрался холодно в раковину, в ответ на всякий сле-

дующий взгляд отступал все холоднее и дальше, пока 

несчастное невинное дитя не усомнилось в собствен-

ном рассудке и, придя в смятенье пред лицом якобы 

ошибки, не убедило свою мать сняться с лагеря. Сия 

любопытная причуда характера заслужила мне репу-

тацию расчетливой бессердечности, и лишь мне одно-

му ведомо, сколь незаслуженно подобное сужденье.

Я сел обок от очага, в углу, противоположном 

тому, к коему направился мой домовладыка, и за-
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полнил повисшую паузу, отважившись погладить 

собачью мамашу — та бросила своих отпрысков 

и волчьим манером подбиралась с тыла к моим но-

гам, задрав губу и голодно роняя слюну с клыков. 

Моя ласка исторгла из нее продолжительный утроб-

ный взрык.

— Не трогали бы вы псину, — в унисон с нею 

проворчал господин Хитклифф, пинком предотвра-

тив дальнейшие изъявления свирепости. — Ее не 

балуют и за комнатную собачку не держат, она к та-

кому не привычна. — И затем, шагнув к боковой 

двери, снова крикнул: — Джозеф!

Джозеф откликнулся невнятным бормотаньем из 

глубин подпола, однако не выказал намерения под-

няться, и посему хозяин его низвергся в глубины 

сам, оставив меня vis-a �-vis со злобной сукой и па-

рой грозных кудлатых овчарок, кои вместе с нею 

ревниво стерегли малейшее мое движенье. Не же-

лая накоротке познакомиться с их клыками, я си-

дел неподвижно, однако, решив, что сие трио вряд 

ли понимает бессловесные оскорбленья, принялся, 

увы, подмигивать им и корчить рожи, а некая пере-

мена моего лица так прогневила мадам, что та вне-

запно озверела и скакнула мне на колени. Я отпих-

нул ее и поспешно отгородился столом. Сей поворот 

разворошил весь улей: к средоточию кутерьмы из 

разнообразных тайных убежищ восстали полдю-

жины четвероногих друзей всевозможных размеров 

и возрастов. Ощущения говорили мне, что атаке 

подвергаются главным образом мои пятки и фалды; 

кочергой в меру сил отбиваясь от противников по-

крупнее, я принужден был громко воззвать к кому-

нибудь из домочадцев, дабы пришли и восстанови-

ли мир.
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Господин Хитклифф со слугой взбирались по 

подвальной лестнице с досадной флегматичностью; 

мне представляется, шаг их не ускорился ни на се-

кунду, хотя вокруг очага стоял лай и положитель-

но бушевала буря. По счастью, кухонная прислуга 

оказалась расторопней: дородная дама с заправлен-

ным подолом, оголенными руками и пылающими 

щеками ворвалась к нам на поле боя, размахивая 

сковородой; применив свое оружие, а равно свой 

язык, дама как по волшебству утишила ураган, 

и когда появился хозяин дома, на сцене пребывала 

она одна — волнуясь всем телом, точно море после 

шторма.

— Это что тут за дьявольщина? — осведомился 

господин Хитклифф, меряя меня взглядом, коего 

я после столь нерадушного приема снести не мог.

— Дьявольщина, иного слова не подобрать! — 

буркнул я. — Ваши твари, сэр, похуже стада одер-

жимых свиней 1. Отчего ж было не оставить гостя 

в обществе тигров?

— Кто ничего не трогает, того и они не тронут, — 

заметил он, поставив передо мною винную бутыль 

и поправив сдвинутый стол. — Собаки молодцы, хо-

рошо стерегут. Угодно вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали вас?

— Если бы покусали, так легко бы не отдела-

лись.

Лицо Хитклиффа расплылось в улыбке.

— Ну полноте, господин Локвуд, — молвил 

он, — вы переволновались. Вот, выпейте вина. Наш 

дом так редко навещают — я вполне готов признать, 

1 Аллюзия на: Мф. 8:28–33. — Здесь и далее прим. переводчика.
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что мы с собаками едва ли помним, как надлежит 

оказывать гостям прием. Ваше здоровье, сэр?

Наклонив голову, я ответил ему той же здрави-

цей, сообразив, что глупо было бы сердиться на вы-

ходки собачьей своры; кроме того, не хотелось, чтобы 

этот человек и дальше находил во мне предмет для 

забавы, раз на него нашел подобный стих. Он — надо 

полагать, благоразумно рассудив, что незачем оби-

жать хорошего жильца, — слегка оттаял и, уже не 

столь лаконически опуская местоимения и вспомо-

гательные глаголы, поднял тему, коей предполагал 

меня заинтересовать, — а именно, заговорил о досто-

инствах и недостатках моего нынешнего места оби-

тания. В беседе он явил острый ум; и перед отъездом 

я расхрабрился настолько, что испросил дозволения 

повторить визит назавтра. Было очевидно, что но-

вого моего вторженья он не желает. Я тем не менее 

поеду. В сравнении с ним я на диво общителен.

Глава II

Вчера пополудни день заволокло туманом и хо-

лодом. Я отчасти склонялся не брести по вереску 

и грязи в Громотевичную Гору, а остаться в кабине-

те у камина. Однако, отобедав (N.B.: обедаю я в пер-

вом часу дня; экономка, почтенная женщина, при-

лагавшаяся к дому беспременным его атрибутом, 

неспособна либо не желает постичь мою просьбу 

подавать обед в пять), взойдя по лестнице во власти 

помянутого стремленья к лености и вступив в ком-

нату, я узрел служанку, что на коленях, обложив-

шись щетками и ведерками для угля и поднимая 

адскую пыль, горами золы тушила пламя в ками-

не. Зрелище сие тотчас погнало меня прочь; я взял 
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шляпу и, прошагав четыре мили, прибыл к садовым 

воротам Хитклиффа, как раз успев избегнуть пер-

вых пушистых хлопьев снегопада.

Почернелая земля на сей унылой вершине за-

каменела от мороза, и на холоде я дрожал каждым 

членом своим. Снять цепь мне не удалось, а посему 

я перескочил ворота, взбежал по мощеной дорож-

ке, там и сям обсаженной крыжовником, и затем 

стучался в дверь, пока не заболели костяшки и не 

взвыли собаки; вотще.

«Будь прокляты обитатели сего дома! — про себя 

воскликнул я. — Столь грубой неприветливостью 

вы заслужили вечного отлученья от себе подобных. 

Я-то хотя бы не запираю двери днем. Все равно — 

внутрь я пробьюсь!» — Преисполнившись такой 

решимости, я схватился за дверную рукоять и рья-

но потряс. Из круглого амбарного окошка высунул 

голову кислоликий Джозеф.

— Вы тутось чогой? — прокричал он. — Сам 

в овчарник пшёл. Вам итить кругалем за пуню, коли 

с им охота побакулить.

— А внутри открыть некому? — ответно воззвал я.

— Никогой нетути, окромя оспожи, а вона не от-

мыкнет, хучь до темени тутось стукайте.

— Почему? А ты, Джозеф, не можешь передать 

ей, кто я?

— Вот уж нет уж! Не по мне забота, не мне рабо-

та, — пробубнила голова и скрылась.

Снег зарядил густо. Я сжал дверную рукоять, на-

мереваясь предпринять новую попытку, и тут во 

дворе у меня за спиною появился юноша в рубахе 

и с вилами на плече. Он окликнул меня, и следом за 

ним я миновал прачечную и затем мощеный двор, 

где обнаружились угольный сарай, насос и голубят-



14  Эмили Бронте

ня, а в конце же концов прибыл в уютные теплые 

апартаменты, где меня принимали накануне. Комна-

ту восхитительно озаряло громадное пламя в ками-

не, где горели уголь, торф и поленья; а подле стола, 

накрытого к обильной трапезе, я не без удовольст-

вия узрел «оспожу» — особу, о коей существовании 

прежде и не подозревал. Я поклонился и подождал, 

воображая, что она пригласит меня присесть. Она 

взглянула на меня и поудобнее откинулась на спинку 

кресла, после чего осталась бездвижна и безмолвна.

— Ну и погодка! — отметил я. — Боюсь, госпожа 

Хитклифф, дверь пострадала от последствий лено-

сти вашей прислуги: уж как я старался, чтобы меня 

услышали.

Она и рта не раскрыла. Я взирал на нее — и она 

взирала: во всяком случае, глаза ее по-прежнему 

устремлялись на меня хладно и равнодушно, отчего 

я все более смущался и ерзал.

— Сядьте, — пробурчал юноша. — Он скоро воз-

вернется.

Я подчинился; затем гмыкнул и окликнул зло-

дейскую Юнону, каковая при сей второй аудиенции 

снизошла легчайше двинуть самым кончиком хво-

ста, признавая факт нашего знакомства.

— Прекрасное животное! — вновь заговорил 

я. — А с малышами вы расстанетесь, мэм?

— Они не мои, — ответствовала любезная хозяй-

ка с неприязнью, какая не под силу оказалась бы 

и самому Хитклиффу.

— А, так это ваши любимцы? — продолжал 

я, обернувшись к подушке в тени, где сгрудилось 

нечто похожее на кошек.

— Странные получились бы из них любимцы! — 

презрительно отметила она.
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Увы, на подушке лежала куча дохлых кроликов. 

Я снова гмыкнул и перешел ближе к огню, повторив 

свое замечанье относительно вечерней непогоди.

— Нечего было выходить из дома, — сказала 

она, поднялась и потянулась за двумя расписными 

жестянками на каминной полке.

Прежде она сидела, укрывшись от света; теперь 

же я отчетливо разглядел ее фигуру и лицо. Была 

она стройна и, похоже, едва оставила девичьи годы 

позади; восхитительное сложенье и утонченнейшее 

личико, кои мне выпадала радость узреть, — мел-

кие, очень правильные черты; локоны соломенного 

или, говоря точнее, золотистого оттенка свободно 

спускались на тонкую шею; а глаза, будь их взгляд 

полюбезнее, стали бы неотразимы; по счастью для 

моего впечатлительного сердца, единственный сан-

тимент, что они излучали, колебался меж презрени-

ем и бе зысходностью, категорически для них про-

тивоестественными. До жестянок она еле доставала; 

я шагнул было к ней, желая поспешествовать, но 

она накинулась на меня, точно скряга, коему пред-

ложили пособить в пересчете золота.

— Мне ваша помощь не нужна, — рявкнула 

она. — Сама справлюсь.

— Прошу меня извинить! — поспешно выпалил я.

— Вас звали к чаю? — спросила она, поверх 

опрятного черного платья завязав передник и заме-

рев над чайником с ложкой сухой заварки.

— Я бы не отказался от чая, — ответил я.

— Вас звали? — повторила она.

— Нет, — сказал я, уже почти улыбаясь. — Но 

вы как раз можете меня позвать.

Она высыпала заварку в жестянку — туда же от-

правилась и ложка, — и в досаде уселась в кресло, 


