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Глава I

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СТАВКИ

Трудно выполнять свою работу в сложных и не-
простых условиях, но куда труднее выполнять чу-
жие и непривычные для себя обязанности, к ко-
торым у тебя совершенно не лежит душа. И дело 
совсем не в том, что тебя точит червь сомнения, 
справишься или не справишься с полученным зада-
нием. В первую очередь на тебя давит огромный груз 
ответственности за порученное тебе дело, а самое 
главное — за людей, попавших в твое подчинение.

Так думал генерал-лейтенант Рокоссовский, 
трясясь на штабной «эмке» по разбитым войной до-
рогам Волховского фронта, куда он был послан в ка-
честве представителя Ставки Верховного Главноко-
мандования по личному распоряжению Сталина.

Вылетев из Москвы на военном транспортнике 
под прикрытием истребителей в штаб командующе-
го войсками Волховского фронта генерала Мерец-
кова, он совершил вынужденную посадку на запас-
ном аэродроме из-за тумана, и теперь приходилось 
добираться до места на автомобиле.

Заступивший ему дорогу туман царил не только 
в воздухе, но и на земле, отчего автомобиль не мог 
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разогнать скорость, рискуя налететь на встречный 
транспорт или полететь под откос в серую мглистую 
неизвестность.

Одним словом, было время подумать, чем, соб-
ственно говоря, Константин Константинович и за-
нимался, не забывая при этом смотреть по сторо-
нам. Хотя он и находился в тыловой полосе фронта, 
но война есть война, где никто, начиная от просто-
го офицера связи и кончая представителем Ставки, 
не застрахован от всяких каверз и неожиданностей 
в виде встречи с вражеской разведывательной груп-
пой.

Спешно вызванный в Москву за новым назна-
чением, генерал Рокоссовский полагал, что Вер-
ховный Главнокомандующий направит его на Юго-
Западное направление, где советские войска под 
командованием маршала Тимошенко отступали 
под яростным натиском врага. С каждым новым 
днем интенсивность боев нарастала, и становилось 
очевидно, что именно юго-запад страны, а не Мо-
сква, как считала раньше Ставка, стал тем местом, 
где немцы начали свое главное стратегическое на-
ступление летом сорок второго года. Под мощными 
ударами танковых соединений противника фронты 
Юго-Западного неудержимо отступали, заставляя 
Ставку отправлять для их спасения резервные ди-
визии, приготовленные для летнего наступления на 
иных направлениях.

Переброшенные в спешном порядке, они с ко-
лес вступали в ожесточенные и кровопролитные бои 
в районе Воронежа и Дона. Ценой больших потерь 
и усилий они задержали германские войска, рвущи-
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еся к главной цели немецкого наступления — Ста-
линграду и Северному Кавказа, но это был времен-
ный успех. Враг продолжал наступать, и на фронте 
вновь наступали тяжелые времена, что по сложно-
сти и опасности положения не уступали лету и осе-
ни прошлого года, когда гитлеровцы неудержимо 
рвались к Москве.

Захваченные в конце июня 1942 года штабные 
документы противника дали советскому Генераль-
ному штабу возможность увидеть лишь малую толи-
ку сложной мозаики замыслов немцев. Но и от того, 
что стало известно, волосы становились дыбом. По 
мнению исполняющего обязанности начальника Ге-
нерального штаба генерал-лейтенанта Василевско-
го, главной целью немецкого наступления являлся 
захват нефтяных приисков Грозного и Баку, а также 
выход к Черноморскому побережью Кавказа и заня-
тие портов Поти, Сухуми и Батуми.

В случае даже половинчатого исполнения этих 
планов можно было не сомневаться, что Турция за-
будет про свой нейтралитет и выступит на стороне 
Германии. Тогда СССР терял не только свой глав-
ный источник снабжения нефтью, но и один из пу-
тей, по которому в страну поступала основная часть 
военных поставок из Америки.

В этот непростой момент Сталин и принял у себя 
генерал-лейтенанта Рокоссовского, блестяще проя-
вившего себя при обороне Севастополя. Молодой 
и талантливый генерал уверенно вошел в плеяду со-
ветских военачальников, которым предстояло сме-
нить выдвиженцев Гражданской войны и, в конце 
концов, выиграть эту страшную войну.
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С последней их встречи поведение хозяина крем-
левского кабинета мало в чем изменилось. Несмотря 
на всю сложность положения под Воронежем и Ро-
стовом, Сталин держался с гостем спокойно и уве-
ренно, расточая привычное для важной встречи вни-
мание и дружелюбие.

Едва Рокоссовский переступил порог кабинета, 
Верховный с радушной улыбкой подошел к генера-
лу и тепло поздравил его с получением звания Ге-
роя Советского Союза. Затем учтиво усадил гостя 
в кресло и стал неторопливо и подробно расспраши-
вать о положении дел на Крымском фронте.

С прищуром глядя на потомка польских дворян, 
Сталин отчетливо видел, как изменился его собе-
седник. Сегодня перед ним сидел не просто генерал, 
которому вождь дал возможность проявить себя на 
поприще командующего фронтом, перед ним сидел 
человек, делами доказавший свою состоятельность 
как полководец.

— Вы хорошо проявили себя в Севастополе, то-
варищ Рокоссовский. Наша главная черноморская 
база, несмотря на все усилия немцев, устояла и про-
должает прочно приковывать к себе вражеские ди-
визии, столь необходимые Гитлеру в его нынешнем 
летнем наступлении. В былые времена полковод-
цу, добившемуся подобных успехов, полагались 
Георгий на шею или Владимир через плечо и гром-
кое звание Севастопольский… — хитро усмехнулся 
вождь.

— Вы слишком высоко оцениваете мои личные 
заслуги перед страной, товарищ Сталин. Без четкой 
и грамотной работы работников штаба фронта и са-
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моотверженной доблести рядовых защитников Се-
вастополя, проявивших массовый героизм в борьбе 
с врагом, мне вряд ли удалось бы выполнить ваше 
поручение, — твердо заявил вождю Рокоссовский.

— Хорошо, оставим оценку ваших личных за-
слуг историкам, которые по прошествии лет будут 
по косточкам разбирать наши деяния. Скажите, как 
вы оцениваете положение наших войск в Севасто-
поле и Керчи? Смогут они выдержать новое насту-
пление противника, если оно случится в ближайшие 
недели или месяц? 

— Несмотря на то что нам удалось не допустить 
полного захвата немцами Крыма, я расцениваю по-
ложение наших войск в Севастополе как откровен-
но сложное, товарищ Сталин. В их обороне есть 
одно очень уязвимое место в виде снабжения гарни-
зона людьми и боеприпасами, которое ведется глав-
ным образом по морю. Как показали прошедшие 
бои, их подвоз можно нарушить комбинированны-
ми ударами с моря и с воздуха, а затем путем не-
прерывных атак захватить ослабевший город. Пока 
с Севастополем не будет создано прочного сообще-
ния по суше, эта угроза будет висеть над ним дамо-
кловым мечом. Что же касается нового наступления 
немцев на Севастополь и Керчь, то в ближайшее 
время это вряд ли возможно. Согласно последним 
разведданным, Гитлер забрал из Крыма свою глав-
ную ударную силу — авиацию Рихтгофена. Круп-
ных морских соединений, способных полностью 
блокировать Севастополь с моря, у немцев нет, 
а румынскому флоту это не под силу. Кроме этого, 
11-я немецкая армия при штурме Севастополя по-



Âëàäèìèð Ïàíèí

10

несла большие потери. Согласно данным разведки, 
пополнения, поступающие в Крым, в основном со-
стоят из румын, которые, как известно, хорошие ма-
родеры, но откровенно плохие вояки… — улыбнулся 
Рокоссовский.

— Верно, — согласился с ним Верховный Глав-
нокомандующий. — Все свои силы немцы бросают 
в район Воронежа и Ростова с целью скорейшего 
выхода к излучине Дона и его низовью. Если гене-
рал Голиков и маршал Тимошенко не смогут остано-
вить их, создастся угроза как для Ставрополья и Ку-
бани, так и для Севастополя и Керчи. Они в случае 
успешного наступления врага на Кавказ могут быть 
полностью отрезаны от главных сил фронта. Мы, 
конечно, побарахтаемся, постараемся остановить 
наступление гитлеровцев на Дону, но нельзя исклю-
чить и такого развития события. Что вы думаете по 
этому поводу?

Сталин требовательно посмотрел на Рокоссов-
ского, ожидая конкретных предложений на выска-
занные им опасения, и генерал-лейтенант не опло-
шал. Без малейшей задержки, как будто только 
и ждал подобного каверзного вопроса, он подошел 
к расстеленной на столе карте и стал уверенно во-
дить по ней карандашом, излагая свои соображе-
ния.

— В этом случае в первую очередь надо обратить 
внимание на отрезок полосы Темрюк — Крымское. 
Это направление наиболее опасное для баз снабже-
ния наших войск в Керчи и Севастополе в случае 
прорыва немцев со стороны Ростова. Для защиты 
от танков и мотопехоты противника нужно создать 
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участок прочной обороны с фронтом на север и опо-
рой на Тамань и Новороссийск. Дальше к югу бла-
годаря горам отражать наступление противника бу-
дет легче. Конечно, если немцы введут в бой свои 
горнострелковые соединения, возникнут дополни-
тельные трудности, но и их можно нивелировать, за-
ранее подготовив на этом направлении эшелониро-
ванную оборону.

— Хорошо, товарищ Рокоссовский, — кивнул го-
ловой Сталин, удовлетворенный четким и ясным от-
ветом собеседника. — Я обязательно передам ваши 
соображения маршалу Буденному, чтобы он отдал 
приказ по скорейшему их созданию силами Закав-
казского фронта.

— Что, положение под Ростовом так плохо? — 
напрямую спросил вождя Рокоссовский, и тот не 
стал уходить от ответа.

— Сейчас там идут тяжелые и кровопролитные 
бои, с неясным исходом. Мы постоянно помогаем 
командующему фронтом живой силой и техникой, 
но, к сожалению, наши войска пока не могут остано-
вить наступление врага на этом направлении. Если 
верить некоторым разведданным, достоверность 
которых вызывает определенное недоверие со сто-
роны Генерального штаба, главным направлением 
немецкого удара этим летом является не Воронеж, 
не Ростов и не Москва. Гитлер намерен прорвать-
ся к Волге, захватить Сталинград, все нижнее По-
волжье с Астраханью, занять Ставрополь и Кубань 
и, двигаясь вдоль Кавказа, взять под свой контроль 
грозненские и по возможности бакинские нефтяные 
промыслы.
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Сталин говорил эти страшные слова спокойным, 
чуть бесстрастным голосом. В нем не было откро-
венного страха и волнения, но по блеску слегка при-
щуренных глаз и движениям пальцев, сжимающих 
пустую трубку, Рокоссовский догадывался, чего сто-
ило вождю это внешнее спокойствие.

— Все ясно, товарищ Сталин, — сказал генерал, 
логично полагая, что сейчас ему будет предложено 
отправиться на Дон или Кубань для борьбы с на-
ступающим врагом, однако Рокоссовский не угадал. 
У Верховного на него были иные планы.

— Это хорошо, что вам все ясно, товарищ Рокос-
совский. Мы очень рады, что не ошиблись в вас, на-
значив по предложению товарища Мехлиса на пост 
командующего войсками Крымского фронта. Те-
перь за вас хлопочет другое высокопоставленное 
лицо, чей фронт остро нуждается в ваших полковод-
ческих способностях и таланте, — сдержанно усмех-
нулся Сталин, вспомнив недавний разговор по ВЧ 
с Ленинградом, в котором руководство осажденного 
города на Неве просило о скорейшем начале проры-
ва блокады. — Этим лицом является член Политбю-
ро ЦК ВКП(б) товарищ Жданов, и Ставка решила 
удовлетворить его просьбу.

Объявив о новом назначении Рокоссовского, 
вождь принялся неторопливо набивать табаком труб-
ку, ожидая от собеседника проявления несогласия по 
поводу принятого Ставкой решения, однако Рокоссов-
ский молчал, и это откровенно порадовало Сталина. 
В его понятии человек, сумевший отстоять от врага 
Севастополь, имел моральное право обжаловать свое 
новое назначение, но генерал не проронил ни слова.
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— Вас что, нисколько не удивляет ваше новое на-
значение? — прищурившись своими тигриными гла-
зами, полюбопытствовал Сталин.

— Конечно же удивляет, товарищ Сталин, но 
я привык сражаться там, куда меня направляет Ро-
дина, — просто и коротко ответил Константин Кон-
стантинович, чем ещё больше расположил к себе во-
ждя советского народа.

«Молодец, хорошо держится», — подумал про 
себя вождь, неторопливо раскуривая свою знаме-
нитую трубку, после чего стал неторопливо вводить 
генерала Рокоссовского в курс событий на северном 
участке советско-германского фронта.

— Как вы знаете, осенью прошлого года мы су-
мели остановить врага у порога города Ленина, но 
вот прорвать его блокаду у нас, к сожалению, не по-
лучилось. Ни осенью прошлого года, ни зимой и ни 
весной этого года, хотя генералы Федюнинский, Хо-
зин и Мерецков очень старались. Иногда казалось, 
что ещё немного, ещё чуть-чуть, и блокада будет 
прорвана и город будет спасен от тех ужасов голод-
ной смерти, на которую обрекли его гитлеровские 
мерзавцы, но увы… — с горестным вздохом конста-
тировал Сталин и на секунду замолчал. По его лицу 
было видно, что с блокадой Ленинграда у Сталина 
связаны какие-то личные переживания, ставящие 
освобождение города на Неве чуть выше остальных 
военных проблем.

— Не буду скрывать, что мы посылаем вас на 
очень важный и трудный участок советско-герман-
ского фронта. Важный потому, что каждый день 
продолжения блокады Ленинграда — это десятки 



Âëàäèìèð Ïàíèí

14

и сотни жизней людей, гибнущих не только от бомб 
и снарядов озверевших гитлеровцев, но и от тоталь-
ной нехватки продовольствия. За прошедшую зиму 
только от голода и холода в Ленинграде умерло 
почти четверть миллиона человек, и если блокада 
не будет снята к зиме, население города сократится 
ещё настолько же, если не больше. К сожалению, те 
пути подвоза грузов, что мы смогли на сегодняш-
ний день создать, не позволяют нам доставить в го-
род продовольствие в полном объеме, равно как 
и провести из него эвакуацию женщин, детей, боль-
ных и раненых.

Рокоссовскому было хорошо видно, что Стали-
ну неприятно говорить об этом горьком факте, кото-
рый, несмотря на все предпринимаемые им усилия, 
так и не был исправлен, и он ведет разговор об этом 
только для того, чтобы собеседник лучше понял весь 
ужас жизни осажденного города.

— Что касается положения дел на сегодня, то 
оно вам в общих чертах должно быть известно. Фа-
шисты смогли не только остановить наступление 
войск Волховского фронта на Любань, но и окру-
жили и разбили 2-ю ударную армию генерала Вла-
сова. Несмотря на все усилия командования фронта, 
из вражеского кольца смогла пробиться только ма-
лая часть сил 2-й ударной. Остальные либо погибли, 
либо сдались в плен. Местонахождение командую-
щего армией генерала Власова уточняется, но ско-
рее всего, он попал в плен к немцам.

Услышав о возможном пленении командарма, 
Рокоссовский напрягся, интуитивно чувствуя, куда 
может свернуть начавшийся разговор, но вождь не 
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стал развивать эту тему. Человек, прошедший испы-
тание «крымской мясорубкой», по мнению Сталина, 
не нуждался в дополнительном внушении.

— Ставка хорошо понимает всю сложность сло-
жившегося положения вокруг Ленинграда. Вой-
ска двух фронтов с начала года вели непрерывные 
бои, но так и не смогли добиться стратегического 
успеха. В результате этого силы фронта истощены. 
Люди устали от боев, запас боеприпасов сократил-
ся, а часть техники уничтожена или вышла из строя.

В сложившейся обстановке не может быть и речи 
о проведении нового наступления с целью полного 
снятия блокады и восстановления прямого желез-
нодорожного сообщения с Ленинградом через стан-
цию Мга. Самое разумное в этой ситуации — это 
взять паузу, поднакопить силы и с наступлением 
зимы ударить вновь, однако осажденный город не 
может ждать. Не могут ждать старики и дети, жен-
щины и раненые, все те, кого безжалостно душит 
костлявая рука голода, организованного фашиста-
ми. Поэтому принято решение попытаться прорвать 
блокаду города вдоль Ладожского озера и тем са-
мым хоть немного, но облегчить тяжелое положе-
ние осажденных ленинградцев.

Сталин встал и подвел Рокоссовского к столику, 
на котором лежала нужная ему карта Ленинградско-
го и Волховского фронтов с нанесенной на ней по-
следней обстановкой.

— Самый краткий и простой способ прорвать 
оборону — это нанести по врагу встречный удар 
силами двух фронтов со стороны Шлиссельбурга 
и Липок, — вождь ткнул тупым концом карандаша 


