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Часть первая

АНТИПОВ

ГЛАВА 1

г. Псков, послевоенные годы…

Стре́лки доползли до двенадцати, и часы ударили 

гулким протяжным боем. Корнев откинулся в крес-

ле, съежился и, отодвинув лежавшие перед ним пап-

ки со сводками, медленно встал. Приступ начал-

ся примерно в половине одиннадцатого, и Степан 

Ефимович до сих пор чувствовал ноющую резь 

в боку.

«Проклятая язва — будь она неладна, нужно обяза-

тельно выпить чаю, а еще лучше что-нибудь съесть!»

До обеда оставался еще целый час, а бутерброды, 

которые Степан Ефимович утром принес из дома, — 

Корнев жил один, поэтому завтраки готовил себе 

сам, — были давно съедены. Заводская столовая, на-

ходившаяся неподалеку, в которой постоянно обедал 

он сам и большая часть его сотрудников, откроется 

только в час. Прижав руки к животу, Корнев помор-

щился, потом поднялся, подошел к сейфу и, открыв 

его, посмотрел на стоявшую за папками бутылку ар-

мянского коньяка и лежащую рядом с ней плитку не-

мецкого шоколада марки «Halloren». Не бог весь что, 

но все же!..
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Несмотря на сильную боль, прикоснуться к при-

прятанным в сейфе припасам Степан Ефимович пока 

что не решался. Этот коньяк и этот шоколад принес 

Корневу один его старый знакомый — полковник Су-

хов, который недавно вернулся из Германии.

Первая гвардейская краснознаменная танковая 

армия, в которой служил Сухов, после войны была 

расквартирована в Дрездене и до настоящего вре-

мени дислоцировалась в Германии. Однако спустя 

три года часть подразделений была отозвана в Союз, 

и Сухова перевели в Псков.

По возвращении на родину Сухов получил новое 

жилье и на следующий же день после заселения орга-

низовал в своей новой квартире веселую пирушку. Сна-

чала гуляли лишь несколько приятелей полковника из 

числа его сослуживцев, но к вечеру к ним присоедини-

лись едва ли не все соседи, живущие в подъезде. Утром, 

проснувшись с жуткой головной болью, полковник не 

обнаружил в квартире служебного удостоверения и, что 

самое страшное, пропал его лежавший в шкафу табель-

ный револьвер. Сухов, перепуганный до смерти, тут же 

отправился в Управление милиции и, узнав, кто им ру-

ководит, потребовал встречи с начальником псковской 

милиции, представившись его старым другом.

Корнев не сразу узнал полковника-танкиста, с ко-

торым ему доводилось встречаться. Это было в годы 

войны, и их знакомство было весьма шапочным — они 

лишь пару раз пересекались на оперативных совеща-

ниях в сорок четвертом, когда Корнев воевал на Севе-

ро-Западном фронте и командовал батальоном. Сухов 

не особо жаловал Корнева и смотрел на него свысока; 

им довелось обменяться лишь несколькими фразами, 
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на этом их знакомство и закончилось. Теперь же дру-

желюбия у Сухова значительно прибавилось.

Услыхав о случившемся с Суховым, начальник 

псковской милиции не смог отказать «старому дру-

гу». Он вник в ситуацию и согласился помочь, обе-

щая не придавать делу лишней огласки.

Вора задержали уже на следующий день. Похити-

телем оказался новый сосед Сухова, мелкий жулик, 

которого пригласили на новоселье. Сосед, восполь-

зовавшись вакханалией, которую устроили Сухов 

и его товарищи на новоселье, тут же сориентировал-

ся на месте и, заглянув в тумбочку, прихватил лежав-

шие там документы и револьвер, после чего спокойно 

скрылся и припрятал украденное в надежде продать 

потом на барахолке.

Когда милиционеры отыскали обнаглевшего во-

рюгу, Сухов долго жал Корневу руку, а на следующий 

день явился к нему снова, слегка навеселе, и торже-

ственно вручил «старому приятелю» дорогой коньяк 

и шоколад. Корнев долго отказывался, но полковник 

так наседал, что Степан Ефимович уступил и взял 

предложенные бесшабашным гостем подарки.

Корнев не одобрял подобных подношений, поэто-

му до сей поры так и не притронулся ни к коньяку, ни 

к шоколаду — все это так и пылилось у него в сейфе уже 

не меньше недели. Однако сегодня Степан Ефимович 

решил-таки отступить от своих принципов. Пить алко-

голь, да еще посреди рабочего дня, в одиночку, Корнев, 

разумеется, не собирался, а вот шоколад…

Так как унять внезапно возникшую резь в желудке 

было просто необходимо, он взял шоколадную плит-

ку, покрутил ее в руке и подошел к окну.
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Под окнами росли кусты сирени, возле стоя-

щей у беседки серой легковушки на лавочке сидел 

его личный водитель Володя Горячев и, нацепив на 

нос огромные очки, не спеша листал прошлогодний 

журнал «Огонек». Корнев уже совсем было собирал-

ся распечатать плитку, но вдруг застыл, дернулся 

и прильнул к окну.

Из-за кустов на большой скорости выскочил на-

полированный до блеска сто первый «ЗИС» и рез-

ко затормозил у крыльца. Молодой водитель в синем 

кителе со старшинскими погонами выскочил из ма-

шины и бросился было открывать дверь. Но не успел: 

пассажир уже вышел сам и, едва не сбив с ног свое-

го шофера, поспешно направился к парадному входу. 

У Корнева перекосился рот, холодная капля пробе-

жала между лопатками. Он аккуратно положил шо-

колад на подоконник и замер в полнейшем ступоре; 

про резь в животе он и думать забыл.

В себя подполковника привела громкая трель те-

лефонного звонка. Корнев шагнул к столу, схватил 

трубку и рявкнул что было сил:

— Слушаю!

В трубке послышался перепуганный голос опера-

тивного дежурного:

— Антипов! Сам! Промчался мимо меня сразу на-

верх! И ведь никто ж не предупредил. Что мне де-

лать-то, товарищ подполковник?

Ничего не ответив, Корнев в отчаянии бросил 

трубку. Он запустил руку в свою густую шевелюру, 

закинул волосы назад и бросился к сейфу, на кото-

ром лежала его фуражка. На ходу подполковник за-

стегнул верхнюю пуговицу, схватил фуражку, но, за-
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цепившись за стол коленом, выронил ее из рук. Зло-

счастный головной убор покатился, словно горящее 

колесо на Ивана Купалу, и остановился у самого по-

рога. Корнев бросился к двери, нагнулся и потянул-

ся было к фуражке, но тут же отскочил, потому что 

дверь в этот момент распахнулась. На пороге стоял 

сам начальник Главного управления МВД области 

Антипов. Позабыв про фуражку, Корнев вытянулся 

и зычно прокричал:

— Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант!

— И тебе не хворать, — буркнул Антипов.

Он подобрал подкатившийся ему под ноги голов-

ной убор, прошел в кабинет и, бросив фуражку на 

стол, уселся не в кресло, как это обычно бывало, а на 

диванчик у стены. Сердце Корнева бешено трепыха-

лось. Он все еще тянулся в струнку и нервно покусы-

вал губы.

В Управлении городской милиции Антипова за 

глаза дразнили «солдафоном», боялись как огня, 

но по сравнению с начальником Главка его счита-

ли просто «ду́шкой». В отличие от Корнева генерал 

Антипов не воевал. Перед самой оккупацией города 

он был эвакуирован в Саратов, где продолжил борь-

бу с преступными элементами и пособниками врага. 

Тогда еще он занимал должность заместителя началь-

ника Управления по оперативной работе, но вернув-

шись в родной город Псков в сорок шестом, занял 

самый высокий пост в системе МВД области. Несмо-

тря на то что Антипову не пришлось поднимать в бой 

батальоны, этот генерал мало чем отличался от бое-

вых командиров Красной армии, а своей жесткостью 

и требовательностью превосходил многих из них. За 
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глаза его называли Грозным, сравнивая со всем из-

вестным Иоанном из династии Рюриковичей. Ан-

типов одним росчерком пера мог снять с должности 

или уволить любого начальника, а мог и повысить 

какого-нибудь лейтенанта-выпускника и поставить 

сразу на майорскую должность.

Однако сегодня с Антиповым явно творилось что-

то странное. Корнев заметил это, лишь только не-

много успокоился и пришел в себя. Про свою язву 

он и думать забыл.

— Ефимыч, у тебя выпить есть? — прохрипел Ан-

типов, расстегивая верхнюю пуговицу кителя. Ус-

лышав столь неожиданную просьбу, Корнев сухо 

уточнил:

— Что, простите?

— Что, что! Выпить, говорю, есть? — Антипов до-

стал из кармана портсигар, закурил сигарету, выпу-

стил густую струю серого дыма и огляделся. Увидев 

удивленный взгляд Корнева, поморщился и нервно 

продолжил: — Да помню я, что ты не куришь! Если 

нет пепельницы, дай, что ли, какой-нибудь стакан, 

чтобы я тебе ковер не испачкал!

— Стакан? Зачем же стакан, есть у меня пепель-

ница!

Корнев открыл ящик стола, достал припрятанную 

там хрустальную пепельницу, поставил ее на тумбоч-

ку возле генерала, потом быстрым шагом дошагал до 

сейфа. Армянский коньяк, подарок Сухова, он поста-

вил на ту же тумбочку, мысленно похвалив себя за то, 

что так и не притронулся к шоколадке. Положив ее 

к коньяку, принес один из двух стоявший на подно-

се стаканов.
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— Пепельницу нашел — молодец! А стаканов неси 

парочку, — выдохнув, процедил Антипов, напол-

нив посуду до краев. — Да-да! Не куришь — не кури, 

а выпить со мной ты сегодня просто обязан. Уж не 

обижай начальника

Генерал залпом выпил свой коньяк, даже не по-

смотрев на плитку шоколада, которую Корнев уже 

успел разломить на кусочки. Подполковник за-

кашлялся, у него вдруг запершило в горле, словно это 

не Антипов, а он, Корнев, выпил целый гра́ник ян-

тарного напитка.

— Сегодня какой-то праздник? — поинтересовал-

ся подполковник, идя за вторым стаканом.

Антипов лишь хмыкнул:

— Может, праздник, а может, и нет! — Он снова 

наполнил стакан, но уже на треть и снова опрокинул 

его одним махом. Корнев плеснул коньяку себе, вы-

дохнул и медленно выпил. Горло обдало живитель-

ным жаром, резь в животе на время исчезла.

Антипов одобрительно кивнул и вылил в свой ста-

кан все, что осталось в бутылке. Корнев, совсем уже 

успокоившись, искоса поглядывал на своего непо-

средственного начальника.

Антипов и впрямь не походил сам на себя. В эту 

минуту этот всегда верный своему делу блюститель 

правопорядка и ревностный слуга закона, сухой как 

мумия фараона и чем-то похожий на хищную пти-

цу генерал выглядел подавленным и даже слегка ис-

пуганным. Обычно плотно сжатые губы его сегодня 

были слегка приоткрыты; ввалившиеся яблоки глаз, 

доселе сурово выглядывающие из-под выгнутых дуга-

ми бровей и режущие, точно скальпель хирурга, се-
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годня казались потухшими и совершенно пустыми. 

Весь облик Антипова словно кричал о том, что он чу-

довищно устал.

— Ну что, удивлен, что я к тебе вот так, без пред-

варительного звонка? — слегка захмелевший генерал 

погрозил Корневу пальцем. — Да ты садись, садись, 

Ефимович! В ногах правды нет.

Корнев аккуратно присел, но не в свое кресло, а на 

один из стоявших вдоль стола стульев. Генерал выда-

вил хитрую улыбку и снова погрозил Корневу пальцем. 

Подполковник мучился догадками: что же случилось?

Антипов, словно угадав его мысли, перешел 

к сути:

— Ты вчерашние сводки читал?

— Так точно, товарищ генерал!

— Значит, про нападение на военный продсклад 

знаешь?

— А как же? — оживился Корнев. — Знаю, това-

рищ генерал.

— Что думаешь по этому поводу?

Корнев мысленно похвалил себя за то, что с утра 

ознакомился с оперативной обстановкой в городе 

и внимательно изучил новые сводки. Он встал и чет-

ко, по-военному, доложил:

– В ночь с двадцать шестого на двадцать седьмое 

мая несколькими неизвестными, предположительно 

тремя, произведено нападение на продовольствен-

ный склад войсковой части 3473. Злоумышленники 

проникли на территорию части через лаз в заборе и, 

оглушив часового, взломали замок складского поме-

щения. Однако, судя по всему, между нападавшими 

произошла ссора, в результате чего случилась баналь-
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ная поножовщина, двое из нападавших были убиты. 

Третий, совершив убийство своих подельников, ско-

рее всего испугался и скрылся, ничего не прихватив 

со склада. В настоящее время личности убитых бан-

дитов устанавливаются, ведется проверка.

Антипов фыркнул и схватил уже опустевшую бу-

тылку из-под коньяка:

— Да сядь ты… чудак человек! О черт! А что, боль-

ше нет?

— Чего нет?

— Выпить, говорю, больше нет?

Корнев почувствовал, что краснеет, и винова-

то пожал плечами. Полчаса назад он отпустил свою 

секретаршу Леночку, так как у ее дочери поднялась 

температура. У Леночки в шкафу могли быть при-

прятаны на такие случаи и кофе, и коньячок, но за-

пасного ключа от шкафа у Корнева не было. Степан 

Ефимович потянулся к телефону и собирался было 

озадачить кого-нибудь из дежурной части, но по-

том вспомнил о прохлаждавшемся под окнами Воло-

де Горячеве. Он уже подался было к окну, но Анти-

пов его опередил. Генерал открыл фрамугу и громко 

крикнул своему водителю:

— Саня! А ну сгоняй!

Послышался звук заведенного мотора. Антипов 

вернулся на свое место и закурил очередную сигаре-

ту. Сделав пару затяжек, он продолжил:

— Значит, сводку ты прочел! Это хорошо, только 

ты сам-то себя слышишь? Слышишь, что ты мне тут 

городишь?

— Не понял вас, товарищ генерал, — снова за-

суетился Корнев.
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— Что «не понял»? Вон оно как у тебя все: «пред-

положительно», «судя по всему», «скорее всего»… Не 

работаете ни черта! — начальник Главка хлопнул по 

тумбочке кулаком так, что едва не опрокинул стояв-

шие на ней стаканы. — Вот точно так же мне и этот 

мямлил…

— Извините, товарищ генерал, — Корнев снова 

напрягся. — Вы сейчас про кого?

— Да про следака́ этого, Богданова! Видишь тут 

какое дело. Ну, ты сам посуди: массовый голод по-

слевоенных лет, в ряде районов все еще недоедают, 

катастрофическая нехватка продовольствия, а тут 

не просто бандитский налет на какую-нибудь про-

довольственную базу, а проникновение в воинскую 

часть! Это же ЧП районного масштаба! Часовому го-

лову проломили плюс ко всему два трупа! Прокура-

тура, будь она неладна, тут же подключилась, возбу-

дила уголовные дела и взяла все под свой контроль, 

как будто мы без них не справимся. Прислали теперь 

этого следователя…

— Так это он мямлил?

— Он! А кто же еще? А он мальчишка совсем. Хо-

рошо хоть прокурорские разрешили по старинке под-

ключиться нашим. — Антипов снова сник, схватился 

за пустую бутылку и выругался. — Ладно. Хватит во-

круг да около! Просьба у меня к тебе, Ефимыч! Лич-

ная просьба!

Корнев снова вскочил и отчеканил:

— Что нужно сделать, товарищ генерал?

— Сейчас я для тебя Петр Дмитриевич, — попра-

вил Антипов, — да расслабься ты, не вставай.

— Все понял! Слушаю вас, Петр Дмитриевич!
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Корнев сел. Генерал нагнулся вперед и вдруг как-

то весь сжался, точно еж:

— Есть у меня личный интерес в этом деле. Вот оно 

как. Дело это ко мне на стол попало, изучил, посмотрел 

я и не поверил своим глазам. Один из убитых, про кото-

рых ты говорил, — это Васька! Васька Малашин! Я его 

по фотографии узнал. Поначалу сомневался, а потом 

даже сам в морг съездил, на труп посмотрел. Я как его 

мертвого увидел, все мои сомнения исчезли.

Генерал потер глаза, прокашлялся и тяжело вздох-

нул.

— Простите, а кто такой этот Васька? — уточнил 

Корнев.

— Васька Малашин? Да пацаненок один — сосед 

наш. Мы с его родителями до войны в одном дворе 

жили. Куда родители Васькины делись, я не знаю, но 

знаю, что с Егоркой моим они лучшие друзья были. 

Потом вместе в школу милиции пошли, потом в од-

ном и том же райотделе служили и пропали в один 

и тот же день в сорок первом.

— Егор — это, если я вас правильно понял, ваш 

сын?

— Правильно ты понял!

В этот момент в кабинет вбежал водитель Анти-

пова и выставил на стол две бутылки коньяка, поло-

жил лимон, пару яблок, кольцо «Краковской» колба-

сы. И исчез.

— Ну Санек… ну молодчина! — обрадовался Ан-

типов и поманил Корнева: — А ну, налетай!

Только сейчас начальник милиции почувствовал 

новый приступ и вспомнил про свою злосчастную 

язву. А чего он и вправду теряется?


