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Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя...

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,

Я у Нее одной ищу ответа,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света.

И. Ф. Анненский
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Ч А С Т Ь  1

ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО «АКИС»

Суббота, 21 марта

— Агентство «Акис»? Здравствуйте. Я хотел бы по-

говорить с господином Кисановым, — проговорил в 

трубку приятный баритон.

— Боюсь, сегодня это невозможно, — ответил 

Игорь Крымов, ассистент детектива. — Он болен.

— А никак нельзя… Понимаете, у меня к вам де-

ло очень срочное. Меня подозревают в похищении и 

убийстве...

— А вы…

— Я не делал ни того, ни другого!

Игорь вздохнул. Такие расследования они с ше-

фом любили — сложные, витиеватые, головоломные. 

Ведь ясно же: раз подозревают — значит, есть какие-

то улики. Однако человек на свободе — значит, ули-

ки пока не ахти какие. И надо срочно найти, как их 

опровергнуть, пока будущего клиента не посадили. 

Пропустить подобную головоломку было бы жалко.

— Подождите у телефона, пожалуйста.

Алексей Андреевич Кисанов, частный детектив, 

мучился от дичайшей головной боли. Ничего подоб-

ного он никогда не испытывал и сейчас был изумлен, 



8

Та т ь я н а  Га р м а ш - Р о ф ф е

сражен, повержен. Казалось, голова забродила, как 

переспелый арбуз, и грозила взорваться, забрызгав 

все вокруг рыхлой красной мякотью. Алексей лежал 

на кровати в спальне своей старой квартиры-офиса 

на Смоленке, боясь пошевелиться, дабы не усугубить 

страдание. Откуда она взялась, эта свирепая боль, 

он не понимал. Смена климата? Только вчера утром 

он с Александрой и детишками вернулся с юга Ис-

пании, где к середине марта уже почти началось ле-

то. Загорели, даже поплавали в еще холодном море, 

двойняшки резвились в детском теплом бассейне. 

Нагулялись, наелись разных морских гадов в ма-

леньких прибрежных ресторанчиках (сын Кирюшка 

к концу отпуска заявил, что он прорыбился на всю 

жизнь). В общем, отдых был изумительным. Ничто, 

как говорится, не предвещало. И вот нате вам, сегод-

ня с утречка Алексея распластала эта пытка. Голо-

ву, казалось, зажали в тиски и сжимали, сжимали... 

Он еле добрался до рабочего кабинета на Смоленке, 

хотя лучше бы остался дома: все равно заниматься 

делами был не в состоянии. Ни анальгин не по-

мог, ни еще какая-то таблетка, которую дала жена. 

Странно, от перемены климата Алексей никогда не 

страдал. Может, магнитная буря? Или начало какой-

нибудь гнусной болезни? Коронавирус, по сообще-

нию испанских СМИ, обнаружился в Мадриде, но 

они-то проводили отпуск на юге, возле Аликанте... 

Хотя банальный грипп пока еще никто не отменил, 

а вчера в самолете мужик, что сидел за Алексеем, 

безостановочно кашлял… Как бы вся семья не забо-

лела!

В комнату поскребся Игорь, помощник.
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— Кис, жив еще?

Это прозвище — Кис — прилепилось к Алексею 

давно, с юных лет, и старые друзья звали его так, не 

задумываясь. Однако новым знакомым подобная при-

вилегия не выдавалась автоматически. Ее нужно было 

заслужить. И Игорь за годы работы с детективом за-

служил.

— Надеюсь, что да... — проскрипел Алексей. — 

Поскольку, если я умер, то явно попал в ад.

— Слушай, тут дело интересное наклевывается. 

Жалко отказываться.

— Так бери. Ты большой мальчуган, сам начинай.

— Точно?

— Или ты, или никто. Я в бессрочной команди-

ровке в аду.

Игорь вернулся к телефону и предложил клиенту 

незамедлительно приехать на Смоленскую.

АНДРЕЙ САБЛИН

— Я вообще не представляю, как это могло слу-

читься, — говорил мужчина, сидящий напротив Иго-

ря. — Мы с Варей знакомы относительно недавно. 

И просто общались, по-дружески, никаких намеков 

на любовные дела. Или на секс. И вдруг меня обви-

няют в ее похищении и убийстве! А я даже не знал, 

что она пропала!

— Хотелось бы услышать все по порядку, Андрей 

Андреевич, — произнес Игорь, восседавший на месте 

шефа за старинным письменным столом с широкой 

инкрустированной столешницей.

— Да зовите меня по имени, без церемоний.
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— Хорошо, Андрей. Расскажите, как вы с Варей 

познакомились, когда, на какой почве подружи-

лись…

На какой почве... О, это целая история. И началась 

она вовсе не с Вари.

Середина января

Все закрутил ось вскоре после Нового года, когда 

Лизка показала ему свою статью.

Впрочем, сначала Лизка позвонила. Андрей как 

раз принимал ванну. Любил он расслабиться вечером 

в джакузи с бокалом красного вина. И вот, нежился 

он себе, как вдруг зазвонил телефон.

Андрей положил книгу на широкий мраморный 

бортик, допил остаток бургундского — любимого 

«Пино нуар» — и поднялся из воды. Накинув поло-

тенце на плечи, спустился по невысоким ступеням и, 

оставляя мокрые следы на зеленом мраморе, подо-

шел к трезвонящему мобильному. Без четверти две-

надцать ночи. В такое время могли звонить только 

самые близкие друзья. Ни родственники, ни коллеги 

никогда бы не позволили себе побеспокоить Андрея 

Андреевича Саблина столь поздно, даже если все зна-

ли, что он еще не спит.

Так и есть: Лизка Семина. Подруга. Ее хрипло-

ватый, сексапильный голос до сих пор немного 

волновал его, хотя их короткие отношения закон-

чились давно и по обоюдному — весьма разумно-

му — согласию. Однако сейчас Андрей услышал 

хоть и знакомо хриплый, но совсем не сексуальный 

рев.
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— Чего стряслось-то? — поинтересовался он.

Послушав некоторое время слезное бормотание 

Лизки, явно слегка пьяной, Андрей счел более ра-

зумным пообщаться с подругой напрямую, тем более 

что жила она не очень далеко. От Большой Грузин-

ской до 1-го Боткинского проезда минут десять на 

машине, когда пробок нет. А какие пробки в пол-

ночь?

Андрей быстро вытерся, оделся, вышел из дома и 

сел в машину. Включив радио Lounge FM с легкой 

фоновой музыкой, он с наслаждением прокатился по 

ночным улицам, знакомым с детства. Свободные от 

дневной суеты, от скопления машин и толчеи про-

хожих, они казались меньше и уютнее, роднее.

— Все, хорош, кончай реветь, — войдя в квартиру 

Лизы, скомандовал Андрей и вынул из пакета бутылку 

красного бордо.

Лизка любила французское вино, любое, как бы 

оно ни называлось. Она приняла бутылку и, пристро-

ив ее на груди — или, точнее, между грудями, в самом 

прямом смысле, поскольку полы ее халата, небрежно 

завязанного, расходились сверху и снизу, лифчик же 

Лизка принципиально не носила, — отправилась на 

кухню.

Саблин проследил за Лизкой взглядом, в очеред-

ной раз восхищаясь ее великолепным узким телом, 

где все было в то же время округло. Такой оксюморон: 

пышная тонкая девушка. Осиная талия, попа отлич-

ной формы, грудь четвертого размера (неудивительно, 

что не стоит, тяжесть, согласно закону притяжения, 

стремится к земле) — носила бы Лизка лифчик, ка-

кой-нибудь пуш-ап, была б секс-бомбой.
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— Ты зайчик, Андрюшка, знаешь, как меня уте-

шить, — проговорила она, шмыгая носом, и достала 

из ящика штопор.

На столе стояла бутылка ирландского ликера 

«Бейлиз» и стакан, на четверть наполненный этой 

молочно-кофейного цвета жидкостью. Лиза убрала 

«Бейлиз» в шкаф, а содержимое стакана выплеснула 

в раковину.

— Гадость, — прокомментировала она, ополаски-

вая стакан.

— Так зачем пьешь?

— А кто ж мне французское вино принесет-то! 

Разве только ты, — и она чмокнула Андрея в щеку, 

неприятно коснувшись его кожи мокрым носом.

Андрей откупорил бутылку, велел подруге выте-

реть сопливый нос, разлил вино по бокалам, и они, 

наконец, уселись на маленькой кухне.

— Ты бы сиськи прикрыла, — посоветовал Андрей.

— А че, тебя возбуждает, что ли? — удивилась та.

Грудь у нее была хоть и большая, но плосковатая, 

однако Лизка этого совершенно не стеснялась.

— Просто отвлекает, — не стал вдаваться в под-

робности Саблин.

На самом деле, он бы предпочел, чтобы Лизка не 

была халдой и одевалась поприличнее. Сам Андрей 

всегда следил за тем, как выглядит: любил нравить-

ся. И безразличия к этому аспекту бытия не одобрял. 

Живем ведь среди людей, и, если хочешь, чтоб они 

тебя любили (помогали, оказывали любезности и 

прочее), то уж изволь напрячься — озаботься своим 

внешним видом и манерами. А не хочешь — потом не 

жалуйся на отсутствие благожелателей.
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— Я потрясающую тему нашла, Андрюшка, див-

ную! — Лизка послушно (лучше сказать — безразлич-

но) стянула на груди полы старого халата вишневого 

цвета. Андрей подумал: цвет удачный, будь он посвет-

лее, на нем бы наверняка обнаружилась куча пятен 

от всего, что Лизка пила и ела. Уж такой она была 

неряхой, подруга его. — А они, жлобы, мне статью 

зарубили!

Елизавета Семина как журналистка специализи-

ровалась на темах не то чтоб «жареных», но любила 

найти материалец малоизвестный, необычный, при 

этом с замашкой на проблемность. И, конечно, такой, 

который заинтересует широкую аудиторию, — ведь 

именно широта охвата аудитории обеспечивает вы-

соту цифр журнальных тиражей.

Андрей и Лиза чокнулись, выпили. Лизавета, на-

конец, перестала реветь, протерла очки, напялила их 

на переносицу (отчего ее большие и слегка выпуклые 

глаза сразу зрительно уменьшились) и принялась 

вполне внятно рассказывать. На этот раз, как выяс-

нилось, она нарыла тему о персональных секретарях 

богатых людей.

— И что тут особенного? — спросил Андрей.

— Это не просто секретарь, а персональный, пони-

маешь?

— Не-а. Вот у меня есть секретарша персональная 

и чего?

— Что она для тебя делает?

— Ну как, обычную работу: на звонки отвечает или 

по моим поручениям звонит, документы подшивает, 

если бумажные, в компьютере тоже их классифици-

рует, ну еще иногда...
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— Саблин, ты что, никогда о персональных секре-

тарях не слышал? Или ассистентах, их еще так на-

зывают.

— Слышал, конечно. Говорю же, у меня у самого 

такая есть.

— Угу. А она за твоими вещами в химчистку ездит?

— Нет, — удивился Саблин.

— А проверяет, чего не хватает в твоем холодиль-

нике?

— Нет, — пуще прежнего удивился он.

— А маме твоей звонит, когда тебе некогда?

— Да это не ее работа!

— Правильно. Потому что у тебя самая обычная 

секретарша. А персональный секретарь — это не для 

работы, а для жизни.

— Тогда это домработница! — фыркнул Саблин.

— Андрюха, не тупи. Персональный секретарь не 

готовит еду, не моет полы, — это человек, решаю-

щий исключительно твои личные проблемы. Помнишь 

фильм «Дьявол носит «Прада»? Ну вот, это примерно 

как та бедная девочка, которая моталась по поруче-

ниям дьяволицы.

— Не понимаю, кому такое нужно? — пожал пле-

чами Саблин.

— Андрюш, ну представь: ты собираешься на важ-

ную встречу. И вдруг кто-то нечаянно опрокидывает 

кофе на твой костюм. Пятна на пиджаке, на брюках, 

на рубашке, даже на трусах. Ну, трусы ладно, можешь 

и в мокром походить. Но остальное! К счастью, у тебя 

есть персональный секретарь. Допустим, энергичная 

и толковая женщина. Ты звонишь ей. У нее есть клю-

чи от твоего дома, она знает весь твой гардероб, она 
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отлично водит машину. И вот она летит к тебе на ха-

ту, подбирает новый прикид и привозит тебе как раз 

перед началом важной встречи. Ты успеваешь пере-

одеться и выглядишь безукоризненно.

— А, ну в таком раскладе, конечно, было бы кста-

ти... — кивнул Андрей. — Но ключи от дома? Нужно 

очень доверять человеку. К тому он же код от сигна-

лизации будет знать. Вдруг ограбит и смоется?

— Именно поэтому таким людям очень хорошо 

платят. У них не возникает желания разово пожи-

виться, потому что в таком случае они потеряют куда 

больше и навсегда: репутацию. И работу персональ-

ного секретаря уже никогда ни у кого не получат. Од-

на из девчонок сказала мне, что знает все тайники, в 

которых хозяйка прячет деньги и драгоценности. Но 

она никогда ни одной цацки не возьмет. Они с хозяй-

кой составили опись всех украшений с фотография-

ми. Аналогичный список есть у страховой компании, 

на случай ограбления.

— Умные держат брюлики в сейфах в банке.

— Да, но если менять их утром, днем и вечером, 

то в банк не набегаешься.

— Тоже верно... — согласился Андрей и спро-

сил: — А чего ты ревешь? Что там такого, в этом ма-

териале? Почему на статью наложили табу?

— Да вот же ж… — всхлипнула Лизка. — Я многих 

богатеев обошла, с их секретаршами и секретарями 

поговорила. Кстати, почти все они молодые женщи-

ны, парни в этой должности редко попадаются, хотя 

парочку я все же встретила. Персеки мне рассказали 

такие занятные примерчики из повседневной жизни...

— Кто-кто? — переспросил Андрей.


