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Действующие лица

Калигула

Цезония

Геликон

Сципион

Херея

Сенект, старый патриций

Управитель

Метелл

Луций

Лепид

Октавий        
патриции

Мерейя

Myций

Первый стражник

Второй стражник

Первый служитель

Второй служитель

Третий служитель

Жена Муция

Первый поэт

Второй поэт

Третий поэт

Четвертый поэт

Пятый поэт

Шестой поэт

Седьмой поэт

Первое, третье и четвертое действия происхо-

дят во дворце Калигулы; второе — в доме Хереи. 

Между первым и последующими действиями про-

ходит три года.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

В дворцовом зале собрались патриции, один из них 

очень стар, они явно нервничают.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Никаких известий.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Ни утром, ни вечером.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Уже три дня никаких изве-

стий.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Посыльные уезжают и воз-

вращаются. Они качают головой и говорят: «Никаких 

известий».

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Обшарили все окрестности, 

больше делать нечего.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Зачем беспокоиться рань-

ше времени? Подождем. Может быть, он как ушел, так 

и вернется.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Я видел, как он уходил из 

дворца. Взгляд у него был странный.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Я тоже там был и спросил 

его, что с ним такое.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  А он ответил?

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Он сказал одно слово: «Ни-

чего».

Пауза. Входит Г е л и к о н , жуя луковицу.

В т о р о й  п а т р и ц и й  (по-прежнему нервничает). 

Очень тревожно.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Ну, в молодости все такие.
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С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Конечно, с годами это про-

ходит.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Вы думаете?

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Будем надеяться, что он за-

будет.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Разумеется! Одну потерял, 

десятерых найдет.

Г е л и к о н . С чего вы взяли, что тут дело в любви?

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  А в чем же еще?

Г е л и к о н . Может быть, печень разболелась. Или 

просто опротивело каждый день вас видеть. Окружа-

ющих было бы гораздо легче выносить, если бы они 

могли время от времени менять физиономии. Но увы, 

меню постоянное. Всегда одно и то же рагу.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Мне хочется думать, что 

дело в любви. Так трогательнее.

Г е л и к о н . И утешительней, главное, гораздо уте-

шительней. Это такая болезнь, что не щадит ни умных, 

ни дураков.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Как бы то ни было, горе-

сти, к счастью, не вечны. Вы способны страдать боль-

ше года?

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Я — нет.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Никто этого не может.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Иначе было бы и жить 

нельзя.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Вот видите! Знаете, в про-

шлом году я потерял жену. Я много плакал, а потом 

забыл. Иногда мне грустно. Но в общем, это ничего.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Природа все мудро устроила.

Г е л и к о н . Когда я смотрю на вас, мне начинает 

казаться, что у нее бывают и неудачи.

Входит Х е р е я .

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Ну что?
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Х е р е я . По-прежнему никаких известий.

Г е л и к о н . Спокойно, спокойно, господа. Будем 

вести себя прилично. Римская империя — это мы. 

Если мы потеряем лицо, Империя потеряет голову. 

Сейчас не время, нет, не время! А для начала отпра-

вимся завтракать, Империи это пойдет на пользу.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Правильно, не стоит из-за 

всяких химер забывать о насущном.

Х е р е я . Не нравится мне это. Но все шло слишком 

уж хорошо. Он был идеальный император.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Да, как раз то, что нужно: 

совестливый и неискушенный.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Да что с вами такое, к чему 

эти стенания? Почему бы ему не продолжать в том же 

духе? Конечно, он любил Друзиллу. Но в конце кон-

цов, она была его сестрой. Довольно и того, что он 

с ней спал. А уж будоражить весь Рим из-за того, что 

она умерла, — это переходит все границы.

Х е р е я . Все равно. Мне это не нравится, и его бег-

ство мне непонятно.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Да, нет дыма без огня.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Во всяком случае, в инте-

ресах государства нельзя допускать, чтобы кровосме-

шение принимало трагический оборот. Так уж и быть, 

пускай кровосмешение, но потихоньку.

Г е л и к о н . Видите ли, кровосмешение неизбежно 

создает какой-то шум. Кровать скрипит, если можно 

так выразиться. Впрочем, кто вам сказал, что тут дело 

в Друзилле?

В т о р о й  п а т р и ц и й .  А в чем же тогда?

Г е л и к о н . Догадайтесь. Понимаете, несча-

стье — как женитьба. Ты думаешь, что выбираешь 

сам, а оказывается, это тебя выбрали. Тут уж ничего 

не поделаешь. Наш Калигула несчастен, но, может 

быть, он и сам не знает почему! Наверно, он почув-
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ствовал, что его приперли к стенке, оттого и убежал. 

И мы с вами поступили бы так же на его месте. Вот 

я, к примеру, — дай мне возможность выбирать себе 

отца, я бы не родился.

Входит С ц и п и о н .

Сцена вторая

Х е р е я . Есть новости?

С ц и п и о н . Пока нет. Какие-то крестьяне говорят, 

что видели, как он пробегал тут неподалеку вчера но-

чью, в грозу.

Херея возвращается к сенаторам.

Сципион идет за ним.

Х е р е я . Уже три дня прошло, Сципион?

С ц и п и о н . Да. Я был при нем, как обычно, и все 

видел. Он подошел к телу Друзиллы. Дотронулся до 

него кончиками пальцев. Потом как будто подумал, 

повернулся кругом и вышел твердой походкой. С тех 

пор его ищут.

Х е р е я  (качая головой). Этот юноша слишком лю-

бил литературу.

В т о р о й  п а т р и ц и й .  Естественно в его возрасте.

Х е р е я . Но не в его положении. Император-худож-

ник — это не укладывается в голове. Конечно, раз-дру-

гой у нас были такие. Всюду есть паршивые овцы. Но 

у прочих хватало вкуса оставаться чиновниками.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Так было спокойнее.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Каждому свое ремесло.

С ц и п и о н . Что можно сделать, Херея?

Х е р е я . Ничего.
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В т о р о й  п а т р и ц и й .  Обождем. Если он не вер-

нется, придется его заменить. Между нами говоря, им-

ператоров у нас хватает.

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Да, не хватает у нас только 

настоящих людей.

Х е р е я . А если он вернется в опасном расположе-

нии духа?

П е р в ы й  п а т р и ц и й .  Поверьте, он еще ребенок, 

мы его наставим на путь истинный.

Х е р е я . А если он не пожелает слушать наши на-

ставления?

П е р в ы й  п а т р и ц и й  (смеется). Что ж! Разве не 

я написал когда-то трактат о государственном перево-

роте?

Х е р е я . Конечно, если понадобится! Но я предпо-

чел бы, чтобы меня не отрывали от моих книг.

С ц и п и о н . Прошу меня извинить. (Уходит.)

Х е р е я . Он оскорбился.

С т а р ы й  п а т р и ц и й .  Он мальчишка. Молодые 

люди все заодно.

Г е л и к о н . Заодно они или нет, все равно они со-

старятся.

Появляется с т р а ж н и к  с сообщением: Калигулу 

видели в дворцовом саду.

Все уходят.

Сцена третья

Несколько секунд сцена пуста. Слева, крадучись, 

входит К а л и г у л а . Вид у него потерянный, одежда 

перепачкана, волосы мокрые, ноги забрызганы гря-

зью. Он несколько раз подносит ладонь ко рту. Идет 

к зеркалу и останавливается, увидев собственное от-

ражение. Неразборчиво что-то бормочет, потом идет 
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направо, садится, свесив руки между раздвинутыми 

коленями. Слева входит Г е л и к о н . Заметив Кали-

гулу, останавливается в углу сцены и молча на него 

смотрит. Калигула оборачивается и видит его. Пауза.

Сцена четвертая

Г е л и к о н  (через всю сцену). Здравствуй, Гай.

К а л и г у л а  (просто). Здравствуй, Геликон.

Молчание.

Г е л и к о н . Ты как будто устал?

К а л и г у л а . Я много ходил.

Г е л и к о н . Да, тебя долго не было.

Молчание.

К а л и г у л а . Было трудно найти.

Г е л и к о н . Найти что?

К а л и г у л а . То, что я хотел.

Г е л и к о н . А что ты хотел?

К а л и г у л а . (так же просто). Луну.

Г е л и к о н . Что?

К а л и г у л а . Да, я хотел луну.

Г е л и к о н . А! (Молчание. Подходит поближе.) Зачем?

К а л и г у л а . Так… Это одна из тех вещей, которых 

у меня нет.

Г е л и к о н . Понятно. А теперь все в порядке?

К а л и г у л а . Нет, я не смог ее достать.

Г е л и к о н . Досадно.

К а л и г у л а . Да, потому я и устал. (Пауза.) Геликон!

Г е л и к о н . Да, Гай.

К а л и г у л а . Ты думаешь, я сошел с ума.

Г е л и к о н . Ты прекрасно знаешь, что я вообще ни-

когда не думаю. Я недостаточно глуп для этого.
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К а л и г у л а . Да. И все-таки я не сошел с ума, на-

оборот, я рассудителен как никогда. Просто я внезап-

но почувствовал, что мне нужно невозможное. (Пауза.) 

На мой взгляд, существующий порядок вещей никуда 

не годится.

Г е л и к о н . Весьма распространенный взгляд.

К а л и г у л а . Верно. Но я до сих пор этого не знал. 

Теперь я знаю. (Все так же просто.) Этот мир, такой, 

как он есть, выносить нельзя. Поэтому мне нужна 

луна, или счастье, или бессмертие, что-нибудь пускай 

безумное, но только не из этого мира.

Г е л и к о н . Рассуждение последовательное. Но 

мало кто умеет быть абсолютно последовательным.

К а л и г у л а  (вставая, но так же просто). Ты ничего 

в этом не понимаешь. Потому и нельзя ничего добить-

ся, что люди не бывают абсолютно последовательны. 

Но может быть, только и надо, что оставаться логич-

ным до конца. (Смотрит на Геликона.) Я знаю, о чем 

ты думаешь. Сколько шуму из-за смерти одной женщи-

ны! Нет, дело не в этом. Правда, я как будто припоми-

наю, что несколько дней назад умерла женщина, кото-

рую я любил. Но что такое любовь? Пустяк. Эта смерть 

тут ни при чем, клянусь тебе; она только обозначила 

истину, из-за которой луна стала мне необходима. Это 

очень простая и очень ясная истина, немного нелепая, 

но ее трудно открывать для себя и тяжело выносить.

Г е л и к о н . Что же это за истина, Гай?

К а л и г у л а  (отвернувшись, невыразительным голо-

сом). Люди умирают, и они несчастны.

Г е л и к о н  (помолчав). Послушай, Гай, к этой ис-

тине можно отлично приспособиться. Взгляни вокруг 

себя. Аппетита она у людей не отбивает.

К а л и г у л а  (внезапно взрывается). Значит, вокруг 

меня все ложь, а я хочу, чтобы они жили в истине! 

И у меня как раз есть средство заставить их жить в ис-
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тине. Я ведь знаю, чего им не хватает, Геликон. У них 

нет знаний, и им не хватает учителя, который понимал 

бы, о чем говорит.

Г е л и к о н . Не обижайся на то, что я тебе скажу, 

Гай, но сначала тебе надо бы отдохнуть.

К а л и г у л а  (садится и говорит мягко). Не могу, Ге-

ликон, этого я никогда больше не смогу.

Г е л и к о н . Почему же?

К а л и г у л а . Если я буду спать, кто мне даст луну?

Г е л и к о н  (помолчав). Это верно.

Калигула встает с явным усилием.

К а л и г у л а . Послушай, Геликон. Там шаги и голо-

са. Молчи и забудь, что ты только что меня видел.

Г е л и к о н . Понял.

Калигула направляется к выходу. Оборачивается.

К а л и г у л а . И пожалуйста, помогай мне с этих пор.

Г е л и к о н . У меня нет причин этого не делать, Гай. 

Но я много чего знаю, и мало что меня занимает. В чем 

я могу тебе помочь?

К а л и г у л а . В невозможном.

Г е л и к о н . Я постараюсь.

К а л и г у л а  уходит. Торопливо входят С ц и п и о н 

и  Ц е з о н и я.

Сцена пятая

С ц и п и о н . Никого. Ты его не видел, Геликон?

Г е л и к о н . Нет.

Ц е з о н и я . Геликон, он действительно ничего не 

сказал перед тем, как убежал?


