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Что представляет себе простой обыватель, услышав 
слово «пустыня»? Ровную как стол местность, сплошь 
засыпанную песком и лишенную признаков какой- либо 
растительности. Караван величественных верблюдов, 
гордо шагающих от одного оазиса до другого. И жару. 
В последнем они, впрочем, совершенно не ошибаются. 
Жара стоит до того страшная, что когда столбик ртутно-
го термометра у доктора Студитского опускается ниже 
сорока градусов по Цельсию, кажется, что уже почти 
прохладно. Сам Владимир Андреевич Студитский был 
еще молод, здоров и переносил тяготы походной жизни 
с поистине стоической выдержкой. В Ахал-Текинскую 
экспедицию он отправился добровольно и совершенно 
об этом не жалел. Кроме разве что одного. Ему до сих 
пор не удалось побывать в деле, иначе говоря, в бою.

Несмотря на принадлежность к одной из самых ми-
ролюбивых и гуманных профессий, он просто рвался 
поучаствовать в какой-либо заварухе. К слову, это да-
леко не первая его война. Окончив в 1875 году меди-
цинский факультет Петербургского университета, он 
отправился в Черногорию, затем Сербию, принимал 
участие в последней русско-турецкой кампании, спас 
на операционном столе множество жизней, собрал бо-
гатейший материал о способах лечения огнестрельных 
ран и ожогов. И, несмотря на столь большой для че-
ловека его лет опыт, и не подумал успокаиваться на 
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достигнутом, и при первой же возможности ввязался 
в новую авантюру, присоединившись к экспедиции 
в Геок-Тепе.

С Михаилом Дмитриевичем Скобелевым его связы-
вала давняя дружба, но несмотря, а возможно и благода-
ря этому, он пока не получил никакого назначения, оста-
ваясь при штабе генерала кем-то вроде врача для особых 
поручений. Во всяком случае, так его иной раз называли 
отрядные острословы.

— В-ваше благородие, — появился перед доктором 
запыхавшийся солдат-посыльный и остановился, с тру-
дом переводя дух.

— Что тебе, братец? — с приветливой улыбкой ото-
звался врач.

— Так что, их превосходительство просют вас поско-
рее прийтить, — прохрипел тот, вытирая пот с разгоря-
ченного лба.

— Сейчас буду, — кивнул Студитский и зашел в па-
латку, чтобы привести себя хотя бы в относительный по-
рядок и надеть сюртук.

Одеваясь, он по привычке окинул взглядом свое по-
ходное жилище и на мгновение нахмурился. Крышка 
сундука оказалась неплотно закрыта, что для немного 
педантичного доктора было совершенно не типично. От-
кинув ее в сторону, молодой человек покачал головой и, 
набрав в легкие побольше воздуха, закричал:

— Трифон!
— Я здесь, вашбродь! — материализовался перед ним 

денщик — нескладный солдат из нестроевых.
— Ты что же это, опять брал мои вещи?
— Как можно-с! — оскорбился тот.
— Как обычно-с! — передразнил его врач. — Говори, 

каналья, где теперь мои аптекарские весы?
— Не могу знать.
— А вот я могу!
— Конечно, можете, они ить ваши!
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— Мерзавец, ты опять отдал их этому несносному 
моряку? Ты хоть понимаешь, что они предназначены 
для взвешивания лекарственных препаратов? Что от их 
верности, быть может, зависит чья-нибудь жизнь?

— Понима… то есть никак нет, вашбродие, — помотал 
головой Трифон. — Как есть не брал!

— Ты что, пьян?
— Нет.
— Дыхни!
Денщик с видом христианского мученика перед Не-

роном поднял вверх глаза и изобразил легкий выдох, 
в котором явственно присутствовали пары сивушных 
масел.

— Напраслину возводите, вашбродь! — горестно зая-
вила жертва произвола. — Уж сколько недель не то что-
бы не пил, а и не видел…

— Нет, это невыносимо, — возмутился столь вопию-
щей наглости доктор. — Вот сейчас пойду к Скобелеву 
и потребую, чтобы тебя перевели в роту к стрелкам. Там 
тебе быстро объяснят, что брать чужое нехорошо!

— Да что вы, барин, — испугался денщик, совершен-
но не ожидавший от обычно доброго, мягкого и дели-
катного врача подобной решительности. — Нешто у их 
превосходительства иных дел нет, как только мной, го-
ремычным, заниматься. Да вы посмотрите лучше, ить 
все ваши вещички в целости и сохранности! А ежели 
крышка не так закрыта, так это я, пыль когда проти-
рал, ненароком задел. Ить ваше благородие не раз го-
ворило, что чистота должна быть, вот я и расстарался, 
значит…

— Значит, пыль протирал? — демонстративно про-
вел пальцем по крышке сундука Студитский.

— Так ить пустыня, песок кругом, — развел руками 
поборник чистоты. — Рази убережешься?

— Прочь с глаз моих! — не выдержал врач. — Вер-
нусь, поговорим.
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— Как прикажете, а я вам к тому времени ужин спро-
ворю! — с угодливой улыбкой провожал врача денщик, 
а как только тот удалился на достаточное расстояние, 
добавил сварливо: — Нашли из-за чего шум поднимать, 
вон у саперов давеча десять фунтов динамиту пропало, 
и то ничего… а тут шуму-то, шуму… Тьфу!

Генерал-адъютант Скобелев со своим штабом рас-
полагался в большой кибитке, разбитой в центре лаге-
ря. От жилищ большинства штаб- и обер-офицеров она 
отличалась лишь размерами и караулом из осетинского 
горского дивизиона. Командовавший караулом урядник 
Абадзиев хорошо знал Студитского и потому пропустил 
без проволочек.

— У меня к тебе дело, — без обиняков начал генерал, 
заметив давнего приятеля.

— Рад быть полезен вашему превосходительству…
— Оставь эти церемонии, не до них теперь.
— Слушаюсь.
— Ты слышал о недавнем нападении на курьеров?
— Третьего дня у Бендессенского перевала?
— Именно.
— Да. Кажется, там погиб казак, а сопровождавшие 

его джигиты сумели ускакать.
— Все так, но есть некоторые сомнения в правдиво-

сти показаний этих самых джигитов.
— Чем я могу помочь?
— Нужно провести вскрытие и извлечь пулю из по-

койного казака. Полагаю, ты сможешь определить, с ка-
кого расстояния и из какого оружия она выпущена?

— Думаю, да.
— Отлично. Из Бами в Ходжам-Калу завтра высту-

пает рота Самурского полка. Поедешь с ними.
— С пехотой! — наморщил нос Студитский. — Эдак 

мы неделю добираться будем.
— Зато целы останетесь, — парировал генерал.
— Нельзя ли с казаками?
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— Да ты ведь непременно встрянешь в какую-нибудь 
авантюру.

— Помилуй, Михаил Дмитриевич! Какая же там мо-
жет статься авантюра? Если на казака напали текинцы, 
их уже и след простыл, а если подозрения в адрес джиги-
тов не беспочвенны, так их там и вовсе не было! Ей-богу, 
дай мне несколько казаков, и тогда я за день обернусь 
туда и назад с результатами вскрытия.

— Ты уверен?
— Ручаюсь тебе.
— Ну, хорошо, я прикажу послать с тобой конных 

охотников.

Охотниками оказались десять казаков Таманского 
полка во главе с урядником бароном фон Левенштер-
ном. Последний был личностью весьма примечательной, 
чтобы не сказать анекдотической. Богатый помещик ро-
дом из Курляндии, он получил прекрасное образование 
в Геттингенском университете. Единственным его изъя-
ном являлось плохое знание русской словесности вооб-
ще и речи в частности. К несчастью, экзамен на офицер-
ский чин в Российской императорской армии следовало 
сдавать именно по-русски, а потому барон до сих пор 
числился в нижних чинах. Между тем он успел поуча-
ствовать в войне на Балканах, сумел отличиться в боях, 
но заветных эполет так и не добился. Употреби он по-
ловину приложенных им усилий на изучение языка 
Пушкина и Лермонтова, он давно бы стал офицером, но 
барон, помимо всего прочего, «славился» своим совер-
шенно ослиным упрямством.

Единственными людьми, достойными уважения, 
в его понимании считались немцы, причем не все под-
ряд, а имевшие перед своей фамилией приставку фон, 
а еще лучше титул барона или графа. В общем, изучать 
речь восточных варваров он полагал ниже своего досто-
инства и продолжал тянуть лямку. При всем при этом 
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германском снобизме Левенштерн являлся в сущности 
славным малым и хорошим товарищем. Во всяком слу-
чае, многие из близко знавших его офицеров отзывались 
о нем именно так.

Еще одним участником экспедиции неожиданно 
оказался моряк по фамилии Будищев, носивший непри-
вычное для пехоты звание кондуктор. Каким образом 
его занесло в самое сердце пустыни, никто достоверно 
не знал. Ходили лишь слухи, что он приписан к мор-
ской батарее, но последняя вроде бы только что прибыла 
в Чигишляр и лишь готовилась к переходу в Бами. Как 
и барон, он в качестве нижнего чина участвовал в рус-
ско-турецкой войне, о чем свидетельствовали медаль 
и полный георгиевский бант на его груди. И, по всей ви-
димости, так же как фон Левенштерн, участвовал в по-
ходе в надежде стать офицером.

Некоторое время они все же двигались вместе с са-
мурцами, но вскоре доктору это наскучило, и он пред-
ложил ускорить аллюр, оставив пехоту позади.

— Карошо, — безбожно коверкая русские слова, про-
каркал барон. — Так будет быстрей!

— Фиговая идея, — мрачно отозвался моряк, но уточ-
нять ничего не стал.

— Если боитесь, можете оставаться, — отрывисто 
бросил Студитский, но кондуктор и не подумал оби-
жаться.

Достав из футляра непривычного вида винтовку, Бу-
дищев зарядил ее, затем перебросил ремень через плечо 
и пришпорил коня. Держался в седле он, надо сказать, 
весьма неважно, особенно на фоне казаков или барона, 
но это его ни капельки не смущало.

Следом за маленьким отрядом охотников прибавили 
ходу еще два человека, считавшиеся вольнонаемными. 
Латыш Ян Зандерс — слуга фон Левенштерна, бывший 
постоянным спутником своего хозяина в его странство-
ваниях и военных авантюрах, и отставной солдат Федор 
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Шматов, служивший в том же качестве у Будищева. Од-
нако если у богатого немецкого барона наличие прислу-
ги считалось делом само собой разумеющимся, то как 
себе это мог позволить простой кондуктор, было реши-
тельно непонятно. К тому же Шматов частенько назы-
вал своего хозяина графом, что добавляло их странной 
парочке легкий флёр таинственности.

Впрочем, на графа Монте-Кристо из сочинений го-
сподина Дюма моряк походил весьма мало. Богатством 
не кичился, деньгами не сорил, от дружеских попоек 
уклонялся и вообще вел себя в высшей степени скром-
но. Вином и разносолами, подобно многим офицерам, не 
увлекался. Даже ели они со слугой часто из одного котла 
с нижними чинами, для чего хозяин вносил артельщику 
известную сумму.

Фон Левенштерн же, напротив, старался обставить 
походный быт с максимальным комфортом. Чтобы хо-
роший табак, еда и напитки не переводились у господи-
на, его латышский Санчо Панса вел в поводу двух тя-
жело нагруженных различными припасами вьючных 
лошадей. Хотя надо сказать, что всем этим барон щедро 
делился с товарищами.

Бендессены — это и перевал, и обширная долина, 
располагающаяся у входа в него, а также высокий утес, 
у подножия которого почти перпендикулярно сходятся 
дороги в Бами и в Ходжа-Калу. С высоты этого утеса 
легко можно контролировать и долину, и проходящие 
по ней пути, а потому здесь давно следовало устроить 
пост, но у командования до сих пор, что называется, не 
дошли руки.

Между утесом и перевалом расположены несколько 
невысоких холмов, подножия которых усеяны крупны-
ми валунами, а со стороны долины его огибал полно-
водный ручей, бравший начало в горах Копетдага, по 
берегам которого в изобилии росли трава и камыш, ино-
гда превышающие человеческий рост. Посреди блеклой 
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пустыни этот уголок живой природы и буйства красок 
казался бы райским, если бы не огромное количество 
сероводорода в воде, отчего весь оазис буквально про-
питался запахом тухлых яиц.

— Ну и вонь! — поморщился Будищев, спешиваясь.
— Я-я, натюрлих, — поддержал его курляндец, лю-

бивший при случае пожаловаться на походные тяго-
ты. — Ужасный запах… и жара… и страна!

— Люди, бывавшие здесь прежде, — жизнерадостно 
возразил Студитский, — говорили мне, что после недол-
гого пребывания к этому воздуху привыкаешь, и он уже 
не кажется таким зловонным!

— Надеюсь, вы не собираетесь здесь надолго задер-
живаться?

— Разумеется, нет, барон. Мы покинем это благосло-
венное место, как только удастся провести вскрытие.

— Тогда не будем терять времени, — решительно за-
явил Дмитрий. — Для обороны эти места еще хуже, чем 
для отдыха. Хотя если поставить часовых на вон той 
возвышенности…

— Косподин кондуктор! — поспешил прервать его 
немец, ревниво относящийся к вопросам командова-
ния. — Вы есть — моряк и не знаете сухопутной служ-
бы, а потому…

— Да где уж мне, сиволапому, — ухмыльнулся в усы 
Будищев и помахал уряднику, дескать, делай, как зна-
ешь.

Как только их маленький отряд добрался до места, 
доктор с двумя казаками отправился к могиле убитого 
курьера, а остальные отпустили лошадей в поводу, что-
бы те могли немного попастись. Вооружившись лопа-
тами, таманцы споро взялись за дело и скоро выкопали 
из земли своего павшего товарища. Лес в этих местах 
настолько редок, что никому и в голову не приходит 
хоронить покойников в гробах. Поэтому при погребе-
нии бедняги ограничились тем, что завернули его тело 
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в большой мешок из грубой материи. Разрезав холстину, 
доктор тут же приступил к осмотру тела, а остальные, 
зажав носы, спешно отошли в сторону.

— Чего же не обрядили покойника? — мрачно спро-
сил наблюдавший за этими манипуляциями Шматов.

— Во что? — пожал плечами Будищев. — Текинцы 
сам, небось, знаешь, раздевают убитых донага. А у сол-
дат лишних вещей нет.

— Худо, наверное, эдак в земле лежать, — поежился 
Федор. — Еще раздавит…

— Вообще без разницы, — усмехнулся кондуктор. — 
Помнишь, сколько наших в Болгарии полегло? Там 
в гробах разве что господ офицеров хоронили, да и то 
не всех.

— Это верно.
Студитский тем временем закончил осмотр и, вос-

пользовавшись ланцетом и длинными щипцами, извлек 
из тела покойного пулю. Очевидно, придя к какому-то 
определенному выводу, он спрятал ее в платок и сделал 
казакам знак, дескать, можно закапывать.

— Что скажете, Владимир Андреевич? — поинтере-
совался моряк у подошедшего к ним врача.

— Выстрел произведен в спину из гладкоствольного 
пистолета в упор, — сухо ответил тот, вытирая платком 
руки.

— Значит, свои, — резюмировал Будищев, недобро 
усмехнувшись.

— А как узнали, что в упор? — почти благоговейно 
спросил Шматов.

— Когда близко — ожог остается, — пояснил Дми-
трий.

— Верно, — кивнул доктор. — Приходилось видеть 
подобное?

— Всякое бывало.
В этот момент их беседу прервал шум копыт, а сле-

дом из-за ближайшего холма показались двое текинцев. 
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Поначалу, завидев друг друга, и русские и туркмены за-
стыли в нерешительности, уж больно неожиданной по-
лучилась встреча.

Первым из ступора, как ни странно, вышел Студит-
ский. Отбросив в сторону вконец испачканный платок, 
он со всех ног бросился к мирно пасущемуся коню и, 
мгновенно оказавшись в седле, ударил его каблуками 
по впалым бокам. Не ожидавшее такой подлости живот-
ное взвилось на дыбы, но затем, повинуясь твердой руке 
всадника, рвануло вперед.

— Брать живьем! — азартно закричал врач изумлен-
ным подобной прытью спутникам и вихрем помчался 
в погоню, на ходу извлекая из кобуры револьвер.

— Куда тебя хрен понес? — только и успел прошеп-
тать Будищев, поднимая винтовку и почти одновремен-
но спуская курок.

Хлестко прозвучавший выстрел выбил текинца из 
седла, после чего второй, устрашенный не только гибе-
лью товарища, но и воинственным видом доктора, раз-
вернул коня и поскакал прочь. Опустив вниз рычаг, 
Дмитрий на лету поймал выскочившую из патронника 
гильзу и, отправив ее в карман подсумка, обратным дви-
жением вытащил патрон и перезарядил «шарпс».

А события продолжали стремительно развиваться. 
Едва погнавшийся за удирающим туркменом Студит-
ский завернул за скалу, как перед ним оказалась целая 
толпа соплеменников последнего числом, вероятно, не 
менее сотни, и теперь их роли резко поменялись. Обес-
кураженный доктор во весь опор удирал от кочевников, 
время от времени стреляя из револьвера через плечо, без 
особого, впрочем, успеха, а сыны пустынь с дикими во-
плями и гиканьем неслись за ним, предвкушая добычу.

Их небольшой отряд оказался в безвыходном поло-
жении. Ускакать от славящихся на всю Среднюю Азию 
ахалтекинских наездников нечего было и думать, а по-
пытка отбиться в чистом поле грозила немедленным 
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истреблением. Тогда казаки, будучи людьми опытными 
и искушенными, не дожидаясь приказов Левенштерна, 
спрятали своих коней в низине, после чего залегли за 
камнями, ощетинившись винтовками.

Несколько левее то же самое проделали Будищев со 
Шматовым, а незадачливый эскулап, едва успевший до-
браться к своим до начала перестрелки, занял позицию 
между ними и теперь лихорадочно перезаряжал опу-
стевший барабан «смит-вессона». Занятая охотниками 
позиция оказалась откровенно нехороша, но ничего ино-
го им все равно не оставалось.

Поначалу разгоряченные погоней текинцы попыта-
лись взять своих противников нахрапом. Но едва турк-
менские всадники подскакали вплотную к камням, 
за которыми нашли убежище русские, по ним ударил 
плотный залп. В одно мгновение казавшая неудержи-
мой лава смешалась. Визг и улюлюканье нападавших 
тут же сменили крики умирающих, стоны раненых и ди-
кое ржание лошадей, оставшихся без седоков и тщетно 
пытающихся теперь вырваться из этого ада. За первым 
залпом последовал второй, и утратившие кураж кочев-
ники принялись разворачивать своих коней, после чего 
умчались прочь, нахлестывая их плетками, проклиная 
гяуров, осмелившихся дать им отпор.

Затем руководивший набегом бек, отличавшийся 
от своих подчиненных роскошным, расшитым золотом 
халатом, драгоценным оружием и великолепных ста-
тей караковым жеребцом, что-то приказал своим нуке-
рам, и те стали спешиваться. Вопреки распространенно-
му мнению, большинство текинцев были вооружено не 
древними мультуками1, а вполне современными винтов-
ками системы Бердана, очевидно, ставшими их трофея-
ми после неудачной «экспедиции двух князей и графа»: 
Витгенштейна, Долгорукова и Берга.

1 Мультук — среднеазиатское кремневое ружье. 


