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Адмирал-хаус, 
Саутволд, Саффолк

Июнь 1943

— Помни, радость моя, что ты фея и бесшумно летаешь над 

землей на легчайших крылышках, готовая поймать свою добычу 

в шелковый сачок. Смотри! — прошептал он мне на ухо. — Вон 

она, прямо на кончике листочка. Ну, давай, лети!

Я послушно закрыла на несколько мгновений глаза и под-

нялась на цыпочки, воображая, как мои ножки отрываются от 

земли. Но вот я почувствовала, как папина ладонь слегка под-

толкнула меня вперед. Открыв глаза, я пристально взглянула на 

лазурно-голубые крылышки бабочки и, стремительно сделав два 

шажка, накинула сачок на хрупкий длинный лист куста буддлеи, 

где как раз сидела голубянка арион.

Волна воздуха под опускавшимся шелком насторожила го-

лубянку, она расправила крылышки, намереваясь взлететь. Но 

опоздала, ведь я, Поузи, принцесса фей, уже поймала ее. Разуме-

ется, ей не причинят вреда, просто Лоренс, король нашей Вол-

шебной страны — а также мой отец — изучит ее и отпустит на 

свободу после того, как она вдоволь насладится лучшим некта-

ром в большой стеклянной банке.

— Какая же умница, моя Поузи! — воскликнул папа, когда я, 

пройдя обратно по траве, самодовольно вручила ему сачок. Он 

присел и склонился ко мне так, что наши взгляды — все говори-

ли, что у нас с ним одинаковые глаза — встретились, сияя общей 

восторженной гордостью.

Я внимательно следила, как он, склонив голову, разгляды-

вал пойманную бабочку, она сидела совершенно неподвиж-
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но, уцепившись крошечными лапками за белый шелк своей 

тюрьмы. Свои волосы темно-каштанового цвета папа смазы-

вал маслом, чтобы они выпрямились, и потому они блестели 

на солнце, как столешница нашего длинного обеденного сто-

ла, старательно отполированная Дейзи. От его волос исходил 

изумительный запах — уютный и домашний папин запах, ведь 

папа и воплощал в себе понятие «дом», и я любила его боль-

ше всех во всех моих мирах, как человеческом, так и волшеб-

ном. Маман я тоже любила, конечно, но, несмотря на то что 

она почти всегда находилась дома, я чувствовала, что знаю ее 

не так хорошо, как папу. Из-за странных мигреней она прово-

дила много времени в своей комнате, а когда выходила отту-

да, то обычно бывала так занята делами, что не могла уделить 

мне ни минуты.

— Ты знаешь, милая моя девочка, что тебе попался идеаль-

ный экземпляр! — воскликнул папа, взглянув на меня. — Под-

линная редкость на наших берегах, и, безусловно, благородного 

рода, — добавил он.

— Может, он принц королевства бабочек? — спросила я.

— Вполне возможно, — согласился папа. — Мы должны об-

ходиться с ним с крайним почтением, как того требует его ко-

ролевский статус.

— Лоренс, Поузи... обедать! — позвал нас донесшийся из-за 

кустов голос.

Встав с корточек, папа поднялся над кустом буддлеи и мах-

нул рукой в сторону темневшей за лужайкой террасы Адмирал-

хауса.

— Идем, милая, — крикнул он в ответ довольно громко, ведь 

мы находились далеко от дома. Я заметила, как заискрились 

улыбкой его глаза при виде жены: моя мать не ведала о своем 

царственном положении Королевы Волшебной страны. Мы с па-

пой никого больше не посвящали в нашу игру.

Взявшись за руки, мы прошли по газонам, вдыхая запах 

свежескошенной травы, он ассоциировался у меня с веселы-

ми праздниками в саду: с друзьями маман и папы, все с шам-

панским в одной руке и крокетным молотком в другой, ударя-
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ют по шарам, они проскакивают через воротца на крокетном 

поле, траву на котором как раз по таким случаям и скашивал 

сам папа...

С начала войны такие веселые дни случались редко, что де-

лало воспоминания о них еще более драгоценными. Из-за этой 

войны папа стал прихрамывать, поэтому мы с ним теперь гу-

ляли совсем медленно, хотя мне такая замедленность как раз 

нравилась, ведь она означала, что папа будет дольше принад-

лежать мне одной. Правда, ему уже стало намного лучше, чем в 

тот день, когда его привезли домой из госпиталя. Поначалу он 

передвигался в кресле на колесиках, как старичок, и его глаза 

тоже смотрели уныло и грустно. Но благодаря уходу маман и 

Дейзи и еще тому, что я старалась изо всех сил, читая ему книж-

ки, он быстро пошел на поправку. Последние дни он уже даже 

не брал с собой на прогулку трость, если мы ходили только по 

нашему саду.

— А теперь, Поузи, беги в дом и вымой руки и лицо. Да ска-

жи маме, что мне еще надо найти местечко для новой гостьи, — 

велел мне папа, взмахнув сачком, когда мы достигли крыльца, 

ведущего на веранду.

— Хорошо, папуля, — ответила я, глядя, как он удаляется по 

газону и скрывается за высокой самшитовой живой изгородью. 

Он направился к нашей Башне из желтых песчаных кирпичей, к 

нашему прекрасному сказочному Замку для волшебного народ-

ца, где радушно принимали залетевших в гости бабочек. Папа 

проводил там массу времени. В уединении. Когда маман проси-

ла меня позвать папу к обеду, мне удавалось лишь украдкой за-

глядывать в округлое помещение, что находилось сразу за вход-

ной дверью Башни — там было очень темно и пахло какой-то 

плесенью.

В этом нижнем помещении хранилось «садовое оборудова-

ние», как называл его папа; теннисные ракетки теснились рядом 

с крокетными воротцами и испачканными землей резиновыми 

сапогами. Меня никогда не приглашали подняться по ступень-

кам винтовой лестницы, которая вела все выше и выше, под са-

мую крышу (хотя я побывала там, тайно забравшись наверх, ког-
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да маман позвала папу домой к телефону). К моему крайнему 

разочарованию, я обнаружила, что папа успел запереть массив-

ную дубовую дверь наверху. И дверь даже не шелохнулась, не-

смотря на то что я изо всех своих детских сил крутила ее кру-

глую ручку. Я знала, что, в отличие от нижнего зала, в верхнем 

имелось много окон, поскольку видела их из сада. Наша Баш-

ня отчасти напоминала мне саутволдский маяк, только Башню 

увенчивали зубцы короны, а на верхнем ярусе маяка горел яр-

кий свет.

Поднявшись по крыльцу на террасу, я радостно вздохну-

ла, увидев красивые стены нашего большого дома из розово-

го кирпича, с рядами высоких подъемных окон, обрамленных 

зелеными плетями глициний. Я заметила, что на веранде на-

крыт для обеда позеленевший кованый железный стол, по-

терявший от старости свой исходный черный цвет. На сто-

ле лежало только три салфетки, а на них стояло столько же 

тарелок и стаканов для воды, то есть обедать мы собирались 

втроем, что было на редкость необычно. «Как замечатель-

но, — подумала я, — что мне достанется все внимание маман 

и папы».

Войдя в дом через широкие двери, я прошла по гостиной 

между обитыми шелковым дамастом диванами, стоявшими во-

круг огромного мраморного камина — такого большого, что в 

прошлом году Санта-Клаус умудрился на Рождество спустить 

туда блестящий красный велосипед, — и пробежала по лабирин-

ту коридоров до туалетной комнаты нижнего этажа. Закрыв за 

собой дверь, я обеими руками открутила большой серебряный 

кран и тщательно вымыла руки. Мне пришлось встать на цы-

почки, чтобы увидеть в зеркале свое отражение и проверить, не 

осталось ли грязи на лице. Маман очень придирчива к внешне-

му виду — папа говорит, что это все из-за ее французских пред-

ков, — и горе любому из нас, если мы не явимся к столу безуко-

ризненно чистыми и опрятными.

Однако даже маман не удавалось справиться с пружинисты-

ми завитками моих темно-русых волос, они упорно вырывались 

на свободу из туго заплетенных кос, вились сзади на шее и, вы-
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скальзывая спереди, окружали мой лоб пышным ореолом. Од-

нажды вечером, когда папа укладывал меня в постель, я спро-

сила, не может ли он одолжить мне немного своего масла для 

волос, вдруг оно мне поможет, но он только посмеялся, накрутив 

себе на палец один из моих локонов.

— Ничего подобного тебе не нужно. Мне нравятся твои ку-

дряшки, радость моя, и будь на то моя воля, они целыми днями 

могли бы свободно струиться по твоим плечам.

Возвращаясь обратно по коридору, я в очередной раз со-

крушенно вздохнула из-за того, что мне не достались по на-

следству мамины гладкие и прямые как палки, густые свет-

лые волосы. По цвету они напоминали белый шоколад, 

который она подавала к кофе после ужина. Моя же шевелю-

ра, по крайней мере, по словам маман, скорее напоминала café 

au lait1. Я же лично определяла свой цвет волос как серо-бу-

ро-малиновый.

— Наконец-то, Поузи, — сказала маман, когда я вышла на 

террасу. — А где твоя шляпа?

— Ой, должно быть, осталась в саду, где мы с папой ловили 

бабочек.

— Сколько раз мне еще повторять, что кожа на твоем лице 

может сгореть и быстро сморщиться, как сушеный черно-

слив, — укорила меня маман, когда я устроилась за столом. — 

И в сорок лет ты будешь выглядеть, как шестидесятилетняя 

старушка.

— Я постараюсь не терять шляпку, маман, — покладисто от-

ветила я, на самом деле думая, что сорок лет — тоже почтенный 

возраст, и к тому времени вид моего лица вряд ли будет волно-

вать меня.

— Как нравится моей старшей любимой девочке нынешний 

чудесный денек?

Появившись на веранде, папа заключил маман в объятия, и 

часть воды из графина, который она держала, выплеснулась на 

серые каменные плиты пола.

1  Кофе с молоком (фр.).
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— Осторожнее, Лоренс! — сердито воскликнула маман и, вы-

свободившись из его рук, поставила графин на стол.

— Разве это не славный, вселяющий надежды денек? — Папа 

улыбнулся, садясь за стол напротив меня. — Причем прекрасная 

погода, видимо, продержится до выходных, и, значит, нашим го-

стям тоже повезет.

— К нам приедут гости? — спросила я, когда маман села ря-

дом с ним.

— Да-да, моя радость. Твоего отца признали достаточно здо-

ровым для возвращения на службу, поэтому мы с маман решили 

повеселиться напоследок, пока есть возможность.

Сердце у меня ёкнуло, когда Дейзи, наша единственная 

служанка, поскольку все остальные слуги ушли на военную 

службу, подала на стол мясо и редис. Я терпеть не могла ре-

диску, но на этой неделе в нашем огороде осталась только ре-

диска, а все остальные овощи тоже отправились на военные 

нужды.

— И надолго ты уедешь, папа? — спросила я тихим напря-

женным голосом, чувствуя, как плотный комок в горле меша-

ет мне говорить, словно в горле уже застрял кусок противной 

редиски. И еще я вдруг поняла, что вот-вот разревусь, как ма-

ленькая.

— О нет, солнышко, теперь, должно быть, не слишком надол-

го. Всем известно, что этот Варвар обречен, но ты же понимаешь, 

я должен помочь нанести финальный удар. Не могу же я подве-

сти своих друзей, верно?

— Верно, папа, — удалось мне выдавить дрожащим голо-

сом. — Но ведь у тебя больше не будет ранений, правда?

— Нет-нет, chérie, — воскликнула маман. — Твой papa1 спосо-

бен выдержать любые удары, верно ведь, Лоренс?

Я заметила, как натянуто улыбнулась моя мать, и подумала, 

что она, должно быть, так же, как я, беспокоится за папу.

— Способен, любовь моя, — ответил он, накрыв ладонью ее 

руку и крепко сжав ее. — Конечно, способен.

1  Милая, папa (фр.).
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* * *

— Папа, — сказала я на следующее утро за завтраком, осто-

рожно окуная в яйцо хрустящий гренок, — сегодня так тепло, 

может, мы сходим к морю? Ведь мы так давно не гуляли по 

взморью.

Я видела, как папа глянул на маман, но она, казалось, ничего 

не замечая, пила café au lait, читая свои письма. Маман постоян-

но получала множество писем из Франции, написанных на тон-

чайшей бумаге, даже тоньше, чем крылышко бабочки, и их тон-

кость вполне гармонировала с обликом маман, поскольку все в 

ее натуре выглядело на редкость хрупким и утонченным.

— Папуля? Взморье... — с нажимом повторила я.

— Прелесть моя, боюсь, что взморье сейчас не подходящее 

для прогулок местечко. Там же натянута колючая проволока, и к 

тому же сам берег заминирован. Помнишь, как я объяснял тебе, 

что случилось в Саутволде в прошлом месяце?

— Да, папуля. — Я опустила взгляд на свое яйцо и вздрог-

нула, вспомнив, как Дейзи тащила меня в бомбоубежище Ан-

дерсона1 (тогда я подумала, что его так назвали по нашей 

фамилии — и пришла в страшное недоумение, когда Мейбл 

сообщила, что у них в семье тоже есть бомбоубежище Андер-

сона, хотя их фамилия Прайс). Небо тогда словно ожило от 

грома и молний, однако папа сказал, что эту грозу наслал на 

нас не Господь, а Гитлер. Спрятавшись в бомбоубежище, мы 

все жались друг к другу, а папа сказал, что нам лучше при-

твориться ежиным семейством, и предложил мне свернуться 

клубочком, как маленькому ежику. Маман явно рассердилась, 

услышав, что он назвал меня ежиком, но я действитель-

но притворилась ежонком, представив, что зарылась в норку 

под землю, пока над ней воевали люди. В конце концов оглу-

шительные взрывы затихли. Папа сказал, что нам всем мож-

1  Семейное убежище; такие бомбоубежища сооружались во время 

Второй мировой войны, названы по имени Джона Андерсона, занимав-

шего пост министра внутренних дел.


