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Искателям истины

Хотя эта книга основана на истории под-

линного преступления, произошедшего двадцать 

четыре года назад, — истории, которая потрясла 

местную общественность и удостоилась внимания 

национальных и международных средств массовой 

информации, — она является плодом воображе-

ния, и все персонажи абсолютно вымышлены. 

Места и обстоятельства тоже имеют вымышлен-

ный характер.





НА МОСТУ ДЬЯВОЛА
«Мы проводим большую часть жизни, страшась нашей 

собственной Тени. Он сказал мне об этом. Он сказал, что 

Тень обитает глубоко внутри каждого из нас. Иногда, быстро 

покосившись вбок, мы можем уловить ее очертания. Но это 

пугает нас, и мы поспешно отворачиваемся. Мы не способны 

изучать то, что на самом деле составляет нашу первоздан-

ную сущность. И эта наша неспособность питает Тень. Она 

придает Тени ее силу. Она заставляет нас лгать — о том, че-

го мы хотим, о том, кто мы такие. Она воспламеняет наши 

страсти, будит самые темные желания. И чем могущественнее 

она становится, тем больше мы боимся ее и тем отчаяннее мы 

боремся, чтобы скрыть это чудовище внутри нас…

Не знаю, почему Он рассказывает мне все эти вещи. Воз-

можно, это способ косвенно обратиться к его собственной Те-

ни и вывести ее на свет. Но я правда считаю, что наши Тени 

плохие — его и моя. Большие, темные и очень опасные. Не 

думаю, что наши Тени нужно когда-либо выпускать наружу…»

Из дневника Лиины Раи

02.04. Суббота, 15 ноября 1997 года

Лиина Раи спотыкается на старом деревян-

ном мосту рядом со складом для сортировки 

лесо материалов. Ночь ясна, холодна и зловеще тиха. 

Она слышит шелест ветра в кронах ближайших елей, 

и тихий плеск воды на валунах под мостом, и отда-

ленный, вездесущий грохот двойного водопада, ко-

торый низвергается с двойного утеса Чиф-Маунтин 

с высоты более тысячи футов.

Она ежится и плотнее запахивает шарф на шее. 

Движение шатает ее в сторону; она хватается за пе-

рила моста и смеется. Эта реакция вызвана ядовитой 

смесью тревоги и волнующим предчувствием риска. 

Л
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В основном из-за приятного, уютно притупляющего 

чувства воздействия водки из почти пустой бутыл-

ки «Смирновки» в кармане не по размеру большой 

военной куртки с распродажи с армейского скла-

да, которую она носит. Это не ее, а его куртка. От 

нее пахнет им. Деревом, сосновой смолой, слабым 

остатком лосьона после бритья. К этому примеши-

вается глинистый привкус мха и почвы на лесном 

ложе, куда ее бросили на спину еще совсем недавно. 

Лиина гонит от себя это нежеланное воспоминание, 

эту боль. Она ждет неба, полнолуния, Млечного Пу-

ти. Верхушки деревьев прекращают свое вращение, 

и когда движение замедляется, она делает глубокий, 

успокаивающий вдох. Воздух пахнет осенью.

Лиина продолжает свой путь по мосту Дьявола. 

Она видит черную воду дальнего пролива и редкие 

огоньки целлюлозной фабрики, мерцающие над во-

дой. Ее дыхание призрачными облачками вылетает 

изо рта. Пока она приближается к южной оконечно-

сти моста, нервное напряжение нарастает. Она оста-

навливается, запускает руку в карман, отвинчивает 

колпачок водочной бутылки, запрокидывает голову 

и глотает. Она шатается; немного водки вытекает 

у нее изо рта и капает с подбородка. Она снова смеет-

ся, вытирает рот ладонью и убирает бутылку в глубо-

кий карман. Теперь она что-то замечает: тень, слабый 

шум. Она вглядывается в полутьму, изучая тени перед 

собой. Моргает от внезапной вспышки фар, которая 

тут же исчезает. Мимо проносится грузовик, обдавая 

ее жарким вихрем выхлопных газов. Она вдруг теряет 

чувство ориентации. В какую сторону идти?

Сосредоточься.

Она не могла все испортить. Только не это особое 

предложение о встрече у южной оконечности моста, 
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куда подростки часто приходили покурить, выпить 

и поразвлечься. Она продолжает брести вперед. 

Свет очередного проезжающего автомобиля слепит 

ей глаза. Лиина спотыкается и соскакивает с троту-

ара на дорогу. Автомобиль виляет в сторону, чтобы 

объехать ее, и пронзительно гудит. Ее сердцебиение 

учащается.

Она щурится и снова смотрит в темноту на даль-

нем конце моста.

Только не напортачь. Ты так ждала этого.

Лиина плотнее запахивает куртку, как будто это 

может придать ей стойкости. Куртка слишком ве-

лика даже для нее, но потому и нравится ей. В ней 

она чувствует себя совсем маленькой, и это приятно. 

Теплота похожа на объятие. Лиину редко обнима-

ли; в сущности, она не может припомнить, когда 

кто-то последний раз обнимал ее. Вот ее младший 

брат получает множество объятий. Он такой милый. 

Очень просто любить Ганеша. С другой стороны, она 

получает хмурые и косые взгляды. Предупреждения. 

Люди называют ее тупой. Или недостаточно умной, 

либо вполне сносной, но просто некрасивой, тол-

стой, неуклюжей, громоздкой, неповоротливой. От 

нее сплошная морока в собственном доме. И в шко-

ле. Иногда ей хочется научиться выходить из свое-

го тела. И уж точно она не может дождаться, когда 

уберется из Твин-Фоллс.

Но сейчас Лиина заперта в этом проклятом горо-

де. В физическом теле, которое отталкивает встреч-

ных людей. Они не видят, что у нее внутри и как 

глубоко она чувствует вещи. Как она любит сочи-

нять: прозу, стихи, все остальное. Но он знает. Он 

называет ее слова прекрасными. Он видит ее. Когда 

она рядом с ним, то иногда кажется, что весь мир 
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может измениться, если она заставит себя продер-

жаться еще год-другой. А потом она обязательно 

уедет отсюда. Очень далеко. За океан — может быть, 

в Африку. Она будет работать в экзотических местах 

и заниматься полезным делами для людей. Она будет 

писать о своих приключениях. Возможно, для газет. 

Она станет другим человеком. Когда она слишком 

долго находится вдали от него, эти мечты расплыва-

ются и угасают. Все снова становится черным, и ей 

просто хочется оказать всем услугу своей смертью. 

Но когда она приходит к нему и он говорит что-ни-

будь хорошее о ее стихах, ее сердце трепещет, и она 

ощущает, как первозданные крылья раскрываются 

в жаркой темноте ее души. El Duende. По его сло-

вам, Федерико Гарсия Лорка так называл это. Это 

творческий дух, и он говорит, что этот дух погребен 

глубоко внутри нее.

Лиина достигает края моста и начинает спускать-

ся по крутой гравийной тропе, которая изгибается 

в стороны и уходит под мост Дьявола.

Наверху с ревом проносится автомобиль. Фары 

высвечивают силуэты деревьев. Потом снова насту-

пает темнота. Мертвая тишина. Лиина снова теряет 

чувство направления и слышит тихий шепоток стра-

ха. Она движется осторожно, нащупывая подошвами 

темную тропу. Какая-то отдаленная часть мозга по-

дает сигнал тревоги. Слишком тихо, слишком темно. 

Что-то не так.

Но водка придает ей сил для спуска по тропе. 

К камням, к воде. Во тьме под мостом неожиданно 

вспыхивает оранжевая точка. Она видит смутный си-

луэт, потом он пропадает. До нее доносится запах 

сигаретного дыма.

— Эй! — восклицает она в темноту.
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— Иди сюда, Лиина.

Голос звучит у нее за спиной. Она оборачивается.

Удар обрушивается очень быстро. Что-то вреза-

ется ей в скулу. Она отшатывается вбок, спотыкает-

ся и падает на четвереньки. Острые кусочки гравия 

впиваются ей в ладони. Мир начинает вращаться. 

Она растеряна. Во рту появляется привкус крови. 

Она хочет вздохнуть, но следующий удар приходится 

в заднюю часть шеи. Она ничком падает на землю. 

Камни рассекают ей щеку, грязь забивается в рот. 

Еще один мощный удар, словно деревянным молот-

ком, обрушивается между лопаток.

Лиина не может дышать. Ее охватывает паника. 

Она поднимает руку, чтобы прекратить это, но по-

следний пинок, который она чувствует, нацелен ей 

в голову.



ТРИНИТИ

Наше время

«Я даже не знаю, когда это началось: задолго 

до той холодной ноябрьской ночи, когда русский 

спутник вошел в пределы земной атмосферы. Ког-

да это случилось, никто из нас не мог этого пре-

дотвратить. Словно поезд, несущийся по рельсам 

издалека, это неотвратимо надвигалось на нас».

Из подкаста о настоящих преступлениях 

«Это преступление: убийство Лиины Раи 

под мостом Дьявола».

Среда, 17 ноября. Наши дни

Я смотрю на зеленый трактор, ползущий вда-

леке вдоль ряда тополей. Деревья лишены 

листвы, и призрачный туман сочится над долиной. 

Три чайки с криками кружат над трактором, ныряя 

вниз и подхватывая все съедобное, что выносится на 

поверхность зубьями бороны. Окрестные вершины 

скрыты за тяжело нависшими облаками. Начинается 

моросящий дождь.

— Я думал, что морским чайкам положено оста-

ваться у моря, — говорит Джио Росси.

Помощник режиссера прячет руки глубоко в кар-

манах широкого черного плаща. Полы плаща хлопа-

ют на ветру. Вокруг холодно, сыро и холодно. Такой 

промозглый холод заползает в кости и часами не хо-

чет выходить оттуда.

Я
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— Чайки теперь летают повсюду, — рассеянно от-

вечаю я, поскольку мое внимание сосредоточено на 

женщине, управляющей трактором. Возле нее сидит 

черно-белый бордер-колли. Это Рэйчел Уолкзек — 

бывший детектив и сторонница агрокультуры с ис-

пользованием только органических удобрений. Все 

говорят, что она живет отшельницей. Я смотрю на 

пласты черной и сырой земли за ее трактором.

— Это падальщики, — тихо говорю я. — Масте-

ра выживания. Чайки адаптируются к людям и рас-

сматривают их как источник пищи. Как и местные 

медведи. Как и еноты в городских условиях. Кроме 

того… — я бросаю взгляд на Джио, — …мы все еще 

очень близко к океану.

Ферма Рэйчел под названием «Зеленые Акры» 

расположена в глубине долины между крутыми гор-

ными склонами, изрезанными ледниками и испещ-

ренными следами схода лавин и быстрыми ручьями. 

Местность выглядит уединенной, почти враждебной, 

хотя отсюда лишь сорок минут езды до городка 

Твин-Фоллс, который находится на северной око-

нечности пролива. Сам Твин-Фоллс расположен 

примерно в двух часах езды на север от бурлящего 

жизнью Ванкувера на северо-западном побережье 

Тихого океана, но кажется невообразимо далеким 

и затерянным во времени.

— Возможно, с точки зрения ворон, — бормочет 

Джио, кутаясь в свой плащ. — Зимой тебе, навер-

ное, понадобится снегоход и снегоступы для пере-

движения в здешних местах. Не могу представить, 

как плужный снегоочиститель сможет пройти по этой 

грязной извилистой грунтовке, которая ведет отсюда.

Я улыбаюсь про себя и смотрю на модные туф-

ли Джио, заляпанные грязью. Джио гораздо лучше 
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приспособлен к уличным барам и кофейням цен-

трального Торонто. Или Манхэттена. Джио, который 

ставит ярко-желтую «Теслу» в высокотехнологичный 

гараж у себя дома, не в восторге от грузопассажир-

ского автомобиля, который я взяла напрокат для 

нашего подкаста на западном побережье. Но этот 

автомобиль идеально подходит для звукозаписыва-

ющего оборудования и может служить в качестве 

передвижной студии. Я оставила его на обочине 

дороги за кустами, когда заметила трактор по пути 

к воротам фермы. Мы с Джио пешком спустились по 

крутому склону и прошлепали в грязи вокруг амба-

ра рядом со старым фермерским домом. Сейчас мне 

хотелось избежать встречи с Грэйнджером Форбсом, 

партнером Рэйчел. На прошлой неделе, когда мы 

приехали в «Зеленые Акры» и попытались встре-

титься с ней, Грэйнджер недвусмысленно дал по-

нять, что Рэйчел никогда не согласится побеседовать 

с нами.

До сих пор Рэйчел Уолкзек ни разу не отвечала 

на мои бесчисленные телефонные послания. А мне 

действительно было нужно поговорить с ведущим 

следователем, которая двадцать четыре года назад 

работала над убийством Лиины Раи. Она была клю-

чом ко всему. Без Рэйчел наш подкаст с описанием 

жестокого изнасилования и убийства четырнадцати-

летней девочки из Твин-Фоллс не мог достичь мак-

симальной глубины и убедительности.

Порывы ледяного ветра. Облако мороси целует 

меня в лицо, и я содрогаюсь от холода. Примерно 

в такой же день и в тот же месяц группа Рэйчел об-

наружила избитое тело Лиины в темной воде под 

мостом Дьявола.

Трактор начинает описывать широкую дугу.
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— Она возвращается к амбару, — говорю я. — 

Пошли, давай перехватим ее на пути.

Я быстро иду по влажному полю, не обращая вни-

мания на грязь, липнущую к туристическим ботин-

кам. Джио, чертыхаясь, плетется за мной.

— Она явно не хочет говорить с нами! — кричит он 

сзади. — Иначе она отвечала бы на твои сообщения.

— Очевидно, — говорю я. Но скрытность Рэйчел 

лишь усиливала мою решимость. Люди, которые не 

хотят говорить, обычно могут сказать больше дру-

гих. Люди, избегающие социальных сетей и обще-

ства в целом, обычно многое скрывают, поэтому мое 

интервью с Рэйчел Уолкзек будет настоящим репор-

терским подвигом. Я почти ощущаю привкус успе-

ха. Проект с самого начала обещал стать настоящим 

прорывом. Рейтинги и обзоры взлетели на небесную 

высоту две недели назад — после того, как первый 

эпизод вышел в живой эфир. Второй эпизод на про-

шлой неделе принес еще лучшую статистику. Каж-

дый ревностный поклонник уголовщины жаждал 

откровений Рэйчел Уолкзек в следующих выпусках. 

О том, как она вычислила и поймала убийцу. Как 

она допрашивала его и довела дело до признания. 

Как убрала его за решетку.

— Не смотри туда, но я вижу ее мужа в мансард-

ном окне, — говорит Джио, поравнявшийся со мной. 

Он наблюдает за нами. Возможно, заряжает свой об-

рез. Ты хотя бы понимаешь, что мы находимся на 

частной территории?

Я продолжаю идти. Напряжение растет по мере 

того, как трактор приближается к амбару. Я ускоряю 

шаг. Дождь усиливается, мои волосы почти совсем 

промокли. Туман вокруг амбара сгущается и выбра-

сывает тонкие щупальца.


