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Дженнифер,  

я благодарен тебе за то,  

что мне не пришлось идти  

этой дорогой в одиночку.  

О лучшем спутнике я и мечтать не мог.





Не верь ничему, что слышишь, и  лишь наполовину  

доверяй тому, что видишь.

Эдгар Аллан По,

«Система доктора Смоля и профессора Перро»
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ГОЛЛИВУД ОДЕРЖИМ 

Безусловно, существуют невероятно притяга-

тельные темы вроде одержимости сексом, жесто-

кости, гигантских роботов и, конечно, эпохальной 

битвы между добром и  злом. Но у  Голливуда есть 

и другая страсть — вампиры. 

Нужно признать, что они действительно привле-

кательны: бессмертные, богатые, обладают властью 

и сверхчеловеческими способностями, умеют летать 

и сильны. Да, они помнят о том, что солнечный свет 

чрезвычайно опасен для них, однако каждый фильм, 

который я видел (а я пересмотрел их множество, уж 

поверьте), утверждает, что вампиры совершенно до-

вольны своей участью.

Мое знакомство с миром вурдалаков произошло 

в  поздние 1990-е  годы, когда я  учился в  колледже. 

Друг посоветовал роман Энн Райс «Интервью с вам-

пиром». Я  залпом прочитал его и  многие другие 
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книги из той же серии. Занятное чтение определило 

мой непреходящий интерес на десяток и более лет. 

Я не касаюсь темы цикла саги «Сумерки», ибо не 

читал ни одной из этих книг. Но скажу следующее: 

эта эпопея, хоть и  подверглась острой критике со 

стороны литературных экспертов, показала, что 

в  современной культуре любовь ко всему вампир-

скому так же нетленна, как и сами существа. 

ВАМПИРЫ В ИСТОРИИ 

Большинство людей, задумываясь о  вурдалаках, 

представляют себе некое истинно европейское 

создание: иностранный говор, одежда в  стиле вик-

торианской эпохи, мрачные усадьбы и  замки. Это 

распространенный штамп западного мира, по-

этому я спокойно отношусь к их образу в фильмах 

и книгах. Но это лишь одна из граней легенды, име-

ющей сотню вариантов. 

Единственной наиболее выдающейся историче-

ской фигурой, связанной с современной трактовкой 

вампиризма, конечно же, является Влад  III, госпо-

дарь Валахии, также известный как Влад Колосажа-

тель, который правил этим небольшим восточноев-

ропейским королевством с 1456 по 1462 год. 

Очевидно, что он получил это прозвище за из-

любленный способ казнить врагов — сажать их на 

колья. Увидев частокол из жертв господаря, османы 

прозвали правителя Властелином Колосажателем. 
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Видите ли, Влад был жестоким человеком, даже кро-

вожадным. 

Он, как и  его отец, принадлежал к  Ордену Дра-

кона, обществу, целью которого было защищать 

христианскую Европу от набегов Османской им-

перии. Отец правителя, Влад  II, носил прозвище 

Влад Дракул, или Влад Дракон. Когда его сын взошел 

на престол, он также унаследовал титул отца и стал 

называться Влад Дракула, что означает «Сын Дра-

кона».

 Это имя созвучно популярнейшей истории 

о  вампирах; поэтому Брэм Стокер, создавая своего 

знаменитого ночного обитателя, за основу взял 

образ Влада III. Он частично изменил его, но позже 

мы разберемся с этим подробнее. 

Суеверия, связанные с  этими ночными суще-

ствами, прослеживаются во всех древних куль-

турах мира. Западная Европа создала множество 

историй о  воскресших мертвецах, известных как 

ревенанты1. Это были ожившие трупы, вылезшие 

из могил с целью причинить боль и мучения живым. 

Слово revenant происходит от латинского и означает 

«вернуться». 

«Вернуться зачем?»  — спросите вы. Вопрос что 

надо! Сначала считалось — лишь затем, чтобы дер-

жать в  страхе людей, но спустя столетия в  легенде 

1  Ревенант (фр. revenant — «привидение») — разновидность 
разумной  нежити: ходячий мертвец, сохраняющий душу и  при-
жизненные черты личности (Прим. ред.).



МЕРТВЫЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 

 14 

появилась более конкретная история. Поговари-

вали, что ревенанты возвращаются из могил, чтобы 

попортить крови своим живым родственникам 

и соседям. Однако основная причина в том, что ре-

венанты были не заурядными зомби вроде тех, что 

изображают в  современных фильмах ужасов, а  не-

обычными существами. У них были жизнь и пред-

назначение. 

В древнескандинавской мифологии мы находим 

сказания о  существах, известных как draugr1, или 

«ожившие мертвецы», которые обычно возвраща-

лись из мира мертвых и учиняли расправу над всем 

живым. Эти твари обладали невообразимой силой, 

распространяли трупный запах, а вид имели весьма 

уродливый. Они умели проникать в сны и оставлять 

вещи подле спящего, тем самым заставляя жертв 

осознавать, что все произошло с  ними наяву, а  не 

в кошмарном сне.

Давайте обратимся к  временам, предшеству-

ющим Средневековью. Легенды древних цивили-

заций упоминают существ, не похожих на совре-

менных вампиров, но тем не менее дают нам ясное 

представление о них.

Возьмем в  первую очередь греческий миф об 

Эмпусе, дочери Гекаты. Миф гласит, что Эмпуса, 

являясь юношам по ночам, соблазняла их, а  потом 

1  Драуг,   драугр  — в  скандинавской мифологии  оживший 
мертвец (Прим. ред.).
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выпивала кровь и пожирала плоть. Другое греческое 

сказание повествует о Ламии, возлюбленной Зевса, 

которую проклинает Гера, его жена, и  обрекает ее 

преследовать и поедать детей.

Устные поверья об оживших мертвецах, тех, что 

питаются кровью живых, столь же распространены, 

как и записанные истории.

В островном государстве Мадагаскар, что у  вос-

точного побережья Африки, есть легенды о  вам-

пире, который нападает только на богачей, выпивая 

их кровь и поедая их состриженные ногти.

Да, именно состриженные ногти. Примите как 

данность.

ВАМПИРЫ В МЕДИЦИнСкОЙ нАУкЕ

Существуют ли вампиры на самом деле? Окон-

чательно решать вам, но очевидно то, что большин-

ство этих легенд берет начало в человеческом стрем-

лении растолковать необъяснимое. К  примеру, 

в давние времена европейцы с помощью мифов объ-

ясняли, почему труп не разлагался в  естественном, 

ожидаемом темпе. Можно увидеть свидетельства об 

этом явлении в Болгарии, где в могилах, которым по 

800 лет и более, при раскрытии обнаруживают же-

лезные стержни, проходящие через грудную клетку 

трупа.

Можно представить, что истории об оживающих 

мертвецах быстро распространялись во времена, 
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когда было обычным делом, похоронив покойника, 

обнаружить, что он, оказывается, не умер. В резуль-

тате боязнь быть погребенным заживо, называемая 

тафофобией, захлестнула Европу и  Соединенные 

Штаты. Раз медицинская наука подводила, люди при-

думали систему сигнализации для могилы на случай, 

если человек придет в себя и захочет выбраться.

Я понимаю, быть заживо похороненным кажется 

маловероятным, но так случалось достаточно часто, 

и многие люди с настойчивостью параноиков тратили 

время на поиски каких-то решений. Один из них, врач 

по имени Адольф Гутсмут, движимый этой фобией, 

в 1822 году изобрел «безопасный гроб» для собствен-

ного погребения. А затем опробовал его на себе.

Неужели сам испытал? Абсолютно точно. Доктор 

Гутсмут позволил похоронить себя в его новом «без-

опасном гробу» на несколько часов, в  течение ко-

торых он питался через трубочку едой, подаваемой 

ему извне. Изобретатель наслаждался восхити-

тельным супом, сосисками и местным пивом. Вели-

колепное место для романтического ужина! 

Еще один изобретатель-параноик  — доктор Ти-

моти Смит из Нью-Хейвена, штат Вермонт. Он создал 

могилу, которую вы можете посетить и сегодня, если 

вам случится проезжать кладбище «Эвергрин». Это 

обычный подземный склеп, но с цементной трубой, 

ведущей к  изголовью. На уровне земли ее венчает 
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гранитная плита со вставленной в  нее стеклянной 

чашей.

Доктор Смит умер подлинной естественной 

смертью и был похоронен в придуманном им «гробу 

с  окошечком». Он никогда не впадал в  летаргиче-

ский сон, зато самые первые посетители его могилы 

рассказывали, что ясно видели разлагающуюся го-

лову усопшего до тех пор, пока не запотело окошко.

Ремарка: Вампиры больше не страшны мне. 

Самый настоящий ужас для меня — прийти в со-

знание, оказавшись внутри небольшого ящика, за-

рытого на два метра в землю.

Еще одним зловещим признаком, «определя-

ющим» вампира, была порфирия  — редкое забо-

левание крови, изучением которого современная 

наука практически не занимается, утверждая, что 

эти две темы абсолютно не связаны. Различные сим-

птомы бешенства тоже послужили поводом для рас-

цвета мифов об упырях. Как ни странно, существует 

множество общих черт между жертвами бешенства 

и  вампирами, в  числе которых чувствительность 

к свету и чесноку, а также изменение режима сна.

Новейшее заболевание  — туберкулез  — как ни 

странно, оказалось теснейшим образом связано 

с  мифологией вампиризма. У  страдавших от этого 

недуга не было симптомов, похожих на физиологию 
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ночных тварей, поэтому трудно объяснить эту связь. 

И  вот здесь появляется одна из моих любимых ле-

генд Новой Англии.

ДАМЫ И ГОСПОДА, ВСТРЕЧАЙТЕ —  
МЕРСИ БРАУн

Лина Мерси Браун, молодая женщина, жившая 

во второй половине девятнадцатого века в  городке 

Эксетере, Род-Айленд, была главной участницей 

истории, известной ныне как «Великая вампирская 

паника Новой Англии».

Случаи вроде истории, происшедшей с  ней, 

можно сыскать в  округах Род-Айленда, Масса-

чусетса, Нью-Гэмпшира и  Вермонта, равно как 

и  в  других местах. В  итоге обнаруживается пара-

доксальная связь современного понятия о вампирах 

и старинных сказаний. 

Первой скончалась мать Мерси, Мария Элиза. 

Был декабрь 1882 года, когда женщина погибла от 

истощения (так тогда называли туберкулез, потому 

что он оказывал губительное воздействие на орга-

низм, и человек, так сказать, чахнул на глазах). Ко-

нечно, ее похоронили, как обычно хоронят люби-

мого человека, покинувшего этот мир.

На следующий  год умирает двадцатилетняя се-

стра Мерси, Мэри Олив. Те же симптомы и болезнь. 

Неясно, когда жители Эксетера и Род-Айленда стали 

задумываться о  возможной связи этих смертей, 


