






УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 А46

Художественное оформление переплета

Алексея Дурасова

Александрова-Зорина, Елизавета Борисовна.

Рюссен коммер! / Елизавета Александрова-Зо-

рина. — Москва : Эксмо, 2021. — 448 с.

ISBN 978-5-04-154506-2

«Рюссен коммер!» — роман про свободу. Свободу выбора 

судьбы, любви, страны, в которой ты хотел бы жить.

Героиня Елизаветы Александровой-Зориной — полити-

ческая активистка, на чью долю выпадает вынужденная эми-

грация, удивительная жизнь в Европе и не менее удивитель-

ное возвращение домой, в Россию.

Роман написан в духе новой журналистики, максимально 

публицистично, остро и с «открытыми глазами».

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

А46

ISBN 978-5-04-154506-2

© Е. Б. Александрова-Зорина, текст, 2021

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2021



Все реальные герои вымышлены. 

Все вымышленные герои реальны.

За слова и поступки персонажей 

автор не несёт никакой 

ответственности.



ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВА-ЗОРИНА



РЮССЕН КОММЕР!

7

ПЕРЕМЕН («КИНО»)

Когда в дверь позвонили, было три часа ночи. Муча-

ясь бессонницей, я слушала на YouTube лекции обо всём 

подряд, этике в цифровую эпоху, дигитализации смер-

ти, правовых аспектах освоения Арктики и ранненово-

ирландских мифологических генеалогиях. На племенах 

богини Дану я наконец-то задремала. А потом в дверь по-

звонили. Ещё и ещё раз. Я подумала, что это кто-то из 

своих, наверное Феликс. Завернувшись в одеяло, отпра-

вилась открывать. Но глазок зажали пальцем, и кто стоял 

на площадке, было не разглядеть.

— Открывайте, — крикнули за дверью.

— Вам кого?

— Вы залили соседей снизу. Открывайте.

Я бросилась в ванную, проверила кран, ощупала 

пол — сухо.

— Вы ошиблись, — крикнула я, приложив губы к за-

мочной скважине.

— Открывайте!

Я отправила сообщение Феликсу: «Ко мне ломится со-

сед, говорит, что залила его». Ответ пришёл сразу: «Не 

открывай, это менты». — «И что делать?» — «Не знаю».

Дверной звонок зазвонил долго, протяжно — кнопку 

утопили и так держали. Как была, в одеяле, я вышла на 

балкон. Закурила, чтобы унять дрожь. Под окнами сто-



ЕЛИЗАВЕТА АЛЕКСАНДРОВА-ЗОРИНА

8

яли две полицейские машины, поодаль — автозак. «По-

лиция выламывает дверь, автозак у меня под окнами», — 

написала я в Facebook, добавив фото.

Сверху упала толстая верёвка, ударила по стеклу. На-

верное, из квартиры двумя этажами выше, там жил чи-

новник Моссовета. Он как-то крикнул мне вслед: «Пятая 

колонна!», когда моё фото появилось в газете. Мы с Фе-

ликсом тогда приковались наручниками к забору След-

ственного комитета на Бауманской.

Один из полицейских, который пониже, схватил ко-

нец верёвки и начал по ней подниматься, упираясь нога-

ми в стену дома.

— Шею не сверните, — крикнула я ему.

— О своей беспокойся.

Я быстро сделала фото для соцсетей. Полицейский 

попытался прикрыться рукой, едва не сорвавшись. Под 

первым статусом, несмотря на позднюю ночь, были уже 

тысячи лайков и бесполезных «держись» и «мы с то-

бой». Много сообщений пришло в мессенджер. Один из 

бывших активистов, с которым когда-то начинали вме-

сте, написал: «если решишь уезжать, я тебе помогу, вы-

бирай францию или чехию, там много наших, а в герма-

нию лучше не суйся».

На мобильный позвонили с неизвестного номера, 

и я ответила, не спуская глаз с полицейского — тот по-

тихоньку добрался уже до второго этажа.

— Добрый день, это НТВ.

— Идите в жопу.

Полицейский был уже близко. Прицелившись, 

я швырнула в него окурком и захлопнула окно. Вернув-

шись в комнату, запахнула шторы, словно это чем-то 

могло помочь, и отправилась на кухню, не выпуская из 

рук телефон. Просыпав кофе на стол, машинально взя-

ла тряпку, но отбросила. Какой смысл наводить порядок, 
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если вот-вот вломится полиция. Можно начинать поиски 

новой квартиры, после таких историй меня всегда высе-

ляли, пару дней на сборы — и всё.

Снова зазвонил телефон. Это был Феликс.

— Что там у тебя?

— Менты ползут по верёвке, — я пыталась сказать 

это задорно, со смехом, но вышло как-то жалобно.

— Выходи из всех аккаунтов, стирай всё. Адвокат 

приедет, только дай знать, куда тебя увезли. И как всег-

да, пятьдесят первая — никто не обязан свидетельство-

вать против самого себя.

Тут раздался звон разбитого окна.

— Ладно, не в первый раз же, да?

— На этот раз всё серьёзно. Лысому взрывчатку под-

бросили, но он успел меня предупредить. Тимура взяли, 

Майя с Тетерей через окно сбежали, — сказал Феликс 

и отключился.

Полицейский через разбитое окно забрался с балко-

на в комнату, прошагал по квартире, словно у себя дома, 

и попытался открыть дверь.

— На себя дёрните посильнее, а то замок заедает, — 

крикнула я ему с кухни, а сама стирала фото и сооб щения.

— Угу, пасиб, — он открыл дверь и впустил людей 

в форме и масках.

В кухню ворвался человек с автоматом наперевес 

и сбросил меня со стула, уложив лицом вниз. Затем по-

волок в комнату, где другие уже осматривали разбро-

санные на столе книги и бумаги. Один из полицейских 

достал свёрнутые в рулон листы ватмана, которые оста-

лись с последней акции. «Нет полицейскому произволу», 

«Россия — не тюрьма», «Хватит нас убивать», — было 

написано на них. Другой пытался подобрать пароль к но-

утбуку. В коридоре стояли сонные понятые, двое муж-

чин из тех, что всегда выезжают на такие вызовы. Мне 
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даже показалось, что я уже где-то их видела. А впрочем, 

все они на одно лицо.

— Пароль? — кричал полицейский, размахивая пере-

до мной ноутбуком, но я в ответ только смеялась.

Обыск длился несколько часов. Я лежала на полу, по-

среди комнаты, держа руки на затылке, и у меня страш-

но болела спина. Полицейские раскладывали вещи по 

коробкам из моей же кладовой и диктовали опись поня-

тым, подписывающим листы. Каждый раз, когда я пыта-

лась закрыть глаза, чтобы вздремнуть, полицейский без 

маски, тот, что первым забрался в квартиру через окно, 

поддавал ботинком по рёбрам.

— Не спи, сука, глаза открой.

— Я имею право на адвоката. И на звонок.

— Она, блин, думает, что в американском кино сни-

мается, — смеялся он.

Понятые, зевая, стояли, опершись о стену, и со ску-

кой слушали, как полицейский диктует им содержание 

коробок, которые оперативники одну за другой выноси-

ли из квартиры. Ноутбук одна штука, веб-камера одна 

штука, жёсткий диск на два терабайта одна штука…

— Я вот как думаю, — сказал полицейский, подписы-

вая лист с описью, — если не нравится страна, то вали 

отсюда, правильно, да?

Остальные не ответили.

*  *  *

Меня привезли в районный следственный комитет. 

Старое двухэтажное здание из красного кирпича за высо-

ким решётчатым забором. Полицейский вышвырнул меня 

из автозака. Руки были сцеплены за спиной наручниками, 

я не удержала равновесия и растянулась на дороге.

— Пьяная, что ли? — пнул он меня.
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У него зазвонил мобильный, и он, понизив голос, про-

бормотал:

— Не могу сейчас говорить. У меня тут политическая.

Меня отвели в тесную комнату без окон, с голыми 

стенами и высоким, покрытым сырыми разводами по-

толком. В комнате были только стол и два стула, больше 

ничего.

— Есть хочу, — сказала я сержанту. — Можно мне 

пиццу заказать?

Он прицепил меня наручниками к стулу и вышел.

Первое время я ждала, когда кто-нибудь придёт, 

и прислушивалась к каждому звуку за дверью. Потом по-

пыталась поспать, положив голову на стол. Но уснуть не 

смогла и чувствовала себя совершенно разбитой. Ныла 

спина, сильно знобило, хотелось в туалет и курить.

Я не знала, сколько прошло времени — час, два, пять. 

Без окна невозможно было понять, ещё ночь или уже 

утро. Дверь открылась, вошёл мужчина в штатском, за 

ним — другой, в форме.

— Я хочу в туалет.

Следователь, тот, что в штатском, сделал знак второ-

му отвести меня.

Туалет был этажом выше, грязный, тесный, без каби-

нок. Два треснувших унитаза, протекающий рукомой-

ник, переполненное мусорное ведро в углу, разбросан-

ная бумага вокруг.

— А наручники? — повернулась я спиной, протянув 

руки.

Полицейский не пошевелился.

— Как я штаны сниму? — разозлилась я.

Он стоял, поджав губы и уставившись мне куда-то 

в переносицу. Я попыталась дотянуться до молнии, но 

ничего не вышло. Полицейский смотрел серьёзно, без 

тени улыбки.
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— Может, ширинку хотя бы расстегнёте мне, раз уж 

вы так меня боитесь? — сдалась я.

Он снова ничего не ответил. Я ещё раз попыталась 

дотянуться до молнии, извернувшись, но всё было бес-

смысленно. Полицейский взял меня за плечо, толкнул 

вперёд и повёл обратно. Зачем-то прихватил пакет с му-

сором.

— Если у меня мочевой пузырь лопнет, у тебя, козёл, 

будут проблемы, — тихо процедила я.

Мы вернулись в ту же комнату без окон. Полицей-

ский остался стоять у дверей, а следователь указал на 

стул.

— Он не снял с меня наручники, — сказала я. — 

Я хочу в туалет.

— Ответишь на вопросы, отведём тебя в туалет, — от-

ветил следователь. — В твоих же интересах отвечать бы-

стро и по делу. Если не хочешь обоссаться. — И тут же 

перешёл на «вы»: — Вы состоите в организации «Левый 

переворот»?

— Поворот. А не переворот. И это не организация, 

а страница в Facebook. Арт-полит-активизм, вот и всё.

— О каком перевороте идёт речь? Государственном?

Я отвернулась, не ответив. Полицейский подошёл ко 

мне и двинул ногой по стулу, давая понять, что отвора-

чиваться не стоит.

— Вы готовили государственный переворот? — с на-

жимом спросил следователь.

— Вы бредите? Мы левые арт-активисты, ведём груп-

пы в соцсетях, ходим на митинги, проводим разные  акции.

— Цель вашей организации?

— Мы хотим изменить ситуацию в стране, боремся 

за гражданские права. В любой цивилизованной стране 

протесты — это нормальная форма давления на оборзев-

шую власть.
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— Давления на власть, — закивал следователь. — По-

нятно. А самодельная взрывчатка — тоже нормальная 

форма давления на власть? В цивилизованной стране?

— У нас мирное движение, а не боевое подразделе-

ние. Какая ещё взрывчатка?

— Которая хранилась на балконе у одного из ваших 

соратников. У Андрея Андреевича Семёнова.

— У Лысого? Да откуда у него взрывчатка? Менты 

подбросили.

— Кто? — переспросил следователь.

— Менты, — упрямо повторила я.

Очень хотелось в туалет, низ живота сводило от рез-

кой боли, кружилась голова.

— Вы никогда не слышали от Андрея Андреевича раз-

говоров о том, что хорошо бы где-нибудь чего-нибудь 

взорвать? О том, что он готовит нападение на отделение 

ФСБ или полиции?

Я фыркнула в ответ.

— А о том, что другой ваш соратник, по кличке Фе-

ликс, собирался захватить склад боеприпасов в воинской 

части? В Электрогорске? Кстати, Феликс — это в честь 

Дзержинского? Его же на самом деле Алексей зовут?

— Вы бредите, — процедила я. — Феликс продук-

товый ларёк захватить не сможет, не то что воинскую 

часть. Да и как можно захватить воинскую часть без 

 оружия?

— Устроив теракт, например?

Я закатила глаза.

— Расскажете мне что-нибудь о тренировках по 

стрельбе и спортивному ориентированию?

— Вы о чём вообще?

— О том, как все участники организации «Левый пе-

реворот»…

— Поворот! — перебила я.
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— …«Левый переворот» уходили на недели в лес, где 

проходили боевую подготовку.

— Какую ещё подготовку? В походы мы ходили, на 

байдарках в Карелии сплавлялись. Слушайте, я на самом 

деле хочу в туалет. Очень хочу. У меня сейчас там всё 

лопнет, вам это надо?

Следователь пропустил мимо ушей.

— Ты понимаешь, что ты можешь сломать себе 

жизнь? Тебе замуж надо, детей рожать, а ты хернёй 

маешься, с террористами связалась. В итоге сядешь на 

двадцать лет, выйдешь старухой, с туберкулёзом и гепа-

титом. И всё, вот тебе весь поворот-переворот.

— Что-то я уже запуталась, вы добрый полицейский 

или злой?

Я устроилась на стуле удобнее, вытянув ноги, чтобы 

меньше болел вздувшийся живот.

— Впутали тебя дружки в такое дерьмо, что мне тебя 

искренне жаль, — гнул он своё.

Мне стало обидно: он намекает, будто я какая-то де-

вочка на побегушках. Но это могло быть провокацией, 

и я стерпела.

— Я хочу в туалет, — сказала я медленно, делая уда-

рение на каждом слове. — Очень хочу.

Но следователь, не ответив, встал, проверил, надёжно 

ли я пристёгнута, и вышел из комнаты. Стоявший в две-

рях полицейский взял мусорный пакет, который принёс 

из туалета, надел его мне на голову и вышел следом.

Я старалась дышать ртом, задыхаясь в пакете, наби-

том использованной туалетной бумагой, и чувствовала, 

как липнут к телу мокрые джинсы. Было стыдно и хоте-

лось расплакаться, и от этого было ещё стыднее.

Наконец за мной пришли. Всё тот же полицейский 

и ещё двое, в форме и чёрных балаклавах. Они сняли па-

кет, посмотрели на растёкшуюся под стулом лужу и ни-
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чего не сказали. Молча повели меня через пустой кори-

дор куда-то вниз по лестнице.

Мы пришли в другую комнату, тоже без окон. Ту-

склая лампа едва освещала её, бросая чёрные тени, воз-

вышавшиеся надо мной на стене. Там были ещё двое, 

в резиновых перчатках и тоже в чёрных масках. А в углу, 

скрестив руки на груди, сутулился следователь. Это было 

похоже на второсортную, полную штампов постановку 

о застенках Лубянки.

С меня сняли наручники и приказали раздеться.

— Я хочу видеть адвоката, — сказала я.

— Раздевайся, — крикнули мне. — И ложись на ку-

шетку.

Тут я разглядела кушетку, как в медицинском кабине-

те. Мне стало по-настоящему страшно.

— Зачем раздеваться? Что вы будете делать?

— Медицинский осмотр, — хмыкнул один из тех, что 

в перчатках.

— Я ничего не буду делать, пока не увижу адвоката.

Меня окружили, стянули джинсы, свитер и бюстгаль-

тер, уложили на кушетку лицом вниз. Я пыталась кри-

чать, но мне заткнули рот.

Потом перевернули на спину и, вытянув руки и ноги, 

привязали их по углам кушетки. В психиатрических 

больницах такое называется «распятием на кресте». 

Один из мужчин в перчатках достал полевой телефон, 

размотал провода и прицепил клеммы мне на соски. 

Следователь стоял с руками за спиной и сосредоточен-

но смотрел на меня.

— Вы не можете пытать меня, — крикнула я. — Я по-

жалуюсь правозащитникам…

Ударило током, и я выгнулась в дугу, ощутив такую 

боль, словно меня проткнули насквозь. Сначала они ни-

чего не говорили, просто били током, затыкая рот, чтобы 


