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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ





У бурных чувств неистовый конец,

Он совпадает с мнимой их победой.

Разрывом слиты порох и огонь.

Уильям Шекспир 
«Ромео и Джульетта»1

1  Перевод Б. Пастернака.
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Пролог

В 
сверкающем огнями Шанхае просыпается чу-

довище.

Его глаза открываются во чреве реки Ху-

анпу, челюсти размыкаются, чтобы ощутить 

вкус зловонной крови, стекающей в речные 

воды. По современным улицам древнего го-

рода ползут красные линии, образуя на булыжной мостовой 

сетки, похожие на переплетение сосудов, и по этим жилам 

жизненная сила большого города капля за каплей утекает в 

пасть страшного существа.

Ночь становится все темнее, и чудовище поднимается на 

поверхность, наконец показываясь из волн с грацией давно 

забытого божества. Когда оно поднимает голову, на небос-

воде видна лишь низко висящая полная луна.

Оно делает вдох. Оно подбирается ближе.
Его первый выдох превращается в порыв холодного ве-

тра, со свистом проносящийся по улицам и хватающий за 

лодыжки тех незадачливых прохожих, которым случилось 

брести домой в этот глухой час. Город пульсирует в ритме 

распутства. Он средоточие грязи и греха, он зацелован по-

роками, кажется, небо вот-вот обрушится и погребет под 

собой всех тех, кто живет здесь, чтобы покарать их за раз-

гульную жизнь.
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Но кара не приходит — пока. Нынешнее десятилетие от-

личается свободой нравов и слабой моралью. В то время как 

на Западе продолжается нескончаемая вечеринка, а остальная 

часть Поднебесной раздроблена, поделена между стареющи-

ми военачальниками и оставшимися чиновниками империи, 

Шанхай живет в своем собственном мирке: Париж Востока, 
Нью-Йорк Запада.

Несмотря на отраву, текущую из каждого здешнего пере-

улка, кончающегося тупиком, этот город такой живой. И чу-

довище тоже будто рождается заново.

Не ведая об этом, жители этого противоречивого горо-

да продолжают жить дальше. Двое мужчин вываливаются из 

открытых дверей своего любимого борделя, громко смеясь. 

Шумная атмосфера разнузданности публичного дома, из 

которого они вышли, внезапно сменяется тишиной этого 

позднего часа, и их уши с трудом приспосабливаются к ней.

Один мужчина низкорослый и толстый, кажется, стоит 

ему лечь на землю, и он покатится по тротуару, как мячик; 

второй же высок, нескладен и угловат. Обнимая друг дру-

га за плечи, они, спотыкаясь, бредут в сторону реки, впада-

ющей в море, туда, куда каждый день прибывают торговые 

суда с товарами.

Эти двое знакомы со здешними причалами, ведь когда они 

не болтаются по джаз-клубам и не распивают вино, только 

привезенное из какой-нибудь заморской страны, они работа-

ют на Алую банду: исполняют поручения, охраняют коммер-

сантов, перевозят товар. Они знают эту улицу как свои пять 

пальцев, хотя сейчас здесь не слышно обычных для здешних 

мест криков и разговоров на десятках языков одновременно.

В этот ночной час тут слышны только приглушенная му-

зыка из местных баров да хлопки танцующих на ветру вы-

весок магазинов. Кроме того, невдалеке пятеро из Белых 

цветов увлеченно беседуют на русском. Двое Алых сами ви-

новаты, что раньше не услышали их громкого разговора, но 
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их мозги затуманены алкоголем, а чувства приятно приту-

плены. К тому времени, когда двое мужчин замечают своих 

врагов из Белых цветов, стоящих на одном из причалов — с 

бутылкой, которую они передают из рук в руки, оглуши-

тельно смеющихся, толкающихся, — ни те ни другие уже не 

могут ретироваться, не потеряв лицо. Белые цветы выпрям-

ляются и склоняют головы навстречу ветру.

— Нам надо продолжать идти, — шепчет своему спутни-

ку низенький Алый. — Ты же знаешь, что сказал господин 

Цай насчет еще одной разборки с Белыми цветами.

В ответ нескладный втягивает и прикусывает обе щеки, 

отчего становится похож на самодовольного пьяного упыря.

— Он сказал, что нам не следует ничего начинать, но ни-

когда не говорил, что мы не можем ответить.

Двое Алых говорят на диалекте своего города, но звуки 

кажутся спрессованными и будто накладываются один на 

другой. Даже когда они повышают голос, зная, что находят-

ся на своей территории, в их разговоре звучит легкая неуве-

ренность, ведь теперь Белый цветок, не знающий местного 

языка, это редкость — иногда их выговор не отличишь от 

выговора уроженца Шанхая. Предположение оказывается 

верным — один из Белых цветов с ухмылкой рычит:

— Вы что, желаете затеять разборку?

Более высокий Алый издает низкий утробный звук и 

плюет в сторону Белых цветов. Плевок приземляется возле 

башмака того, что стоит ближе.

В мгновение ока все выхватывают пистолеты, рука бой-

цов тверда, они готовы нажать на спусковой крючок и стре-

лять, стрелять без разбору. Подобные сцены здесь никого не 

удивляют; в шальном Шанхае такие стычки привычнее, чем 

дым опиума, поднимающийся из курительной трубки.

— Эй! Эй!

Напряженную тишину разрывает звук свистка. Подбе-

жавший полицейский явно раздражен картиной, представ-
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шей его глазам. За последнюю неделю он видел такие сце-

ны уже три раза. Он рассовывал членов враждующих банд 

по тюремным камерам и вызывал труповозку, когда они на-

чиняли друг друга пулями. Устав после трудового дня, он 

желает только одного — вернуться домой, попарить ноги и 

съесть остывший ужин, который его жена оставила на столе. 

У него руки чешутся отходить этих забияк дубинкой, вбить 

в их головы хоть каплю здравого смысла, напомнить им, что 

между ними нет личных обид. На разборки их толкает толь-

ко их безоглядная и бессмысленная преданность клану Цаев 

и клану Монтековых, которая их убьет.

— Не желаете ли разойтись по домам? — спрашивает по-

лицейский. — Или же вы предпочитаете пойти со мной и…

Внезапно он умолкает.

Из реки поднимается рык.

От этого звука исходит угроза, реальность которой невоз-

можно отрицать. Это ничуть не похоже на ту паранойю, ко-

торую начинаешь испытывать, если вдруг очутился на безлюд-

ном перекрестке и тебе кажется, будто за тобой кто-то идет; 

не похоже это и на панику, вызванную скрипом половицы в 

пустом доме. Эта угроза осязаема — от нее сам воздух будто 

напитывается влагой, и на грудь ложится груз. Она очевидна, 

как пистолет, нацеленный тебе в лицо, но вместе с тем за ней 

следует момент бездействия, момент замешательства. Дрогнув 

первым, низенький и толстый Алый быстро переводит взгляд 

на край тротуара, пригибает голову и щурится, вглядываясь в 

темную воду, которую колышет небольшая зыбь.

Его спутник истошно вопит и сбивает его с ног сильным 

ударом локтя, который, благодаря его низкому росту, при-

ходится ему прямо в висок, когда из воды вдруг вырывает-

ся нечто.

Маленькие черные мушки.
Коротышка падает, с силой ударяется о землю, и мир об-

рушивается на него в виде мелких частиц — каких-то стран-
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перед глазами у него все кружится, а к горлу подступает 

тошнота. Он только чувствует что-то вроде булавочных уко-

лов, осыпающих его руки, ноги, шею; он слышит, как кричит 

его товарищ, как на русском орут что-то Белые цветы, затем 

полицейский вопит по-английски:

— Уберите его! Уберите их!

В ушах лежащего на земле Алого оглушительно стучит 

кровь. Его лоб прижат к доскам тротуара, он не хочет видеть 

то, что вызывает эти жуткие вопли, и все его существо запол-

няет грохочущий пульс. Только когда на его ногу шлепается 

что-то толстое и мокрое, он в ужасе вскакивает, дергает но-

гой так отчаянно, что с нее слетает башмак, и пускается бе-

жать, даже не подумав подобрать его.

Он бежит без оглядки, счищая с себя осыпавшие его ош-

метки, икая в отчаянном стремлении дышать, дышать, ды-

шать.

Он не пытается посмотреть назад, чтобы выяснить, что же 

таилось в водах реки. Он не пытается посмотреть назад, что-

бы узнать, нужна ли его товарищу помощь, и, конечно же, 

не пытается посмотреть назад, чтобы понять, что за вязкая, 

липкая штука приземлилась на его ногу. Он просто бежит и 

бежит мимо неоновых вывесок кинотеатров, в которых гас-

нут последние огни, мимо дверей борделей, из-под которых 

доносятся неясные звуки, мимо сновидений торговцев, спя-

щих на кучах денег, спрятанных под их матрасами.

К тому времени когда на причале остались только трупы 

с рваными ранами на месте шей, глядящие в небо остекле-

невшими глазами, в которых отражалась луна, его уже и след 

простыл.
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Глава один

СЕНТЯБРЬ 1926 ГОДА

З
десь, в сердце владений Алой банды, самым 

притягательным местом было кабаре.

Листы календаря переворачивались, подби-

раясь все ближе к концу сезона, и страницы с 

датами отрывались и улетали прочь быстрее, 

чем жухнущие осенние листья, которые ветер 

срывает с ветвей. Время и спешило, и медлило, дни стано-

вились короткими и вместе с тем тянулись слишком долго. 

Рабочие вечно куда-то торопились, и было неважно, есть им 

куда идти или нет. Где-то вдалеке вечно слышался звук свист-

ка, вечно пыхтели трамваи, тяжело ползущие по истертым 

рельсам, утопленным в мостовые, вечно висел над городом 

смрад недовольства и впитывался в постиранное белье, ко-

лышущееся на ветру, словно матерчатые вывески магазинов, 

натянутые под окнами тесных квартир.

И сегодняшний день не был исключением.

Пришло время праздника Середины осени, который по 

западному календарю пришелся в этом году на двадцать вто-

рое сентября. Когда-то в этот день, согласно традиции, все 

зажигали бумажные фонарики и почитали то, чему поклоня-

лись их предки, рассказывая печальные истории прошлого и 

собирая в ладони лунный свет. Но наступил новый век — и 

этот век считал, что он выше всех тех, кто приходил в мир 



ЭТИ БУРНЫЕ ЧУВСТВА

15

до него. На чьей бы территории они ни находились, жители 

Шанхая с самого рассвета хлопотали и готовились к празд-

нованию, и сейчас, когда девять часов отмечали девятью уда-

рами колоколов, торжества только начинались.

Джульетта Цай обводила взглядом кабаре, чтобы сра-

зу увидеть первые признаки непорядка, если что-то пойдет 

не так. Хотя с потолка здесь свисало множество мерцающих 

люстр, в зале царил дымный сумрак, а воздух казался влаж-

ным. К  тому же на Джульетту время от времени волнами 

накатывали волны странного запаха, будто что-то отсыре-

ло, однако скверно выполненный ремонт, похоже, не пор-

тил настроение тем, кто сидел за круглыми столами в зале. 

Вряд ли посетители заметят небольшую протечку в углу, ког-

да они так увлечены. Парочки шепчутся, раскладывая карты 

таро, мужчины трясут друг друга за плечи, женщины ахают 

и взвизгивают, подаваясь вперед, чтобы услышать таинствен-

ную историю, рассказанную в неверном свете газовых ламп.

— У тебя озабоченный вид.

Джульетта не стала оборачиваться, чтобы посмотреть, 

кому принадлежит голос. В этом не было нужды. Немногие 

здесь могли заговорить с ней по-английски, особенно если 

к этому английскому прилагается китайский выговор и при-

обретенный французский акцент.

— Так оно и есть. Я постоянно озабочена. — Только те-

перь она повернула голову и улыбнулась, с прищуром по-

смотрев на свою кузину. — Разве следующей на сцену вы-

ходишь не ты?

Розалинда Лан пожала плечами и сложила руки на гру-

ди, так что нефритовые браслеты на ее тонких смуглых за-

пястьях звякнули, ударившись друг о друга.

— Без меня представление не начнут, — фыркнула она, — 

так что я не беспокоюсь.

Джульетта еще раз оглядела зал — на сей раз с опреде-

ленной целью  — и обнаружила Кэтлин, двойняшку Роза-


