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ВЕЩИЙ СОН ПОД РОЖДЕСТВО

С
обытия, о которых я хочу рассказать, происходили 
давно и как раз под Рождество. На льду речушки 

у Средней Рогатки полиция нашла убитого и огра-
бленного, в одном белье, мужчину. Голова у него была 
проломлена, на шее затянута веревка, к концу ее при-
вязан черенок от деревянной ложки.

Я подъехал в одно время с властями. Осмотрев 
труп, я подумал, что убивали в другом месте, а сюда его 
приволокли, для того и черенок пристроили — легче 
тащить. А следов нет, снегом запорошило.

Вначале никто из местных не мог опознать убитого, 
только вдруг бежит женщина, красивая, лет сорока 
пяти, беременная. Подбежала, увидела труп, всплес-
нула руками и заголосила:

— Сын мой, сыночек! Колюшка мой родной!
Я к ней.
— Позвольте узнать, кто вы будете?
— Я Анна Степанова, а это сын мой Николай.
Говорит так бойко, ясно, а сама трясется.
— А кто вы такая?
Она объяснила, что живет в получасе ходьбы от 

этого места и имеет маленькую сапожную мастерскую.
— Пойдем, — говорю, — к вам, пока его уберут да 

доктор осмотрит.
Пошли. Она плачет, убивается, а я ее утешаю. 

Приходим. Домик такой чистенький, две комнатки 
и большая мастерская, а при ней кухня. Вошли мы 
в комнату, я снял шубу, сел и повел с ней беседу.

— Как звать вас? — спрашиваю.
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— Анна Тимофеевна.
— Что же, Анна Тимофеевна, любили вы сына 

вашего?
Она опять залилась слезами.
— Господи, — говорит, — как же не любить-то! 

Один он у меня. Покойник умирал, только о нем ду-
мал…

— Так вы вдова? — спрашиваю и на ее фигуру 
смотрю.

Она смутилась.
— Вдова. Восьмой год.
Я сделал вид, что ничего не заметил, и дальше про 

сына спрашиваю, любил ли он ее, путался ли с кем, 
пил ли.

— Смирный был, непьющий, почтительный. На 
Путиловском заводе работал и жил там, комнатку 
имел. По субботам прямо ко мне, и все воскресенье 
у меня. А в понедельник поднимется в пять часов — 
и на завод. И теперь шел, голубчик, да не дошел!.. — 
и снова плачет.

— А получал много?
— Какое! Восемь гривен в день.
— Как же так? Сына любите, достаток у вас, види-

мо, есть, а он за восемьдесят копеек работал?
— А вот подите! Такой почтительный. Покойник 

мне заведение оставил и деньгами двадцать тысяч. 
Я говорю ему: «Куплю тебе домик, землю, женись 
и мать утешай». Нет! «Не хочу вам в тягость быть». 
Так и уперся.

Рассказала, во что сын был одет. Пальто с ворот-
ником, шапка, сапоги, брюки, жилет, часы и пиджак 
теплый, нанковый. Сама ему шила. В этом пиджаке 
она по его указанию внутренний карман с левой сто-
роны на правую перешила, да за неделю до его смерти 
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новую пуговицу пришила. Таких-то уже не было, так 
она большую приспособила.

Все расспросил я, а под конец говорю ей прямо:
— А теперь назовите и покажите мне вашего лю-

бовника!
Она так и зарделась. Молчит.
— Вы, — говорю, — мне уж все по совести, как на 

духу.
— Василий Калистратов, у меня в подмастерьях.
— А повидать его можно?
— Можно. Он дома, надо полагать. Вася! Васи-

лий! — позвала она в дверь.
— Сейчас, Анна Тимофеевна, — голос такой при-

ятный, откровенный.
Через минуту вошел. Рослый, красивый, лицо от-

крытое. Я поглядел на него, и он мне сразу понравился. 
Заметил только, что он очень бледен. Поговорили по 
пустякам, и я уехал.

Дело мне показалось неважным, и я поручил его 
своему помощнику.

— Знаете, — говорит он, — Иван Дмитриевич, 
убийца — Калистратов! Все укладывается так. Он 
любовник, у нее деньги и прочее, сын — наследник, 
да еще она его любит. Убрать сына, и этот Васька — 
хозяин. Надо разузнать, где он был в эти часы.

Я и сам думал так же, только сердце не соглаша-
лось. Так-то так, а не похож он на убийцу.

Я велел собрать сведения об убитом.
Ушел Николай Степанов с завода двадцать чет-

вертого декабря в шесть часов. Ходу ему до дому 
не больше часа, а до этой речонки — с полчаса. Зна-
чит, убийство совершилось между шестью и семью  
часами.

Стал узнавать, где этот Василий был.
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Ходил в Шереметьевку, и именно в эти часы. Путь 
его лежал именно через это место. Когда он вернулся, 
хозяйка очень беспокоилась о сыне, а он спокойно 
так сказал:

— Ничего ему не сделается, придет!
Все складывалось против Калистратова, но я велел 

Теплову вида не подавать и только следить за подо-
зреваемым.

* * *

Надо вам сказать, что было у меня обыкновение: 
возле того места, где преступление совершилось, в на-
роде толкаться да прислушиваться. Иногда пустое 
слово на след наводит. Так и тут. Хожу я, брожу, со 
всеми говорю, иных допрашиваю. И наткнулся тут на 
железнодорожную сторожку, что у Средней Рогатки.

Сторожей было два. Один черный, а другой рыжий. 
Черный — человек как человек, а рыжий мне сразу не 
понравился.

Я его на допрос. Начинаю расспрашивать, где он 
был в эти часы, не слыхал ли криков, не видал ли чего 
подозрительного, когда именно поезда проходят, мно-
го ли работы у него, знал ли он этого Степанова, в чем 
одет был?

Отвечает он мне и все время сбивается. То гово-
рит, что на пути был и ничего не видел, то утверж-
дает, что в сторожке сидел. Потом уверяет, что путь 
осматривал, а то вдруг вспоминает, что с приятелем, 
другим сторожем, сидел. Путается, а как ему скажешь, 
он запрется.

— Я этого не говорил…
— Как не говорил? Ведь записано.
— Не могу знать. Я — человек темный, грамоте не 

учен, а говорить того не говорил.
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Сделал у него обыск — ничего подозрительного, 
но чувствую я, всем естеством чувствую, что связан 
он с этим делом. То ли пособлял, то ли сам сработал.

Позвал Теплова и говорю: так и так, рыжий этот — 
преступник, и его надо арестовать. А Теплов умоляет, 
чтобы я Василия арестовал.

— Никуда от нас не уйдет Василий, — говорю я, — 
надо за рыжего взяться.

— Нет, Иван Дмитриевич, — отвечает он, — ры-
жего вы тоже можете арестовать, а Василия — уж для 
меня, пожалуйста.

Ну, мне что же — арестовал.
Василий побледнел как полотно.
— Если, — говорит, — насчет убийства, то Богом 

клянусь, не повинен!
Анна Тимофеевна плачет, рекой разливается. Жал-

ко мне их, а забрал, но забрал и рыжего.

* * *

Прошел, наверное, день, как я арестовал их обо-
их, и вдруг приходит ко мне сама мать убитого, Анна 
Степанова.

— Здравствуйте, я к вам!
— Здравствуйте, — отвечаю. — С чем пришли? 

Новости есть?
— Не знаю, как и сказать вам, — начала она, садясь 

возле стола. — Теперь вот, как я одна осталась да все 
думаю про горе свое, так мне многое припомнилось, 
о чем раньше и невдомек было. Соседка моя, Агафо-
новна, говорит: «Иди да иди», — я и пошла. А теперь 
думаю, может, глупости все это.

— Никаких, — говорю я ей, — глупостей быть не 
может, потому что иногда самый пустяк вдруг все дело 
проясняет. Пожалуйста, рассказывайте.
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Она начала рассказывать. Поначалу тихо, спокой-
но, а потом очень разволновалась.

— Был у сына моего сон, — сказала она, — тогда-то 
был пустой, а теперь выходит, что был он от Госпо-
да ангелом-хранителем ему внушен. Говорила я вам 
раньше, что он завсегда в праздники у меня ночевал, 
а утром в пять часов вставал и на завод шел?

Я кивнул, а сам, пока она говорила, приказал, что-
бы рыжего привели. Хотел его еще порасспросить кое 
о чем.

А она продолжает:
— Ну вот, был он у меня, голубчик, в последнее 

воскресенье. Он спал завсегда подле меня, в чуланчике. 
Сплю я это и вдруг слышу страшный крик. Я вско-
чила, зажгла огонь и пошла к сыну. А он, голубчик, 
сидит на постели, бледный, как наволочка у подуш-
ки, весь в поту и трясется. «Колюшка, говорю, — что 
с тобой?!» — «Страшное, — говорит, — маменька, при-
виделось. Будто пошел я от вас на завод, и на меня 
подле самого железнодорожного полотна пять человек 
напали и бить стали. Вот до сих пор дрожу». Пере-
крестила я его и говорю: «Сон сном, а только ты, сы-
ночек, не ходи сегодня по своей дороге, а пойди по 
другой». Он так больше и не заснул, а в пять часов  
ушел.

— И все? — спрашиваю я.
— Нет, дальше еще страшнее и изумительнее, 

батюшка. Весь день мне было страшно за Колюшку. 
Я даже Василию об этом говорила. Потом легла спать 
и вдруг тоже сон вижу. Будто темная ночь, и снег 
крутит. Пусто кругом так. Сторожка стоит, а вокруг 
ни души. Гляжу, идет мой Коля и так-то торопится, 
и вдруг как выбегут пять человек, таких страшных, 
и с ними один рыжий, высокий. Замерла я от страха, 
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хочу крикнуть, а они уже на него напали и душат его… 
Я побежала к нему, кричу, зову на помощь…

Тут меня Василий разбудил. Проснулась я сама 
не своя, дрожу вся. На следующий же день к сыну 
пошла. Он здоровый, веселый. «К празднику, гово-
рит, — ждите…» Я и ушла.

Она перевела дух, вытерла вспотевшее лицо 
и опять начала рассказывать.

— Жду я его в тот-то день, двадцать четвертого, 
кофей сварила, а он не идет. Василий ушедши, ребя-
та тоже, и так-то жутко, и все о Николаше беспокой-
ство. Ждала, ждала и все думала, что это он запоздал… 
Вдруг…

Тут она побледнела и почти шепотом заговорила:
— Как что-то загремит, загукает мимо окон. Слов-

но бы пожарные пронеслись. Дом так весь и затрясся. 
Я обмерла. С нами крестная сила!

Сижу ни жива ни мертва и не знаю, как Василия 
дождалась. Он пришел, я ему говорю, а он усмеха-
ется.

Был мне праздник не в праздник, и тоскую я, 
и боюсь, и сама не своя спать легла. Сплю, и опять 
сон. Пришел ко мне будто тот рыжий, что с другими 
четырьмя тогда привиделся, две капли он. Пришел 
и со смехом говорит: «Ну, покончили мы твово сына, 
приказал тебе долго жить!» Я закричала и просну-
лась.

В то время, как она рассказывала, привели ко мне 
рыжего. Она к двери боком сидела, а он у порога стоял. 
Кончила она говорить, повернула голову, да вдруг как 
закричит! У меня даже волосы дыбом.

— Он! Тот самый рыжий, что я во сне видела! 
Я тотчас велел его увести и стал ее успокаивать. 

Она все трясется и все твердит — он да он!
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* * *
Позвал я опять Теплова и рассказываю все, а тот 

только улыбнулся.
— Эх, — говорит, — самое обыкновенное дело. Не 

видите вы, что баба пришла просто следы замести? 
Сына уже нет, его не вернуть, а любовник жив и в 
беде. Вот она его по-своему и выручает.

Повозился я еще месяц с рыжим сторожем и Ва-
силием и за недостатком улик отпустил их, а дело 
следствием прекратил.

После этого прошло так месяца два, а то и три.
И вдруг… Из пересыльной тюрьмы, подпилив ре-

шетку, через окно сбежали четверо арестантов.
На другой день получаем из Петергофа телеграм-

му, что задержаны четыре молодца, сказываются бро-
дягами, но головы бриты, и, надо думать, они и есть 
те беглые арестанты.

Написали мы, чтобы их доставили к нам, и вдруг 
меня мысль осенила: нет ли кого из них в нанковом 
пиджаке на вате, а если есть, то какой пиджак, какая 
подкладка и пуговицы? Сел, написал это и велел тот-
час ответить подробно.

Через день пришел ответ, и в нем как по за- 
казу:

«На одном был пиджак из нанки, на вате. Под-
кладка шерстяная, черная, в белых полосках, на левой 
стороне будто след от споротого кармана. Пуговиц по 
пять с каждого борта, роговые, темные, а одна, справа, 
верхняя, в сравнении с другими гораздо больше».

Вот они! Вот и убийцы!
И сейчас же мне припомнился сон. Во сне Степа-

нова видела пятерых, а тут четыре разбойника. Кто 
же пятый? А пятый — сторож рыжий!

Пригласил я Теплова.
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— Убийцы Степанова открыты!
— Кто?
— А вот кто! Извольте рыжего снова арестовать 

и потом, как тех привезут, очную ставку сделать.
Теплов тотчас арестовал рыжего и привел его ко 

мне. Едва я увидел его, говорю:
— Теперь сознавайся, братец, потому как сюда 

везут твоих четверых приятелей!
— Каких приятелей?
— А беглых из тюрьмы, которые у тебя гостили! 
Это я уже от себя сказал.
Дрогнул он и говорит:
— Точно, есть и моя вина! Только я не убивал…
— А что делал?
Тут он все и рассказал.

* * *

Дело так вышло.
Сидел он у себя в сторожке, сапоги чинил. Вдруг 

дверь распахнулась, ввалились четыре арестанта в се-
рых куртках и прямо на него. Давай им есть, пить, 
деньги и одежду на всех.

Он перепугался до смерти и отдал им все, что мог.
Съели они весь хлеб, кашу, квас выпили. Взяли 

всю его одежонку, старую и новую, а на четверых всего 
этого мало. Наряжаются они, а один выглянул в окно 
и говорит:

— Вон добрый человек идет, он нам поможет.
А это несчастный Степанов.
Тут дело темное. Рыжий говорит, что он не помогал 

им, а надо думать, помогал.
Взяли из сторожки молоток, которым рельсы про-

буют, и вышли на дорогу. Степанов увидел их и по-
бежал. Они нагнали его, повалили…
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Все, как во сне! Убили ударом молотка, а потом 
бросили и хотели идти.

Рыжий перепугался. Разбойники уйдут, труп оста-
вят, а его затаскают, а то и засудят. «Помогите уво-
лочь его!» Они согласились. Нашел рыжий веревку, 
затянул ее на шее убитого, привязал черенок от лож-
ки, чтобы ловчее тащить было, и они потащили труп 
к речке. Трое волокли, а двое следы заметали.

Труп бросили. Беглые пошли дальше, а рыжий 
вернулся в сторожку и на полу всю кровь выскоблил, 
а снег, что пошел вскорости, все следы запорошил.

Так и погиб Николай Степанов, увидевший вместе 
с матерью свою смерть во сне накануне Рождества.
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С о р о к  л е т  с р е д и  г р а б и т е л е й  и  у б и й ц

ШАЙКА РАЗБОЙНИКОВ-ДУШИТЕЛЕЙ

Э
то была хорошо организованная шайка. Члены шай-
ки — наглые, энергичные, смелые. Одно время они 

навели на Петербург панику.
Операции их начались в 1855 году. В конце этого 

года на Волховской дороге был найден труп мужчи-
ны, задушенного веревочной петлей. Расследование 
установило, что это был крестьянин Семизоров из 
села Кузьминского, что он ехал домой, был по дороге 
кем-то удушен, после чего у него взяли лошадь, телегу 
и деньги.

Следом за ним на той же Волховской дороге был 
удушен крестьянин деревни Коколовой Иван Кокко, 
причем у него взяты были лошадь с санями.

Затем страшные преступники как будто пересе-
лились в Кронштадт, и там также были убиты удуше-
нием веревочной петлей и ограблены друг за другом 
крестьянин Ковин и жена квартирмейстера Аксинья 
Капитонова.

Потом убийство удушением Михеля Корвоне-
на и легкового извозчика Федора Иванова, оба раза 
с ограблением и уже снова в Петербурге, на погорелых 
местах Измайловского полка.

Следом за извозчиком Ивановым близ Скотопри-
гонного двора был найден труп также удушенного 
и ограбленного извозчика.

Как сейчас помню панику, охватившую жителей 
столицы, а особенно извозчиков.

Нас же угнетало чувство бессилия. Я был тогда еще 
маленьким человеком, помощником надзирателя при 
Нарвской части, но начальство уже отличало меня.


