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Книга первая

СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА

Глава 1

Оливер Олифант прожил сто лет, но ум его оставался аб-
солютно ясным. К несчастью для него.

Ясность ума множилась на его изощренность, а потому 
всю жизнь нарушавший божьи заповеди и законы общества 
Оливер Олифант убедил себя, что совесть у него кристально 
чиста. Столь блестящий ум позволил ему избежать практиче-
ски неизбежных ошибок повседневной жизни: он ни разу не 
женился, никогда не пытался занять выборную должность и 
не имел друга, которому бы доверял, как самому себе.

И сейчас, находясь в своем тщательно охраняемом поме-
стье, расположенном всего в десяти милях от Белого дома, 
Оливер Олифант, самый богатый человек Америки и, воз-
можно, самый влиятельный гражданин этой страны, ожидал 
прибытия своего крестника Кристиана Кли, генерального про-
курора Соединенных Штатов.

Обаяние Олифанта не уступало уму: на этих двух китах и 
покоилось его могущество. Совета этого столетнего старика 
искали многие сильные мира сего. За уникальные аналитиче-
ские способности его прозвали Оракулом.

Будучи советником президентов, Оракул предсказывал 
экономические кризисы, катастрофы на Уолл-стрит, падение 
доллара, бегство иностранных капиталов, фантастические 
пируэты цен на нефть. Он предсказывал политические шаги 
Советского Союза, внезапные объятия соперников из Демо-
кратической и Республиканской партий. А ко всему прочему 
состояние его превысило десять миллиардов долларов. Есте-
ственно, советы такого богатого человека ценились, даже если 
он и ошибался. Но такое случалось крайне редко.



8

МАРИО ПЬЮЗО

И теперь, на Страстную пятницу, Оракул волновался толь-
ко об одном: праздновании своего сотого дня рождения. Го-
стей собирали в первый день Пасхи в Розовом саду Белого 
дома, хозяином выступал не кто иной, как президент Соеди-
ненных Штатов Френсис Завьер Кеннеди.

Оракулу льстило такое внимание. Ему предоставлялась 
возможность еще раз напомнить миру о своем существовании. 
Но к радости примешивалась грусть: он понимал, что вечерин-
ка эта станет его последним выходом на сцену.

*  *  *

В Риме на Страстную пятницу семеро террористов закан-
чивали последние приготовления к покушению на папу, гла-
ву Римской католической церкви. Эти четверо мужчин и три 
женщины верили, что они — освободители человечества. Они 
называли себя Христами Насилия.

Возглавлял группу молодой итальянец, в совершенстве ов-
ладевший техникой и тактикой террористических операций. 
Для этой он выбрал себе кодовое имя Ромео, выказав тем 
самым ироничность своей натуры и сентиментальный аспект 
любви к человечеству.

Вечером Страстной пятницы Ромео отдыхал на конспира-
тивной квартире, предоставленной Интернациональной сот-
ней. Лежа на смятых простынях, выпачканных сигаретным 
пеплом и пропахших потом, он читал карманное издание 
«Братьев Карамазовых». Мышцы ног сводило от напряжения, 
может, даже страха, но значения это не имело. Пройдет, как 
проходило всегда. Но эта операция очень уж отличалась от 
прежних не только сложностью, но и опасностями, грозящими 
телу и душе. В этой операции ему предстояло стать истинным 
Христом Насилия, и иезуитский подтекст, скрытый в этом 
имени, всегда вызывал у него смех.

Ромео, урожденный Армандо Джинджи, происходил из 
богатой, знатной семьи, которая обеспечила ему счастливое 
детство, роскошное существование, религиозное воспитание и 
блестящее образование. Совокупность всех этих плюсов столь 
оскорбила его врожденный аскетизм, что в шестнадцать лет он 
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отринул и мирские радости, и католическую церковь. И те-
перь, в двадцать три года, убийство папы представлялось ему 
апогеем его бунтарства. И тем не менее задание это вызывало 
у Ромео суеверный страх. Ребенком он прошел обряд святой 
конфирмации, который проводил один из кардиналов с крас-
ной шапочкой на макушке. Эта зловещая шапочка, окрашен-
ная в цвета адского огня, навсегда впечаталась в его память.

И вот, поддерживаемый богом во всех начинаниях, Ромео 
готовился совершить преступление столь ужасное, что мил-
лионы людей будут проклинать его имя, настоящее имя, ибо 
в соответствии с намеченным планом ему предстояло попасть 
в руки правосудия. Но со временем он, Ромео, будет объявлен 
героем, который помог изменить нынешние жестокие поряд-
ки, сбросить оковы, пригибающие человечество к земле. Пре-
ступное в одном столетии становилось святым в следующем. 
И наоборот, с улыбкой подумал он. Первый папа, взявший 
имя Иннокентий1 много сотен лет тому назад, издал буллу, 
узаконившую пытки, и был объявлен святым за то, что силой 
устанавливал истинную веру и спасал души еретиков.

Ромео с иронией думал о том, что церковь канонизирует 
папу, которого он собирался убить. Он создаст нового святого. 
И как он ненавидел их, всех этих римских пап: Иннокентия 
IV, Пия, Бенедикта... Они так старались очистить мир от гре-
хов, накапливая богатства, подавляя настоящую веру, в основе 
которой лежала свобода человека, эти напыщенные колдуны, 
калечащие человечество своей магией невежества, извращаю-
щие истину.

Он, Ромео, один из Первой сотни Христов Насилия, помо-
жет стереть с лица земли эту отвратительную магию. Первая 
сотня, которую только невежды могли называть террористами, 
действовала в Японии, Германии, Италии, Испании и даже в 
славящейся тюльпанами Голландии. Но не в Америке. Этот 
бастион демократии, место рождения свободы, мог дать миру 
только интеллектуальных революционеров, которые падали 

1  С в я т о й  И н н о к е н т и й  I  (от innocent — невинный (англ.) — 
римский папа, умер в 417 г.
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в обморок при виде крови; которые взрывали бомбы только 
в опустевших домах, предупредив людей о том, что их надо 
покинуть; которые полагали, что совокупление на лестницах 
зданий, где размещались государственные учреждения, и есть 
проявление бунтарства. Какими же жалкими выглядели эти 
потуги! Неудивительно, что в Первой сотне не было ни одного 
американца.

Ромео вырвался из грез. Какого черта, он даже не знал, сот-
ня ли их. Может, пятьдесят, может, шестьдесят, но «сто» — 
число символическое. Именно такие символы объединяют 
массы и привлекают внимание прессы. Наверняка Ромео знал 
только одно: он — из Первой сотни, так же, как его друг, про-
фессиональный террорист Джабрил.

В одной из многочисленных церквей Рима зазвонили ко-
локола. Страстная пятница, шесть часов. Еще час, и придет 
Джабрил, чтобы еще раз уточнить все этапы этой сложнейшей 
операции. Убийство папы станет первым ходом в тщательно 
продуманном шахматном дебюте, и открывающиеся перспек-
тивы вдохновляли романтическую душу Ромео.

Джабрил был единственным человеком, который вызывал 
у Ромео благоговейный трепет. Джабрил в полной мере по-
знал предательство правительств, лицемерие власть имущих, 
опасный оптимизм идеалистов, промахи даже самых опытных 
террористов. Но прежде всего Ромео видел в Джабриле ге-
ния революционной войны. Ему были чужды милосердие и 
инфантильная жалость, свойственные большинству людей. 
Джабрил видел перед собой только одну цель: освобождение 
человечества.

Более жестокого человека встречать Ромео не доводи-
лось. Он сам убивал невинных людей, предавал родителей и 
друзей. Разделался с судьей, который однажды уберег его от 
тюрьмы. Ромео понимал, что политическое убийство может 
рассматриваться как разновидность безумия, и соглашался 
заплатить эту цену. Но когда Джабрил сказал ему: «Если ты 
не можешь бросить бомбу в детский сад, значит, ты не на-
стоящий революционер», — Ромео честно ответил: «Этого я 
сделать не смогу».
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Но папу он убить мог.
И тем не менее в последние темные римские ночи отврати-

тельные демоны, наполнявшие его сны, рвались наружу, по-
крывая тело холодным потом.

Ромео вздохнул, скатился с грязных простыней, чтобы 
побриться до прихода Джабрила. Он знал, что опрятность 
Джабрил оценит как добрый знак, свидетельство высокого 
морального духа. Джабрил, как и многие сенсуалисты1, при-
давал значение внешнему облику. Ромео, истинный аскет, мог 
жить и в дерьме.

*  *  *

Шагая на встречу с Ромео по улицам вечернего Рима, 
Джабрил, как обычно, следовал положенным правилам кон-
спирации. Но, по существу, все зависело от внутренней дис-
циплины, верности товарищей, неподкупности бойцов Первой 
сотни. Однако ни они, ни даже Ромео не знали, в чем состоит 
его миссия.

Араб по происхождению, Джабрил мог легко сойти за си-
цилийца, как, впрочем, и большинство арабов. На тонком, 
смуглом лице выделялась нижняя часть — значительно более 
мощные, тяжелые челюсть и подбородок, словно природа до-
бавила на них лишний слой кости. В свободное от работы вре-
мя он отращивал шелковистую бороду, скрывающую тяжесть 
нижней челюсти. Но, участвуя в операции, всегда ее сбривал. 
Ангел Смерти, он показывал врагу свое истинное лицо.

Джабрил смотрел на мир светло-карими глазами, в его во-
лосах только начала пробиваться седина, а крепкая шея пере-
ходила в широченные плечи и мускулистую грудь. Непропор-
ционально длинные в сравнении с корпусом ноги скрывали 
силу, которой обладал Джабрил. Но ничто не могло замаски-
ровать ум, которым светились его глаза.

Джабрил презирал саму идею Первой сотни. Он полагал, 
что это дешевый пиаровский прием, уступка обществу потре-

1  С е н с у а л и з м  — философское учение, признающее един-
ственным источником познания ощущения.
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бления. Вышедшие из университетов революционеры вроде 
Ромео были уж слишком романтичны в своем идеализме, 
слишком пренебрежительно относились к компромиссам. 
Джабрил понимал, что толика продажности в поднимающейся 
революционной поросли просто необходима.

Нравственные принципы давно уже превратились для 
Джабрила в пустой звук. Совесть его была абсолютно чиста, 
как у любого другого, кто верил и знал, что готов отдать душу 
борьбе за благоденствие человечества. И он никогда не упре-
кал себя за то, что не забывает в этой борьбе про собственные 
интересы. Нефтяные шейхи заказывали ему убийство своих 
политических противников. Приходилось убивать и по заказу 
правителей новых африканских государств, которые, закончив 
Оксфорд, научились перепоручать грязную работу другим. 
Иной раз заказ поступал на очень уважаемых и влиятельных 
политиков, тех самых людей, которые контролировали в этом 
мире все, за исключением жизни и смерти.

Об этих деяниях никто из Первой сотни не знал. Джабрил 
получал деньги от голландских, английских и американских 
нефтяных компаний, от русской и японской разведок и даже, 
правда, давным-давно, от американского ЦРУ, за очень специ-
фические убийства. Но все это осталось в прошлом.

Теперь он ни в чем себе не отказывал: аскетизм его не при-
влекал. В конце концов, ему пришлось познать бедность, хотя 
и родился он в достаточно состоятельной семье. Он любил хо-
рошее вино и вкусную еду, отдавал предпочтение роскошным 
отелям, наслаждался азартными играми и частенько уступал 
прелестям женской плоти. Правда, всякий раз платил за удо-
вольствие деньгами, подарками, личным обаянием. Романти-
ческая любовь вызывала у него ужас.

Несмотря на «революционные слабости», в узких кругах 
Джабрила ценили прежде всего за силу воли. Он абсолютно не 
боялся смерти, впрочем, это было свойственно многим террори-
стам, но при этом его, явление уникальное, не страшила и боль. 
Возможно, поэтому он и отличался такой безжалостностью.

Джабрил на деле доказал и себе, и другим, что это не пу-
стые слова. Его не могли сломить никакие меры физического 



13

ЧЕТВЕРТЫЙ КЕННЕДИ

или психического воздействия. Он пережил тюрьмы Греции, 
Франции, России, выдержал два месяца допросов израиль-
ской службы безопасности, чьи эксперты, по его твердому 
убеждению, не знали себе равных. Во всех случаях он вышел 
победителем, возможно, потому, что его тело в стрессовой си-
туации становилось нечувствительным к боли. Наконец, все 
всё поняли: болью Джабрила не пронять.

Выступая же в роли тюремщика, он часто очаровывал сво-
их жертв. И признавал, что нотки безумия, проскальзывающие 
в его поведении, являлись составной частью и его обаяния, и 
страха, который он вызывал. А может, причина заключалась 
в том, что в творимых им жестокостях не было злобы. И тем 
не менее ему нравилась жизнь. Даже теперь, готовясь к самой 
опасной операции, он наслаждался улицами Рима, напоенны-
ми ароматами цветов, купающимися в сумерках Страстной 
пятницы под перезвон бесчисленных святых колоколов.

Все шло по плану. Группа Ромео заняла исходные позиции. 
Группа Джабрила прибывала в Рим в субботу. У каждой была 
своя конспиративная квартира, связь осуществлялась только 
через командиров. Джабрил знал, что грядет величайший мо-
мент его жизни. Предстоящий первый день Пасхи и последу-
ющие дни станут свидетелями создания нового мира.

Он, Джабрил, поведет народы по пути, на который они 
страшились ступить. Он сбросит власть своих вечно прячу-
щихся в тени хозяев, они станут его пешками, он пожертвует 
всеми, даже бедным Ромео. Только смерть или нервный срыв 
могли помешать осуществлению его планов. Или, если смо-
треть правде в глаза, сотни возможных временных нестыко-
вок. Но ему нравилась сложность операции, изощренность за-
мысла. Джабрил остановился, чтобы полюбоваться на шпили 
кафедрального собора, счастливые лица горожан Рима, мело-
драматические размышления о будущем не выходили у него 
из головы.

Но, как все люди, которые думают, что могут изменить ход 
истории собственной волей, собственным умом, собственной 
силой, Джабрил не уделял должного внимания историческим 
случайностям и совпадениям, не оценивал возможности того, 
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что могли существовать люди, еще более страшные, чем он. 
Люди, воспитанные в жестких рамках человеческого обще-
ства, скрывающие под маской законопослушания безжалост-
ность и жестокость.

Джабрил наблюдал за набожными и веселыми паломника-
ми, заполонившими улицы Святого города, истово верящими 
во всемогущество бога, и его охватывало ощущение непобеди-
мости. С гордо поднятой головой он пройдет мимо их всепро-
щающего бога, нырнет в самые глубины зла, чтобы открыть 
широкие ворота добру.

Джабрил оказался в одном из бедных районов Рима, где 
не требовалось особых усилий, чтобы запугать или подку-
пить людей. К дому, в котором базировалась группа Ромео, 
он подошел уже в темноте. К старому четырехэтажному зда-
нию примыкал двор, взятый в полукруг каменной стеной. Все 
квартиры контролировались подпольным революционным 
движением. Джабрилу открыла дверь одна из трех женщин, 
входивших в группу Ромео. Тощая, в джинсах и джинсовой 
рубашке, расстегнутой чуть ли не до пояса. Бюстгальтер она 
не носила за ненадобностью: округлости грудей не просматри-
вались. В прошлом она участвовала в одной из операций Джа-
брила. Женщину эту он не любил, но его восхищала ее отвага. 
Как-то раз они поссорились, но она не отступила ни на шаг.

Звали женщину Энни. Ее черные волосы, подстриженные 
а-ля принц Вален, подчеркивали блеск черных глаз, оцени-
вающих всех, кто попадался у нее на пути, включая Ромео и 
Джабрила. Она еще не знала всех деталей операции, но са-
мо появление Джабрила подсказало ей, что готовится что-то 
очень важное. Она коротко улыбнулась, не произнеся ни сло-
ва, и закрыла дверь, как только Джабрил переступил порог.

Джабрил с отвращением отметил грязь в доме. Пол в рва-
ных газетах, везде остатки еды, грязные тарелки и стаканы. 
Группа Ромео состояла исключительно из итальянцев. Жен-
щины отказывались убираться: домашние обязанности проти-
воречили их революционным убеждениям, предполагавшим 
полное равенство мужчин и женщин. Мужчины, все бывшие 
студенты, все молодые, соглашались с тем, что у женщин 



15

ЧЕТВЕРТЫЙ КЕННЕДИ

должны быть какие-то права. Но воспитывались они в благо-
получных семьях, где итальянские мамаши без устали хлопо-
тали по дому. Кроме того, они знали, что группа прикрытия 
очистит дом от всех оставленных ими следов. Компромисса 
достигли без проблем: грязь попросту игнорировалась. Раз-
дражал этот компромисс только Джабрила.

— Какие же вы свиньи, — бросил он Энни.
Она смерила Джабрила холодным взглядом.
— Я — не прислуга.
Ответ только подтвердил сложившееся у Джабрила мнение. 

Она не боялась ни его, ни других мужчин или женщин. Ис-
тинная фанатичка, готовая в любой момент взойти на костер.

Ромео сбежал вниз по лестнице, ослепительно красивый, 
вибрирующий от распирающей его энергии. Энни даже отвела 
взгляд. Он нежно обнял Джабрила и увлек его во двор, где они 
присели на маленькую каменную скамью. Ночной воздух благо-
ухал ароматами цветов, до них долетал гул голосов тысяч палом-
ников и туристов, прогуливающихся по римским улицам. А над 
головами перезванивались церковные колокола, приветствуя 
приближение субботы, предшествующей первому дню Пасхи.

Ромео закурил.
— Наконец-то наше время пришло, Джабрил. Что бы ни 

случилось, наши имена навеки останутся в истории.
Романтизм Ромео вызвал у Джабрила смех, жажда славы — 

легкое презрение.
— Их заклеймят позором, — ответил он. — Мы поставим 

точку в долгой истории террора. — Джабрил думал об их объ-
ятии. С одной стороны, в нем чувствовалась истинная любовь, 
с другой — торопливость отцеубийц, стоящих над трупом ро-
дителя.

На стене, окружавшей двор, горели тусклые фонари, но 
лица сидящих на скамье скрывались во мраке.

— Со временем они все узнают. — Ромео глубоко затянул-
ся. — Но поймут ли они наши мотивы? Нас назовут психами? 
Не важно, поэты будущего нас поймут.

— Сейчас мы не можем думать об этом. — Театральность 
Ромео раздражала его. Возникали сомнения в том, что он 


