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Понедельник 

начинается в субботу



Но что страннее, что непонятнее всего, 
это то, как авторы могут брать подобные 
сюжеты, признаюсь, это уж совсем непо-
стижимо, это точно… нет, нет, совсем не 
понимаю.

Н. В. Гоголь



История первая
Суета вокруг дивана

Глава первая
Учитель:  Дети, запишите предложение: 

«Рыба сидела на дереве».
Ученик: А разве рыбы сидят на деревьях?
Учитель: Ну… Это была сумасшедшая 

рыба.
Школьный анекдот

Яприближался к месту моего назначения. Вокруг меня, прижи-
маясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая место по-

лянам, поросшим желтой осокою. Солнце садилось уже который 
час, все никак не могло сесть и висело низко над горизонтом. Ма-
шина катилась по узкой дороге, засыпанной хрустящим гравием. 
Крупные камни я пускал под колесо, и каждый раз в багажнике 
лязгали и громыхали пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и останови-
лись, глядя в мою сторону. Один из них поднял руку. Я сбросил 
газ, их рассматривая. Это были, как мне показалось, охотники, 
молодые люди, может быть, немного старше меня. Их лица по-
нравились мне, и я остановился. Тот, что поднимал руку, просунул 
в машину смуглое горбоносое лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, выгля-

дывая из-за его плеча. Положительно, это были приятные люди.
— Давайте садитесь, —  сказал я. —  Один вперед, другой назад, 

а то у меня там барахло, на заднем сиденье.
— Благодетель! —  обрадованно произнес горбоносый, снял 

с плеча ружье и сел рядом со мной.
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Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю дверцу, сказал:
— А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить место, за-

нятое спальным мешком и свернутой палаткой. Он деликатно 
уселся, поставив ружье между колен.

— Дверцу прикройте получше, —  сказал я.
Все шло, как обычно. Машина тронулась. Горбоносый повер-

нулся назад и оживленно заговорил о том, что много приятнее 
ехать в легковой машине, чем идти пешком. Бородатый невнятно 
соглашался и все хлопал и хлопал дверцей. «Плащ подберите, —  
посоветовал я, глядя на него в зеркало заднего вида. —  У вас плащ 
защемляется». Минут через пять все наконец устроилось. Я спро-
сил: «До Соловца километров десять?» —  «Да, —  ответил горбоно-
сый. —  Или немножко больше. Дорога, правда, неважная —  для 
грузовиков». — «Дорога вполне приличная, —  возразил я. —  Мне 
обещали, что я вообще не проеду». — «По этой дороге даже осенью 
можно проехать». — «Здесь —  пожалуй, но вот от Коробца —  грун-
товая». — «В этом году лето сухое, все подсохло». — «Под Затонью, 
говорят, дожди», —  заметил бородатый на заднем сиденье. «Кто 
это говорит?» —  спросил горбоносый. «Мерлин говорит». Они по-
чему-то засмеялись. Я вытащил сигареты, закурил и предложил им 
угощаться. «Фабрика Клары Цеткин, —  сказал горбоносый, разгля-
дывая пачку. —  Вы из Ленинграда?» —  «Да». — «Путешествуете?» —  
«Путешествую, —  сказал я. —  А вы здешние?» —  «Коренные», —  
сказал горбоносый. «Я из Мурманска», —  сообщил бородатый. 
«Для Ленинграда, наверное, что Соловец, что Мурманск —  одно 
и то же: Север», —  сказал горбоносый. «Нет, почему же», —  сказал 
я вежливо. «В Соловце будете останавливаться?» —  спросил гор-
боносый. «Конечно, —  сказал я. —  Я в Соловец и еду». — «У вас там 
родные или знакомые?» —  «Нет, —  сказал я. —  Просто подожду 
ребят. Они идут берегом, а Соловец у нас —  точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притормозил 
и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и запрыгала. 
Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор взревывал, камни били 
в днище. «Бедная машина», —  сказал горбоносый. «Что делать…» —  
сказал я. «Не всякий поехал бы по такой дороге на своей маши-
не». — «Я бы поехал», —  сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это 
не ваша машина», —  догадался горбоносый. «Ну откуда у меня 
машина! Это прокат». — «Понятно», —  сказал горбоносый, как мне 
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показалось, разочарованно. Я почувствовал себя задетым. «А какой 
смысл покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, где 
асфальт, ничего интересного, а где интересно, там нет асфальта». — 
«Да, конечно», —  вежливо согласился горбоносый. «Глупо, по-мо-
ему, делать из машины идола», —  заявил я. «Глупо, —  сказал боро-
датый. —  Но не все так думают». Мы поговорили о машинах и при-
шли к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это «ГАЗ-69», 
вездеход, но их, к сожалению, не продают. Потом горбоносый 
спросил: «А где вы работаете?» Я ответил. «Колоссально! —  вос-
кликнул горбоносый. —  Программист! Нам нужен именно програм-
мист. Слушайте, бросайте ваш институт и пошли к нам!» —  «А что 
у вас есть?» —  «Что у нас есть?» —  спросил горбоносый поворачи-
ваясь. «Алдан-3», —  сказал бородатый. «Богатая машина, —  ска-
зал я. —  И хорошо работает?» —  «Да как вам сказать…» —  «Понят-
но», —  сказал я. «Собственно, ее еще не отладили, —  сказал боро-
датый. —  Оставайтесь у нас, отладите…» —  «А перевод мы вам 
в два счета устроим», —  добавил горбоносый. «А чем вы занимае-
тесь?» —  спросил я. «Как и вся наука, —  сказал горбоносый. —  Сча-
стьем человеческим». — «Понятно, —  сказал я. —  Что-нибудь с кос-
мосом?» —  «И с космосом тоже», —  сказал горбоносый. «От добра 
добра не ищут», —  сказал я. «Столичный город и приличная зар-
плата», —  сказал бородатый негромко, но я услышал. «Не надо, —  
сказал я. —  Не надо мерять на деньги». — «Да нет, я пошутил», —  
сказал бородатый. «Это он так шутит, —  сказал горбоносый. —  Ин-
тереснее, чем у нас, вам нигде не будет». — «Почему вы так 
думаете?» —  «Уверен». — «А я не уверен». Горбоносый усмехнулся. 
«Мы еще поговорим на эту тему, —  сказал он. —  Вы долго пробу-
дете в Соловце?» —  «Дня два максимум». — «Вот на второй день 
и поговорим». Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом перст судь-
бы —  шли по лесу и встретили программиста. Мне кажется, вы об-
речены». — «Вам действительно так нужен программист?» —  спро-
сил я. «Нам позарез нужен программист». — «Я поговорю с ребя-
тами, —  пообещал я. —  Я знаю недовольных». — «Нам нужен не 
всякий программист, —  сказал горбоносый. —  Программисты —  
народ дефицитный, избаловались, а нам нужен небалованный». — 
«Да, это сложнее», —  сказал я. Горбоносый стал загибать пальцы: 
«Нам нужен программист: а —  небалованный, бэ —  доброволец, 
цэ —  чтобы согласился жить в общежитии…» —  «Дэ, —  подхватил 
бородатый, —  на сто двадцать рублей». — «А как насчет крылы-
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шек? —  спросил я. —  Или, скажем, сияния вокруг головы? Один на 
тысячу!» —  «А нам всего-то один и нужен», —  сказал горбоносый. 
«А если их всего девятьсот?» —  «Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили между 
картофельными полями. «Девять часов, —  сказал горбоносый. —  
Где вы собираетесь ночевать?» —  «В машине переночую. Магази-
ны у вас до которого часа работают?» —  «Магазины у нас уже 
закрыты», —  сказал горбоносый. «Можно в общежитии, —  сказал 
бородатый. —  У меня в комнате свободная койка». — «К общежи-
тию не подъедешь», —  сказал горбоносый задумчиво. «Да, пожа-
луй», —  сказал бородатый и почему-то засмеялся. «Машину мож-
но поставить возле милиции», —  сказал горбоносый. «Да ерунда 
это, —  сказал бородатый. —  Я несу околесицу, а ты за мной вслед. 
Как он в общежитие-то пройдет?» —  «Д-да, черт, —  сказал горбо-
носый. —  Действительно, день не поработаешь —  забываешь про 
все эти штуки». — «А может быть, трансгрессировать его?» —  
«Ну-ну, —  сказал горбоносый. —  Это тебе не диван. А ты не Кри-
стобаль Хунта, да и я тоже…»

— Да вы не беспокойтесь, —  сказал я. —  Переночую в машине, 
не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях. Я уже 
четыре ночи спал в спальном мешке.

— Слушай, —  сказал горбоносый, —  хо-хо! Изнакурнож!
— Правильно! —  воскликнул бородатый. —  На Лукоморье его!
— Ей-богу, я переночую в машине, —  сказал я.
— Вы переночуете в доме, —  сказал горбоносый, —  на относи-

тельно чистом белье. Должны же мы вас как-то отблагодарить…
— Не полтинник же вам совать, —  сказал бородатый.
Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие заборы, 

мощные срубы из гигантских почерневших бревен, с неширокими 
окнами, с резными наличниками, с деревянными петушками на 
крышах. Попалось несколько грязных кирпичных строений с же-
лезными дверями, вид которых вынес у меня из памяти полузна-
комое слово «лабаз». Улица была прямая и широкая и называлась 
проспектом Мира. Впереди, ближе к центру, виднелись двухэтаж-
ные шлакоблочные дома с открытыми сквериками.

— Следующий переулок направо, —  сказал горбоносый.
Я включил указатель поворота, притормозил и свернул напра-

во. Дорога здесь заросла травой, но у какой-то калитки стоял, 
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приткнувшись, новенький «Запорожец». Номера домов висели над 
воротами, и цифры были едва заметны на ржавой жести вывесок. 
Переулок назывался изящно: «Ул. Лукоморье». Он был неширок 
и зажат между тяжелых старинных заборов, поставленных, навер-
ное, еще в те времена, когда здесь шастали шведские и норвеж-
ские пираты.

— Стоп, —  сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова стук-
нулся носом о ствол ружья. —  Теперь так, —  сказал он, потирая 
нос. —  Вы меня подождите, а я сейчас пойду и все устрою.

— Право, не стоит, —  сказал я в последний раз.
— Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протиснулся 

в низкую калитку. За высоченным серым забором дома видно не 
было. Ворота были совсем уже феноменальные, как в паровозном 
депо, на ржавых железных петлях в пуд весом. Я с изумлением чи-
тал вывески. Их было три. На левой воротине строго блестела тол-
стым стеклом синяя солидная вывеска с серебряными буквами:

НИИЧАВО
Изба на куриных ногах

Памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная табличка: 
«Ул. Лукоморье, д. № 13, Н. К. Горыныч», а под нею красовался 
кусок фанеры с надписью чернилами вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ
Администрация

— Какой КОТ? —  спросил я. —  Комитет Оборонной Техники?
Бородатый хихикнул.
— Вы, главное, не беспокойтесь, —  сказал он. —  Тут у нас за-

бавно, но все будет в полном порядке.
Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло. Над го-

ловой у меня вдруг завозились. Я поглядел. На воротах умащивался, 
пристраиваясь поудобнее, гигантский —  я таких никогда не видел —  
черно-серый, c разводами, кот. Усевшись, он сыто и равнодушно по-
смотрел на меня желтыми глазами. «Кис-кис-кис», —  сказал я маши-
нально. Кот вежливо и холодно разинул зубастую пасть, издал сип-
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лый горловой звук, а затем отвернулся и стал смотреть внутрь двора. 
Оттуда, из-за забора, голос горбоносого произнес:

— Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.
Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во двор. Во-

рота тяжело закачались, раздался ужасающий скрип и треск, и ле-
вая воротина медленно отворилась. Появилось красное от натуги 
лицо горбоносого.

— Благодетель! —  позвал он. —  Заезжайте!
Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор был 

обширный, в глубине стоял дом из толстых бревен, а перед до-
мом красовался приземистый необъятный дуб, широкий, плотный, 
с густой кроной, заслоняющей крышу. От ворот к дому, огибая 
дуб, шла дорожка, выложенная каменными плитами. Справа от 
дорожки был огород, а слева, посередине лужайки, возвышался 
колодезный сруб с воротом, черный от древности и покрытый 
мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и вылез. 
Бородатый Володя тоже вылез и, прислонив ружье к борту, стал 
прилаживать рюкзак.

— Вот вы и дома, —  сказал он.
Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я же, чув-

ствуя себя довольно неловко, озирался, не зная, что делать.
— А вот и хозяйка! —  вскричал бородатый. —  По здорову ли, 

баушка, Наина свет-Киевна!
Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медленно, опи-

раясь на суковатую палку, волоча ноги в валенках с галошами. 
Лицо у нее было темно-коричневое; из сплошной массы морщин 
выдавался вперед и вниз нос, кривой и острый, как ятаган, а глаза 
были бледные, тусклые, словно бы закрытые бельмами.

— Здравствуй, здравствуй, внучек, —  произнесла она неожи-
данно звучным басом. —  Это, значит, и будет новый программист? 
Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голова бабки 
поверх черного пухового платка, завязанного под подбородком, 
была покрыта веселенькой капроновой косынкой с разноцветны-
ми изображениями Атомиума и с надписями на разных языках: 
«Международная выставка в Брюсселе». На подбородке и под но-
сом торчала редкая седая щетина. Одета была бабка в ватную 
безрукавку и черное суконное платье.
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— Таким вот образом, Наина Киевна! —  сказал горбоносый, 
подходя и обтирая с ладоней ржавчину. —  Надо нашего нового 
сотрудника устроить на две ночи. Позвольте вам представить… 
м-м-м…

— А не надо, —  сказала старуха, пристально меня рассматри-
вая. —  Сама вижу. Привалов Александр Иванович, одна тысяча 
девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, 
нет, не участвовал, не был, не имеет, а будет тебе, алмазный, даль-
няя дорога и интерес в казенном доме, а бояться тебе, бриллиан-
товый, надо человека рыжего, недоброго, а позолоти ручку, яхон-
товый…

— Гхм! —  громко сказал горбоносый, и бабка осеклась. Воца-
рилось неловкое молчание.

— Можно звать просто Сашей… —  выдавил я из себя заранее 
приготовленную фразу.

— И где же я его положу? —  осведомилась бабка.
— В запаснике, конечно, —  несколько раздраженно сказал 

горбоносый.
— А отвечать кто будет?



Понедельник начинается в субботу  Понедельник начинается в субботу    1515

— Наина Киевна!.. —  раскатами провинциального трагика 
взревел горбоносый, схватил старуху под руку и поволок к дому. 
Было слышно, как они спорят: «Ведь мы же договорились!..» —  
«…А ежели он что-нибудь стибрит?..» —  «Да тише вы! Это же про-
граммист, понимаете? Комсомолец! Ученый!..» —  «А ежели он 
цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.
— Неловко как-то, —  сказал я.
— Не беспокойтесь —  все будет отлично…
Он хотел сказать еще что-то, но тут бабка дико заорала: «А ди-

ван-то, диван!..» Я вздрогнул и сказал:
— Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
— Не может быть и речи! —  решительно сказал Володя. —  

Все уладится. Просто бабке нужна мзда, а у нас с Романом нет 
наличных.

— Я заплачу, —  сказал я. Теперь мне очень хотелось уехать: 
терпеть не могу этих так называемых житейских коллизий.

Володя замотал головой.
— Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.
Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку и сказал:
— Ну, все устроилось. Пошли.
— Слушайте, неудобно как-то, —  сказал я. —  Она, в конце кон-

цов, не обязана…
Но мы уже шли к дому.
— Обязана, обязана, —  приговаривал Роман.
Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман толкнул 

обитую дерматином дверь, и мы оказались в прихожей, простор-
ной и чистой, но плохо освещенной. Старуха ждала нас, сложив 
руки на животе и поджав губы. При виде нас она мстительно про-
басила:

— А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: принял, 
мол, то-то и то-то от такой-то, каковая сдала вышеуказанное ни-
жеподписавшемуся…

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне комна-
ту. Это было прохладное помещение с одним окном, завешенным 
ситцевой занавесочкой. Роман сказал напряженным голосом:

— Располагайтесь и будьте как дома.
Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:
— А зубом оне не цыкают?
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Роман, не оборачиваясь, рявкнул:
— Не цыкают! Говорят вам —  зубов нет.
— Тогда пойдем, расписочку напишем…
Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и потряс го-

ловой, но все-таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в комнате было 
немного. У окна стоял массивный стол, накрытый ветхой серой 
скатертью с бахромой, перед столом —  колченогий табурет. Воз-
ле голой бревенчатой стены помещался обширный диван, на дру-
гой стене, заклеенной разнокалиберными обоями, была вешалка 
с какой-то рухлядью (ватники, вылезшие шубы, драные кепки 
и ушанки). В комнату вдавалась большая русская печь, сияющая 
свежей побелкой, а напротив в углу висело большое мутное зер-
кало в облезлой раме. Пол был выскоблен и покрыт полосатыми 
половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на одной ноте, 
голос Романа повышался и понижался. «Скатерть, инвентарный 
номер двести сорок пять…» —  «Вы еще каждую половицу запиши-
те!..» —  «Стол обеденный…» —  «Печь вы тоже запишете?..» —  «По-
рядок нужен… Диван…»

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был дуб, 
больше ничего не было видно. Я стал смотреть на дуб. Это было, 
видимо, очень древнее растение. Кора была на нем серая и ка-
кая-то мертвая, а чудовищные корни, вылезшие из земли, были 
покрыты красным и белым лишайником. «И еще дуб запишите!» —  
сказал за стеной Роман. На подоконнике лежала пухлая засаленная 
книга, я бездумно полистал ее, отошел от окна и сел на диван. 
И мне сейчас же захотелось спать. Я подумал, что вел сегодня ма-
шину четырнадцать часов, что не стоило, пожалуй, так торопить-
ся, что спина у меня болит, а в голове все путается, что плевать 
мне, в конце концов, на эту нудную старуху, и скорей бы все кон-
чилось и можно было бы лечь и заснуть…

— Ну вот, —  сказал Роман, появляясь на пороге. —  Формаль-
ности окончены. —  Он помотал рукой с растопыренными пальца-
ми, измазанными чернилами. —  Наши пальчики устали: мы писа-
ли, мы писали… Ложитесь спать. Мы уходим, а вы спокойно ло-
житесь спать. Что вы завтра делаете?

— Жду, —  вяло ответил я.
— Где?
— Здесь. И около почтамта.
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— Завтра вы, наверное, не уедете?
— Завтра вряд ли… Скорее всего —  послезавтра.
— Тогда мы еще увидимся. Наша любовь впереди. —  Он улыб-

нулся, махнул рукой и вышел. Я лениво подумал, что надо было 
бы его проводить и попрощаться с Володей, и лег. Сейчас же 
в комнату вошла старуха. Я встал. Старуха некоторое время при-
стально на меня глядела.

— Боюсь я, батюшка, что ты зубом цыкать станешь, —  сказа-
ла она с беспокойством.

— Не стану я цыкать, —  сказал я утомленно. —  Я спать стану.
— И ложись, и спи… Денежки только вот заплати и спи…
Я полез в задний карман за бумажником.
— Сколько с меня?
Старуха подняла глаза к потолку.
— Рубль положим за помещение… Полтинничек за постельное 

белье —  мое оно, не казенное. За две ночи выходит три рубли… 
А сколько от щедрот накинешь —  за беспокойство, значит, —  я уж 
и не знаю…

Я протянул ей пятерку.
— От щедрот пока рубль, —  сказал я. —  А там видно будет.
Старуха живо схватила деньги и удалилась, бормоча что-то 

про сдачу. Не было ее довольно долго, и я уже хотел махнуть ру-
кой и на сдачу, и на белье, но она вернулась и выложила на стол 
пригоршню грязных медяков.

— Вот тебе и сдача, батюшка, —  сказала она. —  Ровно рублик, 
можешь не пересчитывать.

— Не буду пересчитывать, —  сказал я. —  Как насчет белья?
— Сейчас постелю. Ты выйди во двор, прогуляйся, а я постелю.
Я вышел, на ходу вытаскивая сигареты. Солнце наконец село, 

и наступила белая ночь. Где-то лаяли собаки. Я присел под дубом 
на вросшую в землю скамеечку, закурил и стал смотреть на блед-
ное беззвездное небо. Откуда-то бесшумно появился кот, глянул 
на меня флюоресцирующими глазами, затем быстро вскарабкал-
ся на дуб и исчез в темной листве. Я сразу забыл о нем и вздрог-
нул, когда он завозился где-то наверху. На голову мне посыпался 
мусор. «Чтоб тебя…» —  сказал я вслух и стал отряхиваться. Спать 
хотелось необычайно. Из дому вышла старуха, не замечая меня, 
побрела к колодцу. Я понял это так, что постель готова, и вернул-
ся в комнату.
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Вредная бабка постелила мне на полу. Ну уж нет, подумал я, 
запер дверь на щеколду, перетащил постель на диван и стал раз-
деваться. Сумрачный свет падал из окна, на дубе шумно возился 
кот. Я замотал головой, вытряхивая из волос мусор. Странный это 
был мусор, неожиданный: крупная сухая рыбья чешуя. Колко 
спать будет, подумал я, повалился на подушку и сразу заснул.



Глава вторая
…Опустевший дом превратился 

в логово лисиц и барсуков, и пото-
му здесь могут появляться странные 
оборотни и призраки.

А. Уэда

Я проснулся посреди ночи оттого, что в комнате разговаривали. 
Разговаривали двое, едва слышным шепотом. Голоса были 

очень похожи, но один был немного сдавленный и хрипловатый, 
а другой выдавал крайнее раздражение.

— Не хрипи, —  шептал раздраженный. —  Ты можешь не хри-
петь?

— Могу, —  отозвался сдавленный и заперхал.
— Да тише ты… —  прошипел раздраженный.
— Хрипунец, —  объяснил сдавленный. —  Утренний кашель 

курильщика… —  Он снова заперхал.
— Удались отсюда, —  сказал раздраженный.
— Да все равно он спит…
— Кто он такой? Откуда свалился?
— А я почем знаю?
— Вот досада… Ну просто феноменально не везет.
Опять соседям не спится, подумал я спросонья. Я вообразил, 

что я дома. Дома у меня в соседях два брата-физика, которые 
обожают работать ночью. К двум часам пополуночи у них конча-
ются сигареты, и тогда они забираются ко мне в комнату и начи-
нают шарить, стуча мебелью и переругиваясь.

Я схватил подушку и швырнул в пустоту. Что-то с шумом об-
рушилось, и стало тихо.

— Подушку верните, —  сказал я, —  и убирайтесь вон. Сигаре-
ты на столе.
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Звук собственного голоса разбудил меня окончательно. Я сел. 
Уныло лаяли собаки, за стеной грозно храпела старуха. Я наконец 
вспомнил, где нахожусь. В комнате никого не было. В сумеречном 
свете я увидел на полу свою подушку и барахло, рухнувшее с ве-
шалки. Бабка голову оторвет, подумал я и вскочил. Пол был хо-
лодный, и я переступил на половики. Бабка перестала храпеть. 
Я замер. Потрескивали половицы, что-то хрустело и шелестело 
в углах. Бабка оглушительно свистнула и захрапела снова. Я под-
нял подушку и бросил ее на диван. От рухляди пахло псиной. 
Вешалка сорвалась с гвоздя и висела боком. Я поправил ее и стал 
подбирать рухлядь. Едва я повесил последний салоп, как вешалка 
оборвалась и, шаркнув по обоям, снова повисла на одном гвозде. 
Бабка перестала храпеть, и я облился холодным потом. Где-то 
поблизости завопил петух. В суп тебя, подумал я с ненавистью. 
Старуха за стеной принялась вертеться, скрипели и щелкали пру-
жины. Я ждал, стоя на одной ноге. Во дворе кто-то сказал тихонь-
ко: «Спать пора, засиделись мы сегодня с тобой». Голос был мо-
лодой, женский. «Спать так спать, —  отозвался другой голос. 
Послышался протяжный зевок. —  Плескаться больше не будешь 
сегодня?» —  «Холодно что-то. Давай баиньки». Стало тихо. Бабка 
зарычала и заворчала, и я осторожно вернулся на диван. Утром 
встану пораньше и все поправлю как следует…

Я лег на правый бок, натянул одеяло на ухо, закрыл глаза 
и вдруг понял, что спать мне совершенно не хочется —  хочется 
есть. Ай-яй-яй, подумал я. Надо было срочно принимать меры, 
и я их принял.

Вот, скажем, система двух интегральных уравнений типа урав-
нений звездной статистики; обе неизвестные функции находятся 
под интегралом. Решать, естественно, можно только численно, ска-
жем, на БЭСМе… Я вспомнил нашу БЭСМ. Панель управления цве-
та заварного крема. Женя кладет на эту панель газетный сверток 
и неторопливо его разворачивает. «У тебя что?» —  «У меня с сыром 
и колбасой». С польской полукопченой, кружочками. «Эх ты, же-
ниться надо! У меня котлеты, с чесночком, домашние. И соленый 
огурчик». Нет, два огурчика… Четыре котлеты и для ровного счета 
четыре крепких соленых огурчика. И четыре куска хлеба с маслом…

Я откинул одеяло и сел. Может быть, в машине что-нибудь 
осталось? Нет, все, что там было, я съел. Осталась поваренная 
книга для Валькиной мамы, которая живет в Лежневе. Как это 
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там… Соус пикан. Полстакана уксусу, две луковицы… и перчик. 
Подается к мясным блюдам… Как сейчас помню: к маленьким 
бифштексам. Вот подлость, подумал я, ведь не просто к бифштек-
сам, а к ма-а-аленьким бифштексам. Я вскочил и подбежал к окну. 
В ночном воздухе отчетливо пахло ма-а-аленькими бифштексами. 
Откуда-то из недр подсознания всплыло: «Подавались ему обыч-
ные в трактирах блюда, как то: кислые щи, мозги с горошком, 
огурец соленый (я глотнул) и вечный слоеный сладкий пирожок…» 
Отвлечься бы, подумал я и взял книгу с подоконника. Это был 
Алексей Толстой, «Хмурое утро». Я открыл наугад. «Махно, сломав 
сардиночный ключ, вытащил из кармана перламутровый ножик 
с полусотней лезвий и им продолжал орудовать, открывая жестян-
ки с ананасами (плохо дело, подумал я), французским паштетом, 
с омарами, от которых резко запахло по комнате». Я осторожно 
положил книгу и сел за стол на табурет. В комнате вдруг обнару-
жился вкусный резкий запах: должно быть, пахло омарами. Я стал 
размышлять, почему я до сих пор ни разу не пробовал омаров. 
Или, скажем, устриц. У Диккенса все едят устриц, орудуют склад-
ными ножами, отрезают толстые ломти хлеба, намазывают мас-
лом… Я стал нервно разглаживать скатерть. На скатерти видне-
лись неотмытые пятна. На ней много и вкусно ели. Ели омаров 
и мозги с горошком. Ели маленькие бифштексы с соусом пикан. 
Большие и средние бифштексы тоже ели. Сыто отдувались, удо-
влетворенно цыкали зубом… Отдуваться мне было не с чего, 
и я принялся цыкать зубом.

Наверное, я делал это громко и голодно, потому что старуха 
за стеной заскрипела кроватью, сердито забормотала, загремела 
чем-то и вдруг вошла ко мне в комнату. На ней была длинная се-
рая рубаха, а в руках она несла тарелку, и в комнате сейчас же 
распространился настоящий, а не фантастический аромат еды. 
Старуха улыбалась. Она поставила тарелку прямо передо мной 
и сладко пробасила:

— Откушай-ко, батюшка, Александр Иванович. Откушай, чем 
бог послал, со мной переслал…

— Что вы, что вы, Наина Киевна, —  забормотал я, —  зачем же 
было так беспокоить себя…

Но в руке у меня уже откуда-то оказалась вилка с костяной 
ручкой, и я стал есть, а бабка стояла рядом, кивала и приговари-
вала:
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— Кушай, батюшка, кушай на здоровьице…
Я съел все. Это была горячая картошка с топленым маслом.
— Наина Киевна, —  сказал я истово, —  вы меня спасли от го-

лодной смерти.
— Поел? —  сказала Наина Киевна как-то неприветливо.
— Великолепно поел. Огромное вам спасибо! Вы себе пред-

ставить не можете…
— Чего уж тут не представить, —  перебила она уже совершен-

но раздраженно. —  Поел, говорю? Ну и давай сюда тарелку… Та-
релку, говорю, давай!

— По… пожалуйста, —  проговорил я.
— «Пожалуйста, пожалуйста»… Корми тут вас за пожалуйста…
— Я могу заплатить, —  сказал я, начиная сердиться.
— «Заплатить, заплатить»… —  Она пошла к двери. —  А ежели 

за это и не платят вовсе? И нечего врать было…
— То есть как это —  врать?
— А так вот и врать! Сам говорил, что цыкать не будешь… —  

Она замолчала и скрылась за дверью.
Что это она? —  подумал я. Странная какая-то бабка… Может 

быть, она вешалку заметила? Было слышно, как она скрипит пру-
жинами, ворочаясь на кровати и недовольно ворча. Потом она 
запела негромко на какой-то варварский мотив: «Покатаюся, по-
валяюся, Ивашкиного мясца поевши…» Из окна потянуло ночным 
холодом. Я поежился, поднялся, чтобы вернуться на диван, и тут 
меня осенило, что дверь я перед сном запирал. В растерянности 
я подошел к двери и протянул руку, чтобы проверить щеколду, но 
едва пальцы мои коснулись холодного железа, как все поплыло 
у меня перед глазами. Оказалось, что я лежу на диване, уткнув-
шись носом в подушку, и пальцами ощупываю холодное бревно 
стены.

Некоторое время я лежал, обмирая, пока не осознал, что 
где-то рядом храпит старуха, а в комнате разговаривают. Кто-то 
наставительно вещал вполголоса:

— Слон есть самое большое животное из всех живущих на 
земле. У него на рыле есть большой кусок мяса, который называ-
ется хоботом потому, что он пуст и протянут, как труба. Он его 
вытягивает и сгибает всякими образами и употребляет его вместо 
руки…
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Холодея от любопытства, я осторожно повернулся на правый 
бок. В комнате было по-прежнему пусто. Голос продолжал еще 
более наставительно:

— Вино, употребляемое умеренно, весьма хорошо для желуд-
ка; но когда пить его слишком много, то производит пары, уни-
жающие человека до степени несмысленных скотов. Вы иногда 
видели пьяниц и помните еще то справедливое отвращение, ко-
торое вы к ним возымели…

Я рывком поднялся и спустил ноги с дивана. Голос умолк. Мне 
показалось, что говорили откуда-то из-за стены. В комнате все 
было по-прежнему, даже вешалка, к моему удивлению, висела на 
месте. И, к моему удивлению, мне опять очень хотелось есть.

— Тинктура экс витро антимонии, —  провозгласил вдруг го-
лос. Я вздрогнул. —  Магифтериум антимон ангелий салаэ. Бафи-
лии олеум витри антимонии алекситериум антимониалэ! —  По-
слышалось явственное хихиканье. —  Вот ведь бред какой! —  ска-
зал голос и продолжал с завыванием: —  Вскоре очи сии, еще 
отверзаемые, не узрят более солнца, но не попусти закрыться 
оным без благоутробного извещения о моем прощении и блажен-
стве… Сие есть «Дух или Нравственныя Мысли Славнаго Юнга, 
извлеченныя из нощных его размышлений». Продается в Санкт-
Петербурге и в Риге в книжных лавках Свешникова по два рубля 
в папке. —  Кто-то всхлипнул. —  Тоже бредятина, —  сказал голос 
и произнес с выражением:

Чины, краса, богатства,
Сей жизни все приятства,
Летят, слабеют, исчезают,
Се тлен, и щастье ложно!
Заразы сердце угрызают,
А славы удержать не можно…

Теперь я понял, где говорили. Голос раздавался в углу, где ви-
село туманное зеркало.

— А теперь, —  сказал голос, —  следующее. «Все —  единое 
Я, это Я —  мировое Я. Единение с неведением, происходящее от 
затмения света Я, исчезает с развитием духовности».

— А эта бредятина откуда? —  спросил я. Я не ждал ответа. 
Я был уверен, что сплю.

— Изречения из «Упанишад», —  ответил с готовностью голос.
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— А что такое «Упанишады»? —  Я уже не был уверен, что сплю.
— Не знаю, —  сказал голос.
Я встал и на цыпочках подошел к зеркалу. Я не увидел своего 

отражения. В мутном стекле отражалась занавеска, угол печи 
и вообще много вещей. Но меня в нем не было.

— В чем дело? —  спросил голос. —  Есть вопросы?
— Кто это говорит? —  спросил я, заглядывая за зеркало. За 

зеркалом было много пыли и дохлых пауков. Тогда я указатель-
ным пальцем нажал на левый глаз. Это было старинное правило 
распознавания галлюцинаций, которое я вычитал в увлекатель-
ной книге В. В. Битнера «Верить или не верить?». Достаточно на-
давить пальцем на глазное яблоко, и все реальные предметы —  
в отличие от галлюцинаций —  раздвоятся. Зеркало раздвоилось, 
и в нем появилось мое отражение —  заспанная, встревоженная 
физиономия. По ногам дуло. Поджимая пальцы, я подошел к окну 
и выглянул.

За окном никого не было, не было даже дуба. Я протер глаза 
и снова посмотрел. Я отчетливо видел прямо перед собой замше-
лый колодезный сруб с воротом, ворота и свою машину у ворот. 
Все-таки сплю, успокоенно подумал я. Взгляд мой упал на подо-
конник, на растрепанную книгу. В прошлом сне это был третий 
том «Хождений по мукам», теперь на обложке я прочитал: 
«П. И. Карпов. Творчество душевнобольных и его влияние на раз-
витие науки, искусства и техники». Постукивая зубами от озноба, 
я перелистал книжку и просмотрел цветные вклейки. Потом я про-
читал «Стих № 2»:

В кругу облаков высоко
Чернокрылый воробей
Трепеща и одиноко
Парит быстро над землей.
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный,
И, ничем не удрученный,
Все он видит под собой.
Гордый, хищный, разъяренный
И летая, словно тень,
Глаза светятся как день.

Пол вдруг качнулся под моими ногами. Раздался пронзитель-
ный протяжный скрип, затем, подобно гулу далекого землетрясе-
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ния, раздалось рокочущее: «Ко-о… Ко-о… Ко-о…» Изба заколеба-
лась, как лодка на волнах. Двор за окном сдвинулся в сторону, 
а из-под окна вылезла и вонзилась когтями в землю исполинская 
куриная нога, провела в траве глубокие борозды и снова скрылась. 
Пол круто накренился, я почувствовал, что падаю, схватился ру-
ками за что-то мягкое, стукнулся боком и головой и свалился 
с дивана. Я лежал на половиках, вцепившись в подушку, упавшую 
вместе со мной. В комнате было совсем светло. За окном кто-то 
обстоятельно откашливался.

— Ну-с, так… —  сказал хорошо поставленный мужской го-
лос. —  В некотором было царстве, в некотором государстве жил-
был царь, по имени… мнэ-э… ну, в конце концов, неважно. Ска-
жем, мнэ-э… Полуэкт… У него было три сына-царевича. Первый… 
мнэ-э-э… Третий был дурак, а вот первый?..

Пригибаясь, как солдат под обстрелом, я подобрался к окну 
и выглянул. Дуб был на месте. Спиною к нему стоял в глубокой 
задумчивости на задних лапах кот Василий. В зубах у него был 
зажат цветок кувшинки. Кот смотрел себе под ноги и тянул: 
«Мнэ-э-э…» Потом он тряхнул головой, заложил передние лапы за 
спину и, слегка сутулясь, как доцент Дубино-Княжицкий на лек-
ции, плавным шагом пошел в сторону от дуба.
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— Хорошо… —  говорил кот сквозь зубы. —  Бывали-живали 
царь да царица. У царя, у царицы был один сын… Мнэ-э… Дурак, 
естественно…

Кот с досадой выплюнул цветок и, весь сморщившись, потер 
лоб.

— Отчаянное положение, —  проговорил он. —  Ведь кое-что 
помню! «Ха-ха-ха! Будет чем полакомиться: конь —  на обед, мо-
лодец —  на ужин…» Откуда бы это? А Иван, сами понимаете —  ду-
рак, отвечает: «Эх ты, поганое чудище, не уловивши бела лебедя, 
да кушаешь!» Потом, естественно —  каленая стрела, все три голо-
вы долой, Иван вынимает три сердца и привозит, кретин, домой 
матери… Каков подарочек! —  Кот сардонически засмеялся, потом 
вздохнул. —  Есть еще такая болезнь —  склероз, —  сообщил он.

Он снова вздохнул, повернул обратно к дубу и запел: «Кря-кря, 
мои деточки! Кря-кря, голубяточки! Я… мнэ-э… я слезой вас от-
паивала… вернее —  выпаивала…» Он в третий раз вздохнул и не-
которое время шел молча. Поравнявшись с дубом, он вдруг нему-
зыкально заорал: «Сладок кус не доедала!..»

В лапах у него вдруг оказались массивные гусли —  я даже не 
заметил, где он их взял. Он отчаянно ударил по ним лапой и, цеп-
ляясь когтями за струны, заорал еще громче, словно бы стараясь 
заглушить музыку:

Дасс им таннвальд финстер ист,
Дас махт дас хольтс,
Дас… мнэ-э… майн шатц… или катц?..

Он замолк и некоторое время шагал, молча стуча по струнам. 
Потом тихонько, неуверенно запел:

Ой, бував я в тим садочку,
Та скажу вам всю правдочку:
Ото так
Копають мак.

Он вернулся к дубу, прислонил к нему гусли и почесал задней 
ногой за ухом.

— Труд, труд и труд, —  сказал он. —  Только труд!
Он снова заложил лапы за спину и пошел влево от дуба, бор-

моча:
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— Дошло до меня, о великий царь, что в славном городе Баг-
даде жил-был портной, по имени… —  Он встал на четвереньки, 
выгнул спину и злобно зашипел. —  Вот с этими именами у меня 
особенно отвратительно! Абу… Али… Кто-то ибн чей-то… Н-ну 
хорошо, скажем, Полуэкт. Полуэкт ибн… мнэ-э… Полуэктович… 
Все равно не помню, что было с этим портным. Ну и пес с ним, 
начнем другую…

Я лежал животом на подоконнике и, млея, смотрел, как зло-
счастный Василий бродит около дуба то вправо, то влево, бормо-
чет, откашливается, подвывает, мычит, становится от напряжения 
на четвереньки —  словом, мучается несказанно. Диапазон знаний 
его был грандиозен. Ни одной сказки и ни одной песни он не знал 
больше чем наполовину, но зато это были русские, украинские, 
западнославянские, немецкие, английские, по-моему, даже япон-
ские, китайские и африканские сказки, легенды, притчи, баллады, 
песни, романсы, частушки и припевки. Склероз приводил его в бе-
шенство, несколько раз он бросался на ствол дуба и драл кору 
когтями, он шипел и плевался, и глаза его при этом горели, как 
у дьявола, а пушистый хвост, толстый, как полено, то смотрел в зе-
нит, то судорожно подергивался, то хлестал его по бокам. Но 
единственной песенкой, которую он допел до конца, был «Чижик-
пыжик», а единственной сказочкой, которую он связно рассказал, 
был «Дом, который построил Джек» в переводе Маршака, да и то 
с некоторыми купюрами. Постепенно —  видимо, от утомления —  
речь его обретала все более явственный кошачий акцент. «А в поли, 
поли, —  пел он, —  сам плужок ходэ, а… мнэ-э… а… мнэ-а-а-у!.. а за 
тым плужком сам… мья-а-у-а-у!.. Сам господь ходэ… Или бро-
дэ?..» В конце концов он совершенно изнемог, сел на хвост и не-
которое время сидел так, понурив голову. Потом тихо, тоскливо 
мяукнул, взял гусли под мышку и на трех ногах медленно уковы-
лял по росистой траве.

Я слез с подоконника и уронил книгу. Я отчетливо помнил, что 
в последний раз это было «Творчество душевнобольных», я был 
уверен, что на пол упала именно эта книга. Но подобрал я и по-
ложил на подоконник «Раскрытие преступлений» А. Свенсона 
и О. Венделя. Я тупо раскрыл ее, пробежал наудачу несколько 
абзацев, и мне сейчас же почудилось, что на дубе висит удавлен-
ник. Я опасливо поднял глаза. С нижней ветки дуба свешивался 
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мокрый серебристо-зеленый акулий хвост. Хвост тяжело покачи-
вался под порывами утреннего ветерка.

Я шарахнулся и стукнулся затылком о твердое. Громко за-
звонил телефон. Я огляделся. Я лежал поперек дивана, одеяло 
сползло с меня на пол, в окно сквозь листву дуба било утреннее 
солнце.



Глава третья
Мне пришло в голову, что 

обычное интервью с дьяволом или 
волшебником можно с успехом 
заменить искусным использова-
нием положений науки.

Г. Дж. Уэллс

Т елефон звонил. Я протер глаза, посмотрел в окно (дуб был на 
месте), посмотрел на вешалку (вешалка тоже была на месте). 

Телефон звонил. За стеной в комнате у старухи было тихо. Тогда 
я соскочил на пол, отворил дверь (щеколда была на месте) и вы-
шел в прихожую. Телефон звонил. Он стоял на полочке над боль-
шой кадушкой —  очень современный аппарат белой пластмассы, 
такие я видел только в кино и в кабинете нашего директора. 
Я взял трубку.

— Алло…
— Это кто? —  спросил пронзительный женский голос.
— А кого вам надо?
— Это Изнакурнож?
— Что?
— Я говорю, это изба на курногах или нет? Кто говорит?
— Да, —  сказал я. —  Изба. Кого вам нужно?
— О дьявол, —  сказал женский голос. —  Примите телефоно-

грамму.
— Давайте.
— Записывайте.
— Одну минутку, —  сказал я. —  Возьму карандаш и бумагу.
— О дьявол, —  сказал женский голос.
Я принес записную книжку и цанговый карандаш.
— Слушаю вас.
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— Телефонограмма номер двести шесть, —  сказал женский 
голос. —  Гражданке Горыныч Наине Киевне…

— Не так быстро… Киевне… Дальше?
— «Настоящим… предлагается вам… прибыть сегодня… два-

дцать седьмого июля… сего года… в полночь… на ежегодный рес-
публиканский слет…» Записали?

— Записал.
— «Первая встреча… состоится… на Лысой Горе. Форма оде-

жды парадная. Пользование механическим транспортом… за свой 
счет. Подпись… начальник канцелярии… Ха… Эм… Вий».

— Кто?
— Вий! Ха Эм Вий.
— Не понимаю.
— Вий! Хрон Монадович! Вы что, начальника канцелярии не 

знаете?
— Не знаю, —  сказал я. —  Говорите по буквам.
— Дьявольщина! Хорошо, по буквам: Вервольф —  Инкуб —  

Ибикус краткий… Записали?
— Кажется, записал, —  сказал я. —  Получилось —  Вий.
— Кто?
— Вий!
— У вас что, полипы? Не понимаю!
— Владимир! Иван! Иван краткий!
— Так. Повторите телефонограмму.
Я повторил.
— Правильно. Передала Онучкина. Кто принял?
— Привалов.
— С приветом, Привалов! Давно служишь?
— Собачки служат, —  сердито сказал я. —  Я работаю.
— Ну-ну, работай. На слете встретимся.
Раздались гудки. Я повесил трубку и вернулся в комнату. Утро 

было прохладное, я торопливо сделал зарядку и оделся. Происхо-
дящее казалось мне чрезвычайно любопытным. Телефонограмма 
странно ассоциировалась в моем сознании с ночными событиями, 
хотя я и представления не имел, каким образом. Впрочем, кое-
какие идеи уже приходили мне в голову, и воображение мое было 
возбуждено.

Все, чему мне случилось быть здесь свидетелем, не было мне 
совершенно незнакомым, о подобных случаях я где-то что-то чи-
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тал и теперь вспомнил, что поведение людей, попадавших в ана-
логичные обстоятельства, всегда представлялось мне необычайно, 
раздражающе нелепым. Вместо того чтобы полностью использо-
вать увлекательные перспективы, открывшиеся для них счастли-
вым случаем, они пугались, старались вернуться в обыденное. 
Какой-то герой даже заклинал читателей держаться подальше от 
завесы, отделяющей наш мир от неведомого, пугая духовными 
и физическими увечьями. Я еще не знал, как развернутся события, 
но уже был готов с энтузиазмом окунуться в них.

Бродя по комнате в поисках ковша или кружки, я продолжал 
рассуждать. Эти пугливые люди, думал я, похожи на некоторых 
ученых-экспериментаторов, очень упорных, очень трудолюбивых, 
но начисто лишенных воображения и поэтому очень осторожных. 
Получив нетривиальный результат, они шарахаются от него, по-
спешно объясняют его нечистотой эксперимента и фактически 
уходят от нового, потому что слишком сжились со старым, уютно 
уложенным в пределы авторитетной теории… Я уже обдумывал 
кое-какие эксперименты с книгой-перевертышем (она по-преж-
нему лежала на подоконнике и была теперь «Последним изгнан-
ником» Олдриджа), с говорящим зеркалом и с цыканьем. У меня 
было несколько вопросов к коту Василию, да и русалка, живущая 
на дубе, представляла определенный интерес, хотя временами мне 
казалось, что она-то мне все-таки приснилась. Я ничего не имею 
против русалок, но не представляю себе, как они могут лазить по 
деревьям… хотя, с другой стороны, чешуя?..

Ковшик я нашел на кадушке под телефоном, но воды в кадуш-
ке не оказалось, и я направился к колодцу. Солнце поднялось уже 
довольно высоко. Где-то гудели машины, послышался милицей-
ский свисток, в небе с солидным гулом проплыл вертолет. Я по-
дошел к колодцу и, с удовлетворением обнаружив на цепи мятую 
жестяную бадью, стал раскручивать ворот. Бадья, постукивая 
о стены, пошла в черную глубину. Раздался плеск, цепь натянулась. 
Я крутил ворот и смотрел на свой «Москвич». У машины был уста-
лый, запыленный вид, ветровое стекло было заляпано разбившей-
ся о него вдребезги мошкарой. Надо будет воды долить в радиа-
тор, подумал я. И вообще…

Бадья показалась мне очень тяжелой. Когда я поставил ее на 
сруб, из воды высунулась огромная щучья голова, зеленая и вся 
какая-то замшелая. Я отскочил.
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— Опять на рынок поволочешь? —  сильно окая, сказала щука. 
Я ошарашенно молчал. —  Дай же ты мне покоя, ненасытная! 
Сколько можно?.. Чуть успокоюсь, приткнусь отдохнуть да подре-
мать —  ташшит! Я ведь не молодая уже, постарше тебя буду… 
жабры тоже не в порядке…

Было очень странно смотреть, как она говорит. Совершенно 
как щука в кукольном театре, она вовсю открывала и закрывала 
зубастую пасть в неприятном несоответствии с произносимыми 
звуками. Последнюю фразу она произнесла, судорожно сжав че-
люсти.

— И воздух мне вреден, —  продолжала она. —  Вот подохну, 
что будешь делать? Все скупость твоя, бабья да дурья… Все ко-
пишь, а для чего копишь —  сама не знаешь… На последней рефор-
ме-та как погорела, а? То-то! А екатериновками? Сундуки оклеи-
вала! А керенками-та, керенками! Ведь печку топила керенками…

— Видите ли, —  сказал я, немного оправившись.
— Ой, кто это? —  испугалась щука.
— Я… Я здесь случайно… Я намеревался слегка помыться.
— Помыться! А я думала —  опять старуха. Не вижу я: старая. 

Да и коэффициент преломления в воздухе, говорят, совсем дру-
гой. Воздушные очки было себе заказала, да потеряла, не найду… 
А кто ж ты будешь?

— Турист, —  коротко сказал я.
— Ах, турист… А я думала —  опять бабка. Ведь что она со 

мной делает! Поймает меня, волочит на рынок и там продает, яко-
бы на уху. Ну что мне остается? Конечно, говоришь покупателю: 
так и так, отпусти меня к малым детушкам —  хотя какие у меня 
там малые детушки —  не детушки уже, которые живы, а дедушки. 
Ты меня отпустишь, а я тебе послужу, скажи только «по щучьему 
велению, по моему, мол, хотению». Ну и отпускают. Одни со стра-
ху, другие по доброте, а которые и по жадности… Вот поплаваешь 
в реке, поплаваешь —  холодно, ревматизм, заберешься обратно 
в колодезь, а старуха с бадьей опять тут как тут… —  Щука спря-
талась в воду, побулькала и снова высунулась. —  Ну что просить-то 
будешь, служивый? Только попроще чего, а то просят телевизоры 
какие-то, транзисторы… Один совсем обалдел: «Выполни, говорит, 
за меня годовой план на лесопилке». Года мои не те —  дрова пи-
лить…

— Ага, —  сказал я. —  А телевизор вы, значит, все-таки можете?
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— Нет, —  честно призналась щука. —  Телевизор не могу. 
И этот… комбайн с проигрывателем тоже не могу. Не верю я в них. 
Ты чего-нибудь попроще. Сапоги, скажем, скороходы или шапку-
невидимку… А?

Возникшая было у меня надежда отвертеться сегодня от смаз-
ки «Москвича» погасла.

— Да вы не беспокойтесь, —  сказал я. —  Мне ничего, в общем, 
не надо. Я вас сейчас отпущу.

— И хорошо, —  спокойно сказала щука. —  Люблю таких лю-
дей. Давеча вот тоже… Купил меня на рынке какой-то, пообещала 
я ему царскую дочь. Плыву по реке, стыдно, конечно, глаза девать 
некуда. Ну сослепу и въехала в сети. Ташшат. Опять, думаю, врать 
придется. А он что делает? Он меня хватает поперек зубов, так 
что рот не открыть. Ну, думаю, конец, сварят. Ан нет. Защемляет 
он мне чем-то плавник и бросает обратно в реку. Во! —  Щука вы-
сунулась из бадьи и выставила плавник, схваченный у основания 
металлическим зажимом. На зажиме я прочитал: «Запущен сей 
экземпляр в Солове-реке 1854 года. Доставить в Е. И. В. Академию 
наук, СПБ». —  Старухе не говори, —  предупредила щука. —  С плав-
ником оторвет. Жадная она, скупая.

«Что бы у нее спросить?» —  лихорадочно думал я.
— Как вы делаете ваши чудеса?
— Какие такие чудеса?
— Ну… исполнение желаний…
— Ах, это? Как делаю… Обучена сызмальства, вот и делаю. 

Откуда я знаю, как я делаю… Золотая Рыбка вот еще лучше дела-
ла, а все одно померла. От судьбы не уйдешь.

Мне показалось, что щука вздохнула.
— От старости? —  спросил я.
— Какое там от старости! Молодая была, крепкая… Бросили 

в нее, служивый, глубинную бомбу. И ее вверх брюхом пустили, 
и корабль какой-то подводный рядом случился, тоже потонул. Она 
бы и откупилась, да ведь не спросили ее, увидели и сразу бом-
бой… Вот ведь как оно бывает. —  Она помолчала. —  Так отпуска-
ешь меня или как? Душно что-то, гроза будет…

— Конечно, конечно, —  сказал я, встрепенувшись. —  Вас как —  
бросить или в бадье?..

— Бросай, служивый, бросай.
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Я осторожно запустил руки в бадью и извлек щуку —  было 
в ней килограммов восемь. Щука бормотала: «Ну, а ежели там 
скатерть-самобранку или, допустим, ковер-самолет, то я здесь 
буду… За мной не пропадет…» —  «До свидания», —  сказал я и раз-
жал руки. Раздался шумный плеск.

Некоторое время я стоял, глядя на свои ладони, испачканные 
зеленью. У меня было какое-то странное ощущение. Временами, 
как порыв ветра, налетало сознание, что я сижу в комнате на ди-
ване, но стоило тряхнуть головой, и я снова оказывался у колодца. 
Потом это прошло. Я умылся отличной ледяной водой, залил ра-
диатор и побрился. Старуха все не показывалась. Хотелось есть, 
и надо было идти в город к почтамту, где меня уже, может быть, 
ждали ребята. Я запер машину и вышел за ворота.

Я неторопливо шел по улице Лукоморье, засунув руки в кар-
маны серой гэдээровской курточки и глядя себе под ноги. В зад-
нем кармане моих любимых джинсов, исполосованных «молния-
ми», брякали старухины медяки. Я размышлял. Тощие брошюрки 
общества «Знание» приучили меня к мысли, что разговаривать 
животные не способны. Сказки с детства убеждали в обратном. 
Согласен я был, конечно, с брошюрками, потому что никогда 
в жизни не видел говорящих животных. Даже попугаев. Я знавал 
одного попугая, который мог рычать, как тигр, но по-человечески 
он не умел. И вот теперь —  щука, кот Василий и даже зеркало. 
Впрочем, неодушевленные предметы как раз разговаривают часто. 
И, между прочим, это соображение никогда не пришло бы в го-
лову, скажем, моему прадеду. С его, прадеда, точки зрения, гово-
рящий кот —  вещь куда менее фантастическая, нежели деревян-
ный полированный ящик, который хрипит, воет, музицирует и го-
ворит на многих языках. С котом тоже более или менее ясно. 
А вот как разговаривает щука? У щуки нет легких. Это верно. 
Правда, у нее должен быть плавательный пузырь, функция коего, 
как мне известно, ихтиологам еще не окончательно ясна. Мой зна-
комый ихтиолог Женька Скоромахов полагает даже, что эта функ-
ция неясна совершенно, и, когда я пытаюсь аргументировать до-
водами из брошюрок общества «Знание», Женька рычит и плюет-
ся. Совершенно утрачивает присущий ему дар человеческой 
речи… У меня такое впечатление, что о возможностях животных 
мы знаем пока еще очень мало. Только недавно выяснилось, что 
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рыбы и морские животные обмениваются под водой сигналами. 
Очень интересно пишут о дельфинах. Или, скажем, обезьяна Ра-
фаил. Это я сам видел. Разговаривать она, правда, не умеет, но 
зато у нее выработали рефлекс: зеленый свет —  банан, красный 
свет —  электрический шок. И все было хорошо до тех пор, пока 
не включили красный и зеленый свет одновременно. Тогда Рафа-
ил повел себя так же, как Женька, например. Он страшно обидел-
ся. Он кинулся к окошечку, за которым сидел экспериментатор, 
и принялся, визжа и рыча, плеваться в это окошечко. И вообще 
есть анекдот —  одна обезьяна говорит другой: «Знаешь, что такое 
условный рефлекс? Это когда зазвонит звонок, и все эти квази-
обезьяны в белых халатах побегут к нам с бананами и конфетами». 
Конечно, все это чрезвычайно непросто. Терминология не разра-
ботана. Когда в этих условиях пытаешься решать вопросы, связан-
ные с психикой и потенциальными возможностями животных, 
чувствуешь себя совершенно бессильным. Но, с другой стороны, 
когда тебе дают, скажем, ту же систему интегральных уравнений 
типа звездной статистики с неизвестными функциями под инте-
гралом, то самочувствие не лучше. А поэтому главное —  думать. 
Как Паскаль: «Будем же учиться хорошо мыслить —  вот основной 
принцип морали».

Я вышел на проспект Мира и остановился, привлеченный не-
обычным зрелищем. По мостовой шел человек с детскими флаж-
ками в руках. За ним, шагах в десяти, с натужным ревом мед-
ленно полз большой белый «МАЗ» с гигантским дымящимся 
прицепом в виде серебристой цистерны. На цистерне было на-
писано «огнеопасно», справа и слева от нее так же медленно ка-
тились красные пожарные «газики», ощетиненные огнетушителя-
ми. Время от времени в ровный рев двигателя вмешивался ка-
кой-то новый звук, неприятно леденивший сердце, и тогда из 
люков цистерны вырывались желтые языки пламени. Лица по-
жарных под нахлобученными касками были мужественны и су-
ровы. Вокруг кавалькады тучей носились ребятишки. Они прон-
зительно вопили: «Тилили-тилили, а дракона повезли!» Взрослые 
прохожие опасливо жались к заборам. На их лицах было напи-
сано явственное желание уберечь одежду от возможных повре-
ждений.

— Повезли родимого, —  произнес у меня над ухом знакомый 
скрипучий бас.
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Я обернулся. Позади стояла, пригорюнившись, Наина Киевна 
с кошелкой, наполненной синими пакетами сахарного песку.

— Повезли, —  повторила она. —  Каждую пятницу возят…
— Куда? —  спросил я.
— На полигон, батюшка. Все экспериментируют… Делать им 

больше нечего.
— А кого повезли, Наина Киевна?
— То есть как это —  кого? Сам не видишь, что ли?..
Она повернулась и пошла прочь, но я догнал ее.
— Наина Киевна, вам тут телефонограмму передали.
— Это от кого же?
— От Ха Эм Вия.
— А насчет чего?
— У вас слет какой-то сегодня, —  сказал я, пристально глядя 

на нее. —  На Лысой Горе. Форма одежды —  парадная.
Старуха явно обрадовалась.
— Вправду? —  сказала она. —  Вот хорошо-то!.. А где телефо-

нограмма?
— В прихожей на телефоне.
— А насчет членских взносов там ничего не говорится? —  

спросила она, понизив голос.
— В каком смысле?
— Ну, что, мол, надлежит погасить задолженность с одна ты-

сяча семьсот… —  Она замолчала.
— Нет, —  сказал я. —  Ничего такого не говорилось.
— Ну и хорошо. А с транспортом как? Машину подадут или 

что?
— Дайте я вам кошелку поднесу, —  предложил я.
Старуха отпрянула.
— Это тебе зачем? —  спросила она подозрительно. —  Ты это 

оставь —  не люблю… Кошелку ему!.. Молодой, да, видно, из ран-
них…

Не люблю старух, подумал я.
— Так как же с транспортом? —  повторила она.
— За свой счет, —  сказал я злорадно.
— Ах, скопидомы! —  застонала старуха. —  Метлу в музей за-

брали, ступу не ремонтируют, взносы дерут по пять рубликов на 
ассигнации, а на Лысую Гору за свой счет! Счет-то не малый, ба-
тюшка, да пока такси ждет…
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Бормоча и кашляя, она отвернулась от меня и пошла прочь. 
Я потер руки и тоже пошел своей дорогой. Мои предположения 
оправдывались. Узел удивительных происшествий затягивался все 
туже. И стыдно признаться, но это казалось мне сейчас более ин-
тересным, чем даже моделирование рефлекторной дуги.

На проспекте Мира было уже пусто. У перекрестка крутилась 
стая ребятишек —  играли, по-моему, в чижа. Увидев меня, они 
бросили игру и стали приближаться. Предчувствуя недоброе, я то-
ропливо миновал их и двинулся к центру. За моей спиной раздал-
ся сдавленный восторженный возглас: «Стиляга!» Я ускорил шаг. 
«Стиляга!» —  завопили сразу несколько голосов. Я почти побежал. 
Позади визжали: «Стиля-ага! Тонконогий! Папина “Победа”!..» Про-
хожие смотрели на меня сочувственно. В таких ситуациях лучше 
всего куда-нибудь нырнуть. Я нырнул в ближайший магазин, ока-
завшийся гастрономом, походил вдоль прилавков, убедился в том, 
что сахар есть, выбор колбас и конфет не богат, но зато выбор так 
называемых рыбных изделий превосходит все ожидания. Там была 
такая семга и такой лосось!.. Я выпил стакан газированной воды 
и выглянул на улицу. Мальчишек не было. Тогда я вышел из мага-
зина и двинулся дальше. Скоро лабазы и бревенчатые избы-реду-
ты кончились, пошли современные двухэтажные дома с открыты-
ми сквериками. В сквериках копошились младенцы, пожилые 
женщины вязали что-то теплое, а пожилые мужчины резались 
в домино.

В центре города оказалась обширная площадь, окруженная 
двух- и трехэтажными зданиями. Площадь была асфальтирована, 
посередине зеленел садик. Над зеленью возвышался большой 
красный щит с надписью «Доска почета» и несколько щитов по-
меньше со схемами и диаграммами. Почтамт я обнаружил здесь 
же, на площади. Мы договорились с ребятами, что первый, кто 
прибудет в город, оставит до востребования записку со своими 
координатами. Записки не было, и я оставил письмо, в котором 
сообщил свой адрес и объяснил, как дойти до избы на курногах. 
Затем я решил позавтракать.

Обойдя площадь, я обнаружил: кинотеатр, где шла «Козара»; 
книжный магазин, закрытый на переучет; горсовет, перед которым 
стояло несколько основательно пропыленных «газиков»; гостини-
цу «Студеное море» —  как обычно, без свободных мест; два киоска 
с газированной водой и мороженым; магазин (промтоварный) № 2 
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и магазин (хозтоваров) № 18; столовую № 11, открывающуюся 
с двенадцати часов, и буфет № 3, закрытый без объяснений. Потом 
я обнаружил городское отделение милиции, возле открытых дверей 
которого побеседовал с очень юным милиционером в чине сержан-
та, объяснившим мне, где находится бензоколонка и какова дорога 
до Лежнева. «А где же ваша машина?» —  осведомился милиционер, 
озирая площадь. «У знакомых», —  ответил я. «Ах, у знакомых…» —  
сказал милиционер значительно. По-моему, он взял меня на замет-
ку. Я робко откланялся.

Рядом с трехэтажной громадой «Солрыбснабпромпотребсою-
за ФЦУ» я, наконец, нашел маленькую опрятную чайную № 16/27. 
В чайной было хорошо. Народу было не очень много, пили дей-
ствительно чай и разговаривали о вещах понятных: что под Ко-
робцом завалился, наконец, мостик и ехать теперь приходится 
вброд; что пост ГАИ уже неделю как с пятнадцатого километра 
убрали; что «искра —  зверь, слона убьет, а ни шиша не схватыва-
ет…». Пахло бензином и жареной рыбой. Не занятые разговорами 
люди пристально разглядывали мои джинсы, и я радовался, что 
сзади у меня имеет место профессиональное пятно —  позавчера 
я очень удачно сел на шприц с солидолом.

Я взял себе полную тарелку жареной рыбы, три стакана чаю 
и три бутерброда с балыком, расплатился кучей старухиных ме-
дяков («На паперти стоял…» —  проворчала буфетчица), устроил-
ся в укромном углу и принялся за еду, с удовольствием наблюдая 
за этими хриплоголосыми, прокуренными людьми. Приятно было 
смотреть, какие они загорелые, независимые, жилистые, все по-
видавшие, как они с аппетитом едят, с аппетитом курят, с аппе-
титом рассказывают. Они до последней капли использовали пе-
редышку перед долгими часами тряской скучной дороги, раска-
ленной духоты кабины, пыли и солнца. Если бы я не был 
программистом, я бы обязательно стал шофером и уж работал 
бы не на плюгавенькой легковушке, и не на автобусе даже, а на 
каком-нибудь грузовом чудовище, чтобы в кабину надо было за-
бираться по лестнице, а колесо чтобы менять с помощью неболь-
шого подъемного крана.

За соседним столиком сидели два молодых человека, не похо-
жих на шоферов, и поэтому сначала я на них внимания не обра-
тил. Так же, впрочем, как и они на меня. Но когда я допивал вто-
рой стакан чаю, до меня долетело слово «диван». Затем кто-то из 
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них произнес: «…А тогда непонятно, зачем она вообще существу-
ет, эта Изнакурнож…» —  и я стал слушать. К сожалению, говорили 
они негромко, да и сидел я к ним спиной, так что слышно было 
плохо. Но голоса показались мне знакомыми: «…никаких тезисов… 
только диван…», «…такому волосатому?..», «…диван… шестнадца-
тая степень…», «…при трансгрессии только четыр надцать поряд-
ков…», «…легче смоделировать транслятор…», «…мало ли кто хи-
хикает!..», «…бритву подарю…», «…не можем без дивана…». Тут 
один из них заперхал, да так знакомо, что я сразу вспомнил сего-
дняшнюю ночь и обернулся, но они уже шли к выходу —  два здо-
ровенных парня с крутыми плечами и спортивными затылками. 
Некоторое время я еще видел их в окно, они перешли площадь, 
обогнули садик и скрылись за диаграммами. Я допил чай, доел 
бутерброды и тоже вышел. Диван их, видите ли, волнует, думал я. 
Русалка их не волнует. Говорящий кот их не интересует. А без ди-
вана они, видите ли, не могут… Я попытался вспомнить, какой же 
у меня там диван, но ничего особенного вспомнить не мог. Диван 
как диван. Хороший диван. Удобный. Только странная действи-
тельность на нем снится.

Теперь хорошо было бы вернуться домой и заняться всеми эти-
ми диванными делами вплотную. Поэкспериментировать с книгой-
перевертышем, поговорить с котом Василием начистоту и посмо-
треть, нет ли в избе на куриных ногах еще чего-нибудь интерес-
ного. Но дома меня ждал мой «Москвич» и необходимость делать 
как ЕУ, так и ТО. С ЕУ еще можно было примириться, это всего-
навсего Ежедневный Уход, всякое там вытряхивание ковриков 
и обмыв кузова струей воды под давлением, каковой обмыв, впро-
чем, можно заменить при нужде поливанием из садовой лейки или 
ведра. Но вот ТО… Чистоплотному человеку в жаркий день страш-
но подумать о ТО. Потому что ТО есть не что иное, как Техниче-
ское Обслуживание, а техническое обслуживание состоит в том, 
что я лежу под автомобилем с масляным шприцем в руках и по-
степенно переношу содержимое шприца как в колпачковые мас-
ленки, так и себе на физиономию. Под автомобилем жарко и душ-
но, а днище его, покрытое толстым слоем засохшей грязи… Коро-
че говоря, мне не очень хотелось домой.



Глава четвертая
Кто позволил себе эту дьяволь-

скую шутку? Схватить его и сорвать 
с него маску, чтобы мы знали, кого 
нам поутру повесить на крепостной 
стене!

Э. А. По

Якупил позавчерашнюю «Правду», выпил газированной воды 
и устроился на скамье в садике, в тени Доски почета. Было 

одиннадцать часов. Я внимательно просмотрел газету. На это 
ушло семь минут. Тогда я прочитал статью о гидропонике, фелье-
тон о хапугах из Канска и большое письмо рабочих химического 
завода в редакцию. Это заняло всего-навсего двадцать две мину-
ты. Не сходить ли в кино, подумал я. Но «Козару» я уже видел —  
один раз в кино и один раз по телевизору. Тогда я решил попить 
воды, сложил газету и встал. Из всей старухиной меди в кармане 
у меня остался всего один пятак. Пропью, решил я, выпил воды 
с сиропом, получил копейку сдачи и купил в соседнем ларьке ко-
робок спичек. Больше делать мне в центре города было решитель-
но нечего. И я пошел куда глаза глядят —  в неширокую улицу 
между магазином № 2 и столовой № 11.

Прохожих на улице почти не было. Меня обогнал большой 
пыльный грузовик с грохочущим трейлером. Шофер, высунув 
в окно локоть и голову, устало смотрел на булыжную мостовую. 
Улица, понижаясь, круто заворачивала направо, у поворота ря-
дом с тротуаром торчал из земли ствол старинной чугунной 
пушки, дуло ее было забито землей и окурками. Вскоре улица 
кончилась обрывом к реке. Я посидел на краю обрыва и полю-
бовался пейзажем, затем перешел на другую сторону и побрел 
обратно.
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Интересно, куда девался тот грузовик? —  подумал вдруг я. 
Спуска с обрыва не было. Я стал оглядываться, ища ворота по 
сторонам улицы, и тут обнаружил небольшой, но очень странный 
дом, стиснутый между двумя угрюмыми кирпичными лабазами. 
Окна нижнего этажа его были забраны железными прутьями и до 
половины замазаны мелом. Дверей же в доме вообще не было. 
Я заметил это сразу потому, что вывеска, которую обычно поме-
щают рядом с воротами или рядом с подъездом, висела здесь 
прямо между двумя окнами. На вывеске было написано: «АН СССР 
НИИЧАВО». Я отошел на середину улицы: да, два этажа по десяти 
окон и ни одной двери. А справа и слева, вплотную, лабазы. НИИ-
ЧАВО, подумал я. Научно-исследовательский институт… Чаво? 
В смысле —  чего? Чрезвычайно Автоматизированной Вооружен-
ной Охраны? Черных Ассоциаций Восточной Океании? Изба на 
курногах, подумал я, —  музей этого самого НИИЧАВО. Мои по-
путчики, наверное, тоже отсюда. И те, в чайной, тоже… С крыши 
здания поднялась стая ворон и с карканьем закружилась над ули-
цей. Я повернулся и пошел назад, на площадь.

Все мы наивные материалисты, думал я. И все мы рационали-
сты. Мы хотим, чтобы все было немедленно объяснено рациона-
листически, то есть сведено к горсточке уже известных фактов. 
И ни у кого из нас ни на грош диалектики. Никому в голову не 
приходит, что между известными фактами и каким-то новым яв-
лением может лежать море неизвестного, и тогда мы объявляем 
новое явление сверхъестественным и, следовательно, невозмож-
ным. Вот, например, как бы мэтр Монтескье принял сообщение об 
оживлении мертвеца через сорок пять минут после зарегистриро-
ванной остановки сердца? В штыки бы, наверное, принял. Так ска-
зать, в багинеты. Объявил бы это обскурантизмом и поповщиной. 
Если бы вообще не отмахнулся от такого сообщения. А если бы 
это случилось у него на глазах, то он оказался бы в необычайно 
затруднительном положении. Как я сейчас, только я привычнее. 
А ему пришлось бы либо счесть это воскрешение жульничеством, 
либо отречься от собственных ощущений, либо даже отречься от 
материализма. Скорее всего, он счел бы воскрешение жульниче-
ством. Но до конца жизни воспоминание об этом ловком фокусе 
раздражало бы его мысль подобно соринке в глазу… Но мы-то 
дети другого века. Мы всякое повидали: и живую голову собаки, 
пришитую к спине другой живой собаки; и искусственную почку 
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величиной со шкаф; и мертвую железную руку, управляемую жи-
выми нервами; и людей, которые могут небрежно заметить: «Это 
было уже после того, как я скончался в первый раз…» Да, в наше 
время у Монтескье было бы не много шансов остаться материа-
листом. А мы вот остаемся, и ничего! Правда, иногда бывает труд-
но —  когда случайный ветер вдруг доносит до нас через океан 
неизвестного странные лепестки с необозримых материков непо-
знанного. И особенно часто так бывает, когда находишь не то, что 
ищешь. Вот скоро в зоологических музеях появятся удивительные 
животные, первые животные с Марса или Венеры. Да, конечно, 
мы будем глазеть на них и хлопать себя по бедрам, но ведь мы 
давно уже ждем этих животных, мы отлично подготовлены к их 
появлению. Гораздо более мы были бы поражены и разочарова-
ны, если бы этих животных не оказалось или они оказались бы 
похожими на наших кошек и собак. Как правило, наука, в кото-
рую мы верим (и зачастую слепо), заранее и задолго готовит нас 
к грядущим чудесам, и психологический шок возникает у нас 
только тогда, когда мы сталкиваемся с непредсказанным, —  ка-
кая-нибудь дыра в четвертое измерение, или биологическая ра-
диосвязь, или живая планета… Или, скажем, изба на куриных 
ногах… А ведь прав был горбоносый Роман: здесь у них очень, 
очень и очень интересно…

Я вышел на площадь и остановился перед киоском с газиро-
ванной водой. Я точно помнил, что мелочи у меня нет, и знал, что 
придется разменивать бумажку, и уже готовил заискивающую 
улыбку, потому что продавщицы газированной воды терпеть не 
могут менять бумажные деньги, как вдруг обнаружил в кармане 
джинсов пятак. Я удивился и обрадовался, но обрадовался боль-
ше. Я выпил газированной воды с сиропом, получил мокрую ко-
пейку сдачи и поговорил с продавщицей о погоде. Потом я реши-
тельно направился домой, чтобы скорее покончить с ЕУ и ТО 
и заняться рационал-диалектическими объяснениями. Копейку 
я сунул в карман и остановился, обнаружив, что в том же карма-
не имеется еще один пятак. Я вынул его и осмотрел. Пятак был 
слегка влажный, на нем было написано «5 копеек 1961», и цифра 
«6» была замята неглубокой выщерблинкой. Может быть, я даже 
тогда не обратил бы внимания на это маленькое происшествие, 
если бы не то самое мгновенное ощущение, уже знакомое мне, —  
будто я одновременно стою на проспекте Мира и сижу на диване, 
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тупо разглядывая вешалку. И так же, как раньше, когда я тряхнул 
головой, ощущение исчезло.

Некоторое время я еще медленно шел, рассеянно подбрасывая 
и ловя пятак (он падал на ладонь все время «решкой»), и пытался 
сосредоточиться. Потом я увидел гастроном, в котором утром 
спасался от мальчишек, и вошел туда. Держа пятак двумя пальца-
ми, я направился прямо к прилавку, где торговали соками и водой, 
и без всякого удовольствия выпил стакан без сиропа. Затем, зажав 
сдачу в кулаке, я отошел в сторонку и проверил карман.

Это был тот самый случай, когда психологического шока не 
происходит. Скорее я удивился бы, если бы пятака в кармане не 
оказалось. Но он был там —  влажный, 1961 года, с выщерблинкой 
на цифре «6». Меня подтолкнули и спросили, не сплю ли я. Ока-
зывается, я стоял в очереди в кассу. Я сказал, что не сплю, и выбил 
чек на три коробка спичек. Встав в очередь за спичками, я обна-
ружил, что пятак находится в кармане. Я был совершенно споко-
ен. Получив три коробка, я вышел из магазина, вернулся на пло-
щадь и принялся экспериментировать.

Эксперимент занял у меня около часа. За этот час я десять раз 
обошел площадь кругом, разбух от воды, спичечных коробков и га-
зет, перезнакомился со всеми продавцами и продавщицами и при-
шел к ряду интересных выводов. Пятак возвращается, если им 
платить. Если его просто бросить, обронить, потерять, он останет-
ся там, где упал. Пятак возвращается в карман в тот момент, когда 
сдача из рук продавца переходит в руки покупателя. Если при этом 
держать руку в одном кармане, пятак появляется в другом. В кар-
мане, застегнутом на «молнию», он не появляется никогда. Если 
держать руки в обоих карманах и принимать сдачу локтем, то пя-
так может появиться где угодно на теле (в моем случае он обна-
ружился в ботинке). Исчезновение пятака из тарелочки с медью на 
прилавке заметить не удается: среди прочей меди пятак сейчас же 
теряется, и никакого движения в тарелочке в момент перехода пя-
така в карман не происходит.

Итак, мы имели дело с так называемым неразменным пятаком 
в процессе его функционирования. Сам по себе факт неразменно-
сти не очень заинтересовал меня. Воображение мое было потря-
сено прежде всего возможностью внепространственного переме-
щения материального тела. Мне было совершенно ясно, что таин-
ственный переход пятака от продавца к покупателю представляет 



4646  Аркадий и Борис СтругацкиеАркадий и Борис Стругацкие

собой не что иное, как частный случай пресловутой нуль-транс-
портировки, хорошо известной любителям научной фантастики 
также под псевдонимами: гиперпереход, репагулярный скачок, 
феномен Тарантоги… Открывающиеся перспективы были ослепи-
тельны.

У меня не было никаких приборов. Обыкновенный лаборатор-
ный минимальный термометр мог бы дать очень много, но у меня 
не было даже его. Я был вынужден ограничиваться чисто визуаль-
ными субъективными наблюдениями. Свой последний круг по 
площади я начал, поставив перед собой следующую задачу: «Кла-
дя пятак рядом с тарелочкой для мелочи и по возможности пре-
пятствуя продавцу смешать его с остальными деньгами до вруче-
ния сдачи, проследить визуально процесс перемещения пятака 
в пространстве, одновременно пытаясь хотя бы качественно опре-
делить изменение температуры воздуха вблизи предполагаемой 
траектории перехода». Однако эксперимент был прерван в самом 
начале.

Когда я приблизился к продавщице Мане, меня уже ждал тот 
самый молоденький милиционер в чине сержанта.

— Так, —  сказал он профессиональным голосом.
Я искательно посмотрел на него, предчувствуя недоброе.
— Попрошу документики, гражданин, —  сказал милиционер, 

отдавая честь и глядя мимо меня.
— А в чем дело? —  спросил я, доставая паспорт.
— И пятак попрошу, —  сказал милиционер, принимая паспорт.
Я молча отдал ему пятак. Маня смотрела на меня сердитыми 

глазами. Милиционер оглядел пятак и, произнеся с удовлетворе-
нием: «Ага…», раскрыл паспорт. Паспорт он изучал, как библиофил 
изучает редкую инкунабулу. Я томительно ждал. Вокруг медленно 
росла толпа. В толпе высказывались разные мнения на мой счет.

— Придется пройти, —  сказал наконец милиционер.
Мы прошли. Пока мы проходили, в толпе сопровождающих 

было создано несколько вариантов моей нелегкой биографии 
и был сформулирован ряд причин, вызвавших начинающееся 
у всех на глазах следствие.

В отделении сержант передал пятак и паспорт дежурному лей-
тенанту. Тот осмотрел пятак и предложил мне сесть. Я сел. Лей-
тенант небрежно произнес: «Сдайте мелочь», и тоже углубился 
в изучение паспорта. Я выгреб из кармана медяки. «Пересчитай, 
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Ковалев», —  сказал лейтенант и, отложив паспорт, стал смотреть 
мне в глаза.

— Много накупили? —  спросил он.
— Много, —  ответил я.
— Тоже сдайте, —  сказал лейтенант.
Я выложил перед ним на стол четыре номера позавчерашней 

«Правды», три номера местной газеты «Рыбак», два номера «Ли-
тературной газеты», восемь коробков спичек, шесть штук ирисок 
«Золотой ключик» и уцененный ершик для чистки примуса.

— Воду сдать не могу, —  сказал я сухо. —  Пять стаканов с си-
ропом и четыре без сиропа.

Я начинал понимать, в чем дело, и мне было чрезвычайно не-
ловко и муторно при мысли, что придется оправдываться.

— Семьдесят четыре копейки, товарищ лейтенант, —  доложил 
юный Ковалев.

Лейтенант задумчиво созерцал кучу газет и спичечных коробков.
— Развлекались или как? —  спросил он меня.
— Или как, —  сказал я мрачно.
— Неосторожно, —  сказал лейтенант. —  Неосторожно, гражда-

нин. Расскажите.
Я рассказал. В конце рассказа я убедительно попросил лейте-

нанта не рассматривать мои действия как попытку скопить денег 
на «Запорожец». Уши мои горели. Лейтенант усмехнулся.

— А почему бы и не рассматривать? —  осведомился он. —  
Были случаи, когда накапливали.

Я пожал плечами.
— Уверяю вас, такая мысль не могла бы прийти мне в голову… 

То есть что я говорю —  не могла бы, она действительно не прихо-
дила!..

Лейтенант долго молчал. Юный Ковалев взял мой паспорт 
и снова принялся его рассматривать.

— Даже как-то странно предположить… —  сказал я растерян-
но. —  Совершенно бредовая затея… Копить по копейке… —  Я сно-
ва пожал плечами. —  Тогда уж лучше, как говорится, на паперти 
стоять…

— С нищенством мы боремся, —  значительно сказал лейтенант.
— Ну правильно, ну естественно… Я только не понимаю, при 

чем тут я, и… —  Я поймал себя на том, что очень много пожимаю 
плечами, и дал себе слово впредь этого не делать.
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Лейтенант снова изнуряюще долго молчал, разглядывая пя-
так.

— Придется составить протокол, —  сказал он наконец.
Я пожал плечами.
— Пожалуйста, конечно… хотя… —  Я не знал, что, собственно, 

«хотя».
Некоторое время лейтенант смотрел на меня, ожидая продол-

жения. Но я как раз соображал, под какую статью уголовного ко-
декса подходят мои действия, и тогда он придвинул к себе лист 
бумаги и принялся писать.

Юный Ковалев вернулся на свой пост. Лейтенант скрипел пе-
ром и часто со стуком макал его в чернильницу. Я сидел, тупо 
рассматривая плакаты, развешанные на стенах, и вяло размышлял 
о том, что на моем месте Ломоносов, скажем, схватил бы паспорт 
и выскочил в окно. В чем, собственно, суть? —  думал я. Суть в том, 
чтобы человек сам не считал себя виновным. В этом смысле я не 
виновен. Но виновность, кажется, бывает объективная и субъек-
тивная. И факт остается фактом: вся эта медь в количестве семи-
десяти четырех копеек юридически является результатом хище-
ния, произведенного с помощью технических средств, в качестве 
каковых выступает неразменный пятак…

— Прочтите и подпишите, —  сказал лейтенант.
Я прочел. Из протокола явствовало, что я, нижеподписавшийся 

Привалов А. И., неизвестным мне способом вступил в обладание 
действующей моделью неразменного пятака образца ГОСТ 718–62 
и злоупотребил ею; что я, нижеподписавшийся Привалов А. И., 
утверждаю, будто действия свои производил с целью научного экс-
перимента без каких-либо корыстных намерений; что я готов воз-
местить причиненные государству убытки в размере одного рубля 
пятидесяти пяти копеек; что я, наконец, в соответствии с постанов-
лением Соловецкого горсовета от 22 марта 1959 года, передал 
указанную действующую модель неразменного пятака дежурному 
по отделению лейтенанту Сергиенко У. У. и получил взамен пять 
копеек в монетных знаках, имеющих хождение на территории Со-
ветского Союза. Я подписался.

Лейтенант сверил мою подпись с подписью в паспорте, еще 
раз тщательно пересчитал медяки, позвонил куда-то с целью уточ-
нить стоимость ирисок и примусного ершика, выписал квитанцию 
и отдал ее мне вместе с пятью копейками в монетных знаках, 
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имеющих хождение. Возвращая газеты, спички, конфеты и ершик, 
он сказал:

— А воду вы, по собственному вашему признанию, выпили. 
Итого с вас восемьдесят одна копейка.

С гигантским облегчением я рассчитался. Лейтенант, еще раз 
внимательно пролистав, вернул мне паспорт.

— Можете идти, гражданин Привалов, —  сказал он. —  И впредь 
будьте осторожнее. Вы надолго в Соловец?

— Завтра уеду, —  сказал я.
— Вот до завтра и будьте осторожнее.
— Ох, постараюсь, —  сказал я, пряча паспорт. Затем, повину-

ясь импульсу, спросил, понизив голос: —  А скажите мне, товарищ 
лейтенант, вам здесь, в Соловце, не странно?

Лейтенант уже смотрел в какие-то бумаги.
— Я здесь давно, —  сказал он рассеянно. —  Привык.



Глава пятая
— А вы сами-то верите в приви-

дения? —  спросил лектора один из 
слушателей.

— Конечно, нет, —  ответил лектор 
и медленно растаял в воздухе.

Правдивая история

До самого вечера я старался быть весьма осторожным. Прямо 
из отделения я отправился домой на Лукоморье и там сразу 

же залез под машину. Было очень жарко. С запада медленно полз-
ла грозная черная туча. Пока я лежал под машиной и обливался 
маслом, старуха Наина Киевна, ставшая вдруг очень ласковой 
и любезной, дважды подъезжала ко мне с тем, чтобы я отвез ее 
на Лысую Гору. «Говорят, батюшка, машине вредно стоять, —  
скрипуче ворковала она, заглядывая под передний бампер. —  Го-
ворят, ей ездить полезно. А уж я бы заплатила, не сомневайся…» 
Ехать на Лысую Гору мне не хотелось. Во-первых, в любую мину-
ту могли прибыть ребята. Во-вторых, старуха в своей воркующей 
модификации была мне еще неприятнее, нежели в сварливой. Да-
лее, как выяснилось, до Лысой Горы было девяносто верст в одну 
сторону, а когда я спросил бабку насчет качества дороги, она ра-
достно заявила, чтобы я не беспокоился, —  дорога гладкая, 
а в случае чего она, бабка, будет сама машину выталкивать. («Ты 
не смотри, батюшка, что я старая, я еще очень даже крепкая».) 
После первой неудачной атаки старуха временно отступилась 
и ушла в избу. Тогда ко мне под машину зашел кот Василий. С ми-
нуту он внимательно следил за моими руками, а потом произнес 
вполголоса, но явственно: «Не советую, гражданин… мнэ-э… не 
советую. Съедят», после чего сразу удалился, подрагивая хвостом. 
Мне хотелось быть очень осторожным, и поэтому, когда бабка 
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вторично пошла на приступ, я, чтобы разом со всем покончить, 
запросил с нее пятьдесят рублей. Она тут же отстала, посмотрев 
на меня с уважением.

Я сделал ЕУ и ТО, с величайшей осторожностью съездил за-
правиться к бензоколонке, пообедал в столовой № 11 и еще раз 
подвергся проверке документов со стороны бдительного Ковале-
ва. Для очистки совести я спросил у него, какова дорога до Лысой 
Горы. Юный сержант посмотрел на меня с большим недоверием 
и сказал: «Дорога? Что это вы говорите, гражданин? Какая же там 
дорога? Нет там никакой дороги». Домой я вернулся уже под про-
ливным дождем.

Старуха отбыла. Кот Василий исчез. В колодце кто-то пел на 
два голоса, и это было жутко и тоскливо. Вскоре ливень сменился 
скучным мелким дождиком. Стало темно.

Я забрался в свою комнату и попытался экспериментировать 
с книгой-перевертышем. Однако в ней что-то застопорило. Может 
быть, я делал что-нибудь не так или влияла погода, но она как 
была, так и оставалась «Практическими занятиями по синтаксису 
и пунктуации» Ф. Ф. Кузьмина, сколько я ни ухищрялся. Читать 
такую книгу было совершенно невозможно, и я попытал счастья 
с зеркалом. Но зеркало отражало все, что угодно, и молчало. Тогда 
я лег на диван и стал лежать.

От скуки и шума дождя я уже начал было дремать, когда вдруг 
зазвонил телефон. Я вышел в прихожую и взял трубку.

— Алло…
В трубке молчало и потрескивало.
— Алло, —  сказал я и подул в трубку. —  Нажмите кнопку.
Ответа не было.
— Постучите по аппарату, —  посоветовал я. Трубка молчала. 

Я еще раз подул, подергал шнур и сказал: —  Перезвоните с дру-
гого автомата.

Тогда в трубке грубо осведомились:
— Это Александр?
— Да. —  Я был удивлен.
— Ты почему не отвечаешь?
— Я отвечаю. Кто это?
— Это Петровский тебя беспокоит. Сходи в засольный цех 

и скажи мастеру, чтобы мне позвонил.
— Какому мастеру?
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— Ну, кто там сегодня у тебя?
— Не знаю…
— Что значит —  не знаю? Это Александр?
— Слушайте, гражданин, —  сказал я. —  По какому номеру вы 

звоните?
— По семьдесят второму… Это семьдесят второй?
Я не знал.
— По-видимому, нет, —  сказал я.
— Что же вы говорите, что вы Александр?
— Я в самом деле Александр!
— Тьфу!.. Это комбинат?
— Нет, —  сказал я. —  Это музей.
— А… Тогда извиняюсь. Мастера, значит, позвать не можете…
Я повесил трубку. Некоторое время я стоял, оглядывая прихо-

жую. В прихожей было пять дверей: в мою комнату, во двор, 
в бабкину комнату, в туалет и еще одна, обитая железом, с гро-
мадным висячим замком. Скучно, подумал я. Одиноко. И лампоч-
ка тусклая, пыльная… Волоча ноги, я вернулся в свою комнату 
и остановился на пороге.

Дивана не было.
Все остальное было совершенно по-прежнему: стол, и печь, 

и зеркало, и вешалка, и табуретка. И книга лежала на подоконни-
ке точно там, где я ее оставил. А на полу, где раньше был диван, 
остался только очень пыльный, замусоренный прямоугольник. 
Потом я увидел постельное белье, аккуратно сложенное под ве-
шалкой.

— Только что здесь был диван, —  вслух сказал я. —  Я на нем 
лежал.

Что-то изменилось в доме. Комната наполнилась невнятным 
шумом. Кто-то разговаривал, слышалась музыка, где-то смеялись, 
кашляли, шаркали ногами. Смутная тень на мгновение заслонила 
свет лампочки, громко скрипнули половицы. Потом вдруг запахло 
аптекой, и в лицо мне пахнуло холодом. Я попятился. И тотчас же 
кто-то резко и отчетливо постучал в наружную дверь. Шумы мгно-
венно утихли. Оглядываясь на то место, где раньше был диван, 
я вновь вышел в сени и открыл дверь.

Передо мной под мелким дождем стоял невысокий изящный 
человек в коротком кремовом плаще идеальной чистоты с подня-
тым воротником. Он снял шляпу и с достоинством произнес:
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— Прошу прощения, Александр Иванович. Не могли бы вы 
уделить мне пять минут для разговора?

— Конечно, —  сказал я растерянно. —  Заходите…
Этого человека я видел впервые в жизни, и у меня мелькнула 

мысль, не связан ли он с местной милицией. Незнакомец шагнул 
в прихожую и сделал движение пройти прямо в мою комнату. Я за-
ступил ему дорогу. Не знаю, зачем я это сделал, —  наверное, пото-
му, что мне не хотелось расспросов насчет пыли и мусора на полу.

— Извините, —  пролепетал я, —  может быть, здесь?.. А то 
у меня беспорядок. И сесть негде…

Незнакомец резко вскинул голову.
— Как —  негде? —  сказал он негромко. —  А диван?
С минуту мы молча смотрели друг другу в глаза.
— М-м-м… Что —  диван? —  спросил я почему-то шепотом.
Незнакомец опустил веки.
— Ах, вот как? —  медленно произнес он. —  Понимаю. Жаль. 

Ну что ж, извините…
Он вежливо кивнул, надел шляпу и решительно направился 

к дверям туалета.
— Куда вы? —  закричал я. —  Вы не туда!
Незнакомец, не оборачиваясь, пробормотал: «Ах, это безраз-

лично» — и скрылся за дверью. Я машинально зажег ему свет, 
постоял немного, прислушиваясь, затем рванул дверь. В туалете 
никого не было. Я осторожно вытащил сигарету и закурил. Диван, 
подумал я. При чем здесь диван? Никогда не слыхал никаких ска-
зок о диванах. Был ковер-самолет. Была скатерть-самобранка. 
Были: шапка-невидимка, сапоги-скороходы, гусли-самогуды. Было 
чудо-зеркальце. А чудо-дивана не было. На диванах сидят или ле-
жат, диван —  это нечто прочное, очень обыкновенное… В самом 
деле, какая фантазия могла бы вдохновиться диваном?..

Вернувшись в комнату, я сразу увидел Маленького Человечка. 
Он сидел на печке под потолком, скорчившись в очень неудобной 
позе. У него было сморщенное небритое лицо и серые волосатые 
уши.

— Здравствуйте, —  сказал я утомленно.
Маленький Человечек страдальчески скривил длинные губы.
— Добрый вечер, —  сказал он. —  Извините, пожалуйста, за-

несло меня сюда —  сам не понимаю как… Я насчет дивана.
— Насчет дивана вы опоздали, —  сказал я, садясь к столу.



Понедельник начинается в субботу  Понедельник начинается в субботу    5555

— Вижу, —  тихо сказал Человечек и неуклюже заворочался. 
Посыпалась известка.

Я курил, задумчиво его разглядывая. Маленький Человечек 
неуверенно заглядывал вниз.

— Вам помочь? —  спросил я, делая движение.
— Нет, спасибо, —  сказал Человечек уныло. —  Я лучше сам…
Пачкаясь в мелу, он подобрался к краю лежанки и, неловко 

оттолкнувшись, нырнул головой вниз. У меня екнуло внутри, но 
он повис в воздухе и стал медленно опускаться, судорожно рас-
топырив руки и ноги. Это было не очень эстетично, но забавно. 
Приземлившись на четвереньки, он сейчас же встал и вытер ру-
кавом мокрое лицо.

— Совсем старик стал, —  сообщил он хрипло. —  Лет сто назад 
или, скажем, при Гонзасте за такой спуск меня лишили бы дипло-
ма, будьте уверены, Александр Иванович.

— А что вы кончали? —  осведомился я, закуривая вторую си-
гарету.

Он не слушал меня. Присев на табурет напротив, он продол-
жал горестно:

— Раньше я левитировал, как Зекс. А теперь, простите, не 
могу вывести растительность на ушах. Это так неопрятно… Но 
если нет таланта? Огромное количество соблазнов вокруг, всевоз-
можные степени, звания, лауреатские премии, а таланта нет! У нас 
многие обрастают к старости. Корифеев это, конечно, не касается. 
Жиан Жиакомо, Кристобаль Хунта, Джузеппе Бальзамо или, ска-
жем, товарищ Киврин Федор Симеонович… Никаких следов ра-
стительности! —  Он торжествующе посмотрел на меня. —  Ни-ка-
ких! Гладкая кожа, изящество, стройность…

— Позвольте, —  сказал я. —  Вы сказали —  Джузеппе Бальза-
мо… Но это то же самое, что граф Калиостро! А по Толстому, граф 
был жирен и очень неприятен на вид…

Маленький Человечек с сожалением посмотрел на меня и 
снисходительно улыбнулся.

— Вы просто не в курсе дела, Александр Иванович, —  сказал 
он. —  Граф Калиостро —  это совсем не то же самое, что великий 
Бальзамо. Это… как бы вам сказать… Это не очень удачная его 
копия. Бальзамо в юности сматрицировал себя. Он был необычай-
но, необычайно талантлив, но вы знаете, как это делается в моло-
дости… Побыстрее, посмешнее —  тяп-ляп, и так сойдет… Да-с… 
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Никогда не говорите, что Бальзамо и Калиостро —  это одно и то 
же. Может получиться неловко.

Мне стало неловко.
— Да, —  сказал я. —  Я, конечно, не специалист. Но… Простите 

за нескромный вопрос, но при чем здесь диван? Кому он понадо-
бился?

Маленький Человечек вздрогнул.
— Непростительная самонадеянность, —  сказал он громко 

и поднялся. —  Я совершил ошибку и готов признаться со всей ре-
шительностью. Когда такие гиганты… А тут еще наглые мальчиш-
ки… —  Он стал кланяться, прижимая к сердцу бледные лапки. —  
Прошу прощения, Александр Иванович, я вас так обеспокоил… Еще 
раз решительно извиняюсь и немедленно вас покидаю. —  Он при-
близился к печке и боязливо поглядел наверх. —  Старый я, Алек-
сандр Иванович, —  сказал он, тяжело вздохнув. —  Старенький…

— А может быть, вам было бы удобнее… через… э-э… Тут пе-
ред вами приходил один товарищ, так он воспользовался.

— И-и, батенька, так это же был Кристобаль Хунта! Что ему —  
просочиться через канализацию на десяток лье… —  Маленький 
Человечек горестно махнул рукой. —  Мы попроще… Диван он 
с собой взял или трансгрессировал?

— Н-не знаю, —  сказал я. —  Дело-то в том, что он тоже опоздал.
Маленький Человечек ошеломленно пощипал шерсть на пра-

вом ухе.
— Опоздал? Он? Невероятно… Впрочем, разве можем мы 

с вами об этом судить? До свидания, Александр Иванович, про-
стите великодушно.

Он с видимым усилием прошел сквозь стену и исчез. Я бросил 
окурок в мусор на полу. Ай да диван! Это тебе не говорящая кош-
ка. Это что-то посолиднее —  какая-то драма. Может быть, даже 
драма идей. А ведь, пожалуй, придут еще… опоздавшие. Наверня-
ка придут. Я посмотрел на мусор. Где это я видел веник?

Веник стоял рядом с кадкой под телефоном. Я принялся под-
метать пыль и мусор, и вдруг что-то тяжело зацепило за веник 
и выкатилось на середину комнаты. Я взглянул. Это был блестящий 
продолговатый цилиндрик величиной с указательный палец. Я по-
трогал его веником. Цилиндрик качнулся, что-то сухо затрещало, 
и в комнате запахло озоном. Я бросил веник и поднял цилиндр. Он 
был гладкий, отлично отполированный и теплый на ощупь. Я по-
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щелкал по нему ногтем, и он снова затрещал. Я повернул его, что-
бы осмотреть с торца, и в ту же секунду почувствовал, что пол 
уходит у меня из-под ног. Все перевернулось перед глазами. 
Я пребольно ударился обо что-то пятками, потом плечом и ма-
кушкой, выронил цилиндр и упал. Я был здорово ошарашен и не 
сразу понял, что лежу в узкой щели между печью и стеной. Лам-
почка над головой раскачивалась, и, подняв глаза, я с изумлением 
обнаружил на потолке рубчатые следы своих ботинок. Кряхтя, 
я выбрался из щели и осмотрел подошвы. На подошвах был мел.

— Однако, —  подумал я вслух. —  Не просочиться бы в кана-
лизацию!..

Я поискал глазами цилиндрик. Он стоял, касаясь пола краем 
торца, в положении, исключающем всякую возможность равнове-
сия. Я осторожно приблизился и опустился возле него на корточ-
ки. Цилиндрик тихо потрескивал и раскачивался. Я долго смотрел 
на него, вытянув шею, потом подул на него. Цилиндрик качнулся 
сильнее, наклонился, и тут за моей спиной раздался хриплый кле-
кот и пахнуло ветром. Я оглянулся и сел на пол. На печке аккурат-
но складывал крылья исполинский гриф с голой шеей и зловещим 
загнутым клювом.

— Здравствуйте, —  сказал я. Я был убежден, что гриф гово-
рящий.

Гриф, склонив голову, посмотрел на меня одним глазом и сра-
зу стал похож на курицу. Я приветственно помахал рукой. Гриф 
открыл было клюв, но разговаривать не стал. Он поднял крыло 
и стал искаться у себя под мышкой, щелкая клювом. Цилиндрик 
все покачивался и трещал. Гриф перестал искаться, втянул голову 
в плечи и прикрыл глаза желтой пленкой. Стараясь не поворачи-
ваться к нему спиной, я закончил уборку и выбросил мусор в дожд-
ливую тьму за дверью. Потом я вернулся в комнату.

Гриф спал, пахло озоном. Я посмотрел на часы: было двадцать 
минут первого. Я немного постоял над цилиндриком, размышляя 
над законом сохранения энергии, а заодно и вещества. Вряд ли 
грифы конденсируются из ничего. Если данный гриф возник здесь, 
в Соловце, значит, какой-то гриф (не обязательно данный) исчез 
на Кавказе или где они там водятся. Я прикинул энергию переноса 
и опасливо посмотрел на цилиндрик. Лучше его не трогать, поду-
мал я. Лучше его чем-нибудь прикрыть и пусть стоит. Я принес из 
прихожей ковшик, старательно прицелился и, не дыша, накрыл им 
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цилиндрик. Затем я сел на табурет, закурил и стал ждать еще чего-
нибудь. Гриф отчетливо сопел. В свете лампы его перья отливали 
медью, огромные когти впились в известку. От него медленно рас-
пространялся запах гнили.

— Напрасно вы это сделали, Александр Иванович, —  сказал 
приятный мужской голос.

— Что именно? —  спросил я, оглянувшись на зеркало.
— Я имею в виду умклайдет…
Говорило не зеркало. Говорил кто-то другой.
— Не понимаю, о чем речь, —  сказал я. В комнате никого не 

было, и я чувствовал раздражение.
— Я говорю про умклайдет, —  произнес голос. —  Вы совер-

шенно напрасно накрыли его железным ковшом. Умклайдет, или 
как вы его называете —  волшебная палочка, требует чрезвычайно 
осторожного обращения.

— Потому я и накрыл… Да вы заходите, товарищ, а то так 
очень неудобно разговаривать.

— Благодарю вас, —  сказал голос.
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Прямо передо мной неторопливо сконденсировался бледный, 
весьма корректный человек в превосходно сидящем сером костю-
ме. Несколько склонив голову набок, он осведомился с изыскан-
нейшей вежливостью:

— Смею ли надеяться, что не слишком обеспокоил вас?
— Отнюдь, —  сказал я, поднимаясь. —  Прошу вас, садитесь 

и будьте как дома. Угодно чайку?
— Благодарю вас, —  сказал незнакомец и сел напротив меня, 

изящным жестом поддернув штанины. —  Что же касается чаю, то 
прошу извинения, Александр Иванович, я только что отужинал.

Некоторое время он, светски улыбаясь, глядел мне в глаза. 
Я тоже улыбался.

— Вы, вероятно, насчет дивана? —  сказал я. —  Дивана, увы, 
нет. Мне очень жаль, и я даже не знаю…

Незнакомец всплеснул руками.
— Какие пустяки! —  сказал он. —  Как много шума из-за како-

го-то, простите, вздора, в который никто к тому же по-настояще-
му не верит… Посудите сами, Александр Иванович, устраивать 
склоки, безобразные кинопогони, беспокоить людей из-за мифи-
ческого —  я не боюсь этого слова, —  именно мифического Бело-
го Тезиса… Каждый трезво мыслящий человек рассматривает ди-
ван как универсальный транслятор, несколько громоздкий, но 
весьма добротный и устойчивый в работе. И тем более смешны 
старые невежды, болтающие о Белом Тезисе… Нет, я и говорить 
не желаю об этом диване.

— Как вам будет благоугодно, —  сказал я, сосредоточив в этой 
фразе всю свою светскость. —  Поговорим о чем-нибудь другом.

— Суеверия… Предрассудки… —  рассеянно проговорил незна-
комец. —  Леность ума и зависть, зависть, поросшая волосами за-
висть… —  Он прервал самого себя. —  Простите, Александр Ива-
нович, но я бы осмелился все-таки просить вашего разрешения 
убрать этот ковш. К сожалению, железо практически непрозрачно 
для гиперполя, а возрастание напряженности гиперполя в малом 
объеме…

Я поднял руки.
— Ради бога, все, что вам угодно! Убирайте ковшик… Убирай-

те даже этот самый… ум… ум… эту волшебную палочку… —  Тут 
я остановился, с изумлением обнаружив, что ковшика больше нет. 
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Цилиндрик стоял в луже жидкости, похожей на окрашенную ртуть. 
Жидкость быстро испарялась.

— Так будет лучше, уверяю вас, —  сказал незнакомец. —  Что 
же касается вашего великодушного предложения убрать умклай-
дет, то я, к сожалению, не могу им воспользоваться. Это уже во-
прос морали и этики, вопрос чести, если угодно… Условности так 
сильны! Я позволю себе посоветовать вам больше не прикасаться 
к умклайдету. Я вижу, вы ушиблись, и этот орел… Я думаю, вы 
чувствуете… э-э… некоторое амбре…

— Да, —  сказал я с чувством. —  Воняет гадостно. Как в обезь-
яннике.

Мы посмотрели на орла. Гриф, нахохлившись, дремал.
— Искусство управлять умклайдетом, —  сказал незнакомец, —  

это сложное и тонкое искусство. Вы ни в коем случае не должны 
огорчаться или упрекать себя. Курс управления умклайдетом за-
нимает восемь семестров и требует основательного знания кван-
товой алхимии. Как программист вы, вероятно, без особого тру-
да освоили бы умклайдет электронного уровня, так называемый 
УЭУ-17… Но квантовый умклайдет… гиперполя… трансгрессив-
ные воплощения… обобщенный закон Ломоносова —  Лавуа-
зье… —  Он виновато развел руками.

— О чем разговор! —  поспешно сказал я. —  Я ведь и не пре-
тендую… Конечно же, я абсолютно не подготовлен.

Тут я спохватился и предложил ему закурить.
— Благодарю вас, —  сказал незнакомец. —  Не употребляю, 

к великому моему сожалению.
Тогда, пошевелив от вежливости пальцами, я осведомился —  

не спросил, а именно осведомился:
— Не позволено ли мне будет узнать, чему я обязан приятно-

стию нашей встречи?
Незнакомец опустил глаза.
— Боюсь показаться нескромным, —  сказал он, —  но, увы, 

я должен признаться, что уже довольно давно нахожусь здесь. 
Мне не хотелось бы называть имена, но, я думаю, даже вам, как 
вы ни далеки от всего этого, Александр Иванович, ясно, что во-
круг дивана возникла некоторая нездоровая суета, назревает 
скандал, атмосфера накаляется, напряженность растет. В такой 
обстановке неизбежны ошибки, чрезвычайно нежелательные слу-
чайности… Не будем далеко ходить за примерами. Некто —  по-
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вторяю, мне не хотелось бы называть имена, тем более что это 
сотрудник, достойный всяческого уважения, а говоря об уваже-
нии, я имею в виду если не манеры, то большой талант и само-
отверженность, —  так вот, некто, спеша и нервничая, теряет здесь 
умклайдет, и умклайдет становится центром сферы событий, 
в которые оказывается вовлеченным человек, совершенно к оным 
не причастный… —  Он поклонился в мою сторону. —  А в таких 
случаях совершенно необходимо воздействие, как-то нейтрали-
зующее вредные влияния… —  Он значительно посмотрел на от-
печатки ботинок на потолке. Затем он улыбнулся мне. —  Но я не 
хотел бы показаться абстрактным альтруистом. Конечно, все эти 
события меня весьма интересуют как специалиста и как админи-
стратора… Впрочем, я не намерен более мешать вам, и посколь-
ку вы сообщили мне уверенность в том, что больше не будете 
экспериментировать с умклайдетом, я попрошу у вас разрешения 
откланяться.

Он поднялся.
— Ну что вы! —  вскричал я. —  Не уходите! Мне так приятно 

беседовать с вами, у меня к вам тысяча вопросов!..
— Я чрезвычайно ценю вашу деликатность, Александр Ивано-

вич, но вы утомлены, вам необходимо отдохнуть…
— Нисколько! —  горячо возразил я. —  Наоборот!
— Александр Иванович, —  произнес незнакомец, ласково улы-

баясь и пристально глядя мне в глаза. —  Но ведь вы действитель-
но утомлены. И вы действительно хотите отдохнуть.

И тут я почувствовал, что действительно засыпаю. Глаза мои 
слипались. Говорить больше не хотелось. Ничего больше не хоте-
лось. Страшно хотелось спать.

— Было исключительно приятно познакомиться с вами, —  
сказал незнакомец негромко.

Я видел, как он начал бледнеть, бледнеть и медленно раство-
рился в воздухе, оставив после себя легкий запах дорогого одеко-
лона. Я кое-как расстелил матрас на полу, ткнулся лицом в по-
душку и моментально заснул.

Разбудило меня хлопанье крыльев и неприятный клекот. 
В комнате стоял странный голубоватый полумрак. Орел на печке 
шуршал, гнусно орал и стучал крыльями по потолку. Я сел и огля-
делся. На середине комнаты парил в воздухе здоровенный детина 
в тренировочных брюках и в полосатой гавайке навыпуск. Он па-
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рил над цилиндриком и, не прикасаясь к нему, плавно помахивал 
огромными костистыми лапами.

— В чем дело? —  спросил я.
Детина мельком взглянул на меня из-под плеча и отвернулся.
— Не слышу ответа, —  сказал я зло. Мне все еще очень хоте-

лось спать.
— Тихо, ты, смертный, —  сипло произнес детина. Он прекра-

тил свои пассы и взял цилиндрик с пола. Голос его показался мне 
знакомым.

— Эй, приятель! —  сказал я угрожающе. —  Положи эту штуку 
на место и очисти помещение.

Детина смотрел на меня, выпячивая челюсть. Я откинул про-
стыню и встал.

— А ну, положи умклайдет! —  сказал я в полный голос.
Детина опустился на пол и, прочно упершись ногами, принял 

стойку. В комнате стало гораздо светлее, хотя лампочка не горела.
— Детка, —  сказал детина, —  ночью надо спать. Лучше ляг сам.
Парень был явно не дурак подраться. Я, впрочем, тоже.
— Может, выйдем во двор? —  деловито предложил я, подтя-

гивая трусы.
Кто-то вдруг произнес с выражением:
— «Устремив свои мысли на высшее Я, свободный от вожде-

ления и себялюбия, исцелившись от душевной горячки, сражайся, 
Арджуна!»

Я вздрогнул. Парень тоже вздрогнул.
— «Бхагават-Гита»! —  сказал голос. —  Песнь третья, стих три-

дцатый.
— Это зеркало, —  сказал я машинально.
— Сам знаю, —  проворчал детина.
— Положи умклайдет, —  потребовал я.
— Чего ты орешь, как больной слон? —  сказал парень. —  Твой 

он, что ли?
— А может быть, твой?
— Да, мой!
Тут меня осенило.
— Значит, диван тоже ты уволок?
— Не суйся не в свои дела, —  посоветовал парень.
— Отдай диван, —  сказал я. —  На него расписка написана.
— Пошел к черту! —  сказал детина, озираясь.
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И тут в комнате появились еще двое: тощий и толстый, оба 
в полосатых пижамах, похожие на узников Синг-Синга.

— Корнеев! —  завопил толстый. —  Так это вы воруете диван?! 
Какое безобразие!

— Идите вы все… —  сказал детина.
— Вы грубиян! —  закричал толстый. —  Вас гнать надо! Я на 

вас докладную подам!
— Ну и подавайте, —  мрачно сказал Корнеев. —  Займитесь 

любимым делом.
— Не смейте разговаривать со мной в таком тоне! Вы маль-

чишка! Вы дерзец! Вы забыли здесь умклайдет! Молодой человек 
мог пострадать!

— Я уже пострадал, —  вмешался я. —  Дивана нет, сплю как 
собака, каждую ночь разговоры… Орел этот вонючий…

Толстый немедленно повернулся ко мне.
— Неслыханное нарушение дисциплины, —  заявил он. —  Вы 

должны жаловаться… А вам должно быть стыдно! —  Он снова по-
вернулся к Корнееву.

Корнеев угрюмо запихивал умклайдет за щеку. Тощий вдруг 
спросил тихо и угрожающе:

— Вы сняли Тезис, Корнеев?
Детина мрачно ухмыльнулся.
— Да нет там никакого Тезиса, —  сказал он. —  Что вы все 

сепетите? Не хотите, чтобы мы диван воровали —  дайте нам дру-
гой транслятор…

— Вы читали приказ о неизъятии предметов из запасника? —  
грозно осведомился тощий.

Корнеев сунул руки в карманы и стал смотреть в потолок.
— Вам известно постановление Ученого совета? —  осведомил-

ся тощий.
— Мне, товарищ Демин, известно, что понедельник начинает-

ся в субботу, —  угрюмо сказал Корнеев.
— Не разводите демагогию, —  сказал тощий. —  Немедленно 

верните диван и не смейте сюда больше возвращаться.
— Не верну я диван, —  сказал Корнеев. —  Эксперимент закон-

чим —  вернем.
Толстый устроил безобразную сцену. «Самоуправство!.. —  виз-

жал он. —  Хулиганство!..» Гриф опять взволнованно заорал. Кор-
неев, не вынимая рук из карманов, повернулся спиной и шагнул 
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сквозь стену. Толстяк устремился за ним с криком: «Нет, вы вер-
нете диван!» Тощий сказал мне:

— Это недоразумение. Мы примем меры, чтобы оно не повто-
рилось.

Он кивнул и тоже двинулся к стене.
— Погодите! —  вскричал я. —  Орла! Орла заберите! Вместе 

с запахом!
Тощий, уже наполовину войдя в стену, обернулся и поманил 

орла пальцем. Гриф шумно сорвался с печки и втянулся ему под 
ноготь. Тощий исчез. Голубой свет медленно померк, стало темно, 
в окно снова забарабанил дождь. Я включил свет и оглядел ком-
нату. В комнате все было по-прежнему, только на печке зияли 
глубокие царапины от когтей грифа да на потолке дико и нелепо 
темнели рубчатые следы моих ботинок.

— Прозрачное масло, находящееся в корове, —  с идиотским 
глубокомыслием произнесло зеркало, —  не способствует ее пита-
нию, но оно снабжает наилучшим питанием, будучи обработано 
надлежащим способом.

Я выключил свет и улегся. На полу было жестко, тянуло холо-
дом. Будет мне завтра от старухи, подумал я.



Глава шестая
— Нет, —  произнес он в ответ на-

стойчивому вопросу моих глаз, —  я не 
член клуба, я —  призрак.

— Хорошо, но это не дает вам 
права расхаживать по клубу.

Г. Дж. Уэллс

Утром оказалось, что диван стоит на месте. Я не удивился. 
Я только подумал, что так или иначе старуха добилась своего: 

диван стоит в одном углу, а я лежу в другом. Собирая постель 
и делая зарядку, я размышлял о том, что существует, вероятно, 
некоторый предел способности к удивлению. По-видимому, я да-
леко шагнул за этот предел. Я даже испытывал некоторое утомле-
ние. Я пытался представить себе что-нибудь такое, что могло бы 
меня сейчас поразить, но фантазии у меня не хватало. Это мне 
очень не нравилось, потому что я терпеть не могу людей, неспо-
собных удивляться. Правда, я был далек от психологии «подума-
ешьэканевидаль», скорее мое состояние напоминало состояние 
Алисы в Стране Чудес: я был словно во сне и принимал и готов 
был принять любое чудо за должное, требующее более разверну-
той реакции, нежели простое разевание рта и хлопанье глазами.

Я еще делал зарядку, когда в прихожей хлопнула дверь, зашар-
кали и застучали каблуки, кто-то закашлял, что-то загремело 
и упало, и начальственный голос позвал: «Товарищ Горыныч!» Ста-
руха не отозвалась, и в прихожей начали разговаривать: «Что это 
за дверь?.. А, понятно. А это?» —  «Тут вход в музей». — «А здесь?.. 
Что это —  все заперто, замки…» —  «Весьма хозяйственная женщи-
на, Янус Полуэктович. А это телефон». — «А где же знаменитый 
диван? В музее?» —  «Нет. Тут должен быть запасник».

— Это здесь, —  сказал знакомый угрюмый голос.
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Дверь моей комнаты распахнулась, и на пороге появился вы-
сокий худощавый старик с великолепной снежно-белой сединой, 
чернобровый и черноусый, с глубокими черными глазами. Увидев 
меня (я стоял в одних трусах, руки в стороны, ноги на ширине 
плеч), он приостановился и звучным голосом произнес:

— Так.
Справа и слева от него заглядывали в комнату еще какие-то 

лица. Я сказал: «Прошу прощения» —  и побежал к своим джинсам. 
Впрочем, на меня не обратили внимания. В комнату вошли четве-
ро и столпились вокруг дивана. Двоих я знал: угрюмого Корнеева, 
небритого, с красными глазами, все в той же легкомысленной га-
вайке, и смуглого, горбоносого Романа, который подмигнул мне, 
сделал непонятный знак рукой и сейчас же отвернулся. Седовла-
сого я не знал. Не знал я и полного, рослого мужчину в черном, 
лоснящемся со спины костюме и с широкими хозяйскими движе-
ниями.

— Вот этот диван? —  спросил лоснящийся мужчина.
— Это не диван, —  угрюмо сказал Корнеев. —  Это транслятор.
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— Для меня это диван, —  заявил лоснящийся, глядя в запис-
ную книжку. —  Диван мягкий, полуторный, инвентарный номер 
одиннадцать двадцать три. —  Он наклонился и пощупал. —  Вот он 
у вас влажный, Корнеев, таскали под дождем. Теперь считайте: 
пружины проржавели, обшивка сгнила.

— Ценность данного предмета, —  как мне показалось, издева-
тельски произнес горбоносый Роман, —  заключается отнюдь не 
в обшивке и даже не в пружинах, которых нет.

— Вы это прекратите, Роман Петрович, —  предложил лосня-
щийся с достоинством. —  Вы мне вашего Корнеева не выгоражи-
вайте. Диван проходит у меня по музею и должен там находиться…

— Это прибор, —  сказал Корнеев безнадежно. —  С ним рабо-
тают…

— Этого я не знаю, —  заявил лоснящийся. —  Я не знаю, что 
это за работа с диваном. У меня вот дома тоже есть диван, и я 
знаю, как на нем работают.

— Мы это тоже знаем, —  тихонько сказал Роман.
— Вы это прекратите, —  сказал лоснящийся, поворачиваясь 

к нему. —  Вы здесь не в пивной, вы здесь в учреждении. Что вы, 
собственно, имеете в виду?

— Я имею в виду, что это не есть диван, —  сказал Роман. —  
Или, в доступной для вас форме, это есть не совсем диван. Это 
есть прибор, имеющий внешность дивана.

— Я попросил бы прекратить эти намеки, —  решительно ска-
зал лоснящийся. —  Насчет доступной формы и все такое. Давайте 
каждый делать свое дело. Мое дело —  прекратить разбазаривание, 
и я его прекращаю.

— Так, —  звучно сказал седовласый. Сразу стало тихо. —  Я бе-
седовал с Кристобалем Хозевичем и с Федором Симеоновичем. 
Они полагают, что этот диван-транслятор представляет лишь му-
зейную ценность. В свое время он принадлежал королю Рудольфу 
Второму, так что историческая ценность его неоспорима. Кроме 
того, года два назад, если память мне не изменяет, мы уже выпи-
сывали серийный транслятор… Кто его выписывал, вы не помните, 
Модест Матвеевич?

— Одну минутку, —  сказал лоснящийся Модест Матвеевич 
и стал быстро листать записную книжку. —  Одну минуточку… 
Транслятор двухходовой ТДХ-80Е Китежградского завода… По 
заявке товарища Бальзамо.


