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Вторник, 22 мая

Мэри Лоусон умерла первой. Выйдя со станции Юстон 
в 06:45, она направилась к своему любимому киоску, чтобы 
купить завтрак. Перед главным входом вокзала шла ожив-
ленная торговля едой на любой вкус, шипение и щелчки 
кофе-машин боролись с гулом транспорта и голосов. Она 
встала в очередь за булочкой и кофе. Этот ежеутренний 
ритуал позволял хоть как-то скрасить мучения от ранней 
поездки в Лондон. Машина — поезд — завтрак — ме-
тро — офис. В одной руке она держала наготове банков-
скую карту, а другой пролистывала новости на телефоне.

Воздух был душным и влажным после ночного май-
ского ливня. По небу носились стрижи — Мэри оторва-
лась от телефона, привлеченная их криками, напоминав-
шими о скором наступлении лета. Мужчина в огромном 
дождевике и серой бейсболке, сидевший на мокрой ска-
мейке, пристально посмотрел на нее. Его тело внезапно 
напряглось, он перевел взгляд с женщины на экран своего 
телефона и обратно, сунул телефон куда-то в недра плаща 
и медленно встал. Он тоже посмотрел в небо.

Мэри купила еду, с улыбкой попрощалась с продавцом 
и направилась обратно на станцию. Мужчина был всего 
в метре от нее, когда она наконец его заметила, решив, 
что это бездомный, рассчитывающий получить несколько 
монет со сдачи. Он улыбнулся. Она заметила нож, только 
когда он вонзился ей в грудь. Мужчина в серой кепке про-



8 бормотал три непонятных слова с сильным акцен-
том и, все еще улыбаясь, прижал ее к себе, вытащил нож 
и снова ударил. На этот раз сантиметров на пять ниже. 
Единственный звук, который она издала, был судорож-
ный, прерывистый вдох. К тому моменту, как она упала, 
мужчина уже убежал.

В трех километрах от вокзала Юстон Гарри Томас 
остановился у киоска с кофе в Кентиш-Таун, чтобы выпить 
первую за день чашку эспрессо. Рассмеявшись и похлопав 
себя по животу, он отказался от круассана. Он подходил 
ко входу в метро, когда бегун с небольшим рюкзаком по-
лоснул его по горлу кухонным ножом, притормозив толь-
ко для того, чтобы восстановить равновесие, пробормо-
тать несколько слов и вонзить нож Гарри в сердце. Кровь 
и эспрессо смешались, стекая по ступенькам.

В 06:55 Сет Хуссейн переходил дорогу возле своего 
дома в Кройдоне, когда его ударил ножом мужчина, тол-
кавший коляску. Саре Томпсон перерезали горло в автобу-
се № 259 от Кингс-Кросс. Брайана Холла ударили ножом, 
а затем столкнули под поезд метро на станции Пимлико. 
Последними умерли Сатнам Стэнли и Анита Кросс — 
еще два ножа, еще два удара в сердце.

На часах 07:15. Семь убийств за двадцать девять минут.

2

Фэйми Мэдден вышла из дома и сразу же остановилась: 
поправила наушники и нашла в плейлисте «Волшебную 
флейту» Моцарта. Заиграла увертюра: гобои, кларнеты, фа-
готы и валторны уносили ее вперед по улице. Она дири-
жировала, стоя в очереди за кофе, напевала арию Птицело-
ва в метро. Фэйми двадцать лет проработала журналистом, 
но новости ее больше не интересуют — ей не хотелось их 
ни читать, ни смотреть. Вместо этого она поддавалась ма-
гии замысловатых мелодий восемнадцатого века. Ее при-



9жимали к окну набитого людьми поезда на линии 
Пикадилли, но немецкая игра слов в наушниках действо-
вала как портал в другое, более счастливое место.

На станции Грин-Парк она пересела на другую линию 
и со вздохом открыла электронную почту. Среди новых 
входящих оказалось эссе Чарли — ее дочери-студентки — 
с пометкой: «проверить орфографию и все такое. Спаси-
бо, мам!»

Значит, все еще могу пригодиться, подумала Фэйми.
Когда двери вагона открылись на станции Канэри-

Уорф, Фэйми была так увлечена исправлением синтаксиса, 
что и забыла о корпоративной реструктуризации — глав-
ном вопросе этого дня. Не поднимая взгляда от телефо-
на, она на автопилоте дошла до эскалатора — уклоняясь, 
меняя направление, обходя. Замысловатый танец лондон-
ских пассажиров. Выйдя из метро, она почувствовала теп-
ло — зима была долгая, а весна прохладная, но наконец-то 
солнце начало припекать. Она выудила из сумки солнце-
защитные очки-авиаторы, убрав свои обычные в тонкой 
круглой оправе, и взглянула на бегущую ленту новостей, 
тянувшуюся через весь фасад здания из стекла и гранита, 
в котором располагался офис «Петерсон АйПиСи».

Привычка. Она делала так каждый раз. Какая-то часть 
Фэйми всегда оказывалась под впечатлением от актуаль-
ности и притягательности быстро движущихся золотых 
слов — несмотря на их чрезмерность, несмотря на ее лич-
ное неприятие, несмотря ни на что. Сегодня они расска-
зали ей, что французские фермеры бунтуют, а президент 
США находится в Берлине.

Она поднялась по мраморной лестнице, перешагивая 
через три ступени за раз, показала пропуск охраннику, до-
ехала на лифте на четвертый этаж и открыла бронирован-
ные двери. Часы на стене показывали 07:55 в Великобрита-
нии, 02:55 в США, 08:55 в Париже. На пять минут раньше. 
Еще одна привычка. В огромном редакционном зале раз-
мером с два футбольных поля было тихо, как в библиоте-



10 ке; из сотен черных компьютеров работала едва ли 
треть. Но начало утренней смены все изменит — Лондон 
вернется к контролю глобального потока новостей.

В ярко освещенном помещении с низким потолком 
кондиционер работал на полную мощность, разгоняя за-
пахи ночной смены: пота, духов и холодной китайской 
еды на вынос. Отдел новостей всегда был для Фэйми вто-
рым домом, ее зоной комфорта. Не имело значения, ка-
кие битвы предстояло вести (а их было много), здесь Фэй-
ми знала, что делает. Возможно, она была плохой женой 
и плохой матерью, но с работой она справлялась отлич-
но и только в офисе могла расслабиться, зная, что все под 
контролем.

Фэйми кивнула улыбающемуся загорелому мужчи-
не в шортах. Итан Джеймс — редактор из бюро новостей 
ЕБВА — Европа, Ближний Восток и Африка. Несмотря на 
свое высокое положение — только лучшие из лучших рабо-
тали в этом отделе, — выглядел он ровесником ее дочери.

Пора уходить, старушка, подумала она.
Фэйми одевалась как в молодости — ее образ практи-

чески не изменился со времен университета: черные ко-
ротко стриженные волосы, черная футболка, куртка цвета 
хаки, рваные джинсы и  черные кеды. Она яростно со-
противлялась предложениям дочери одеваться как другие 
«женщины в ее возрасте». Эта мысль наполняла ее ужасом. 
У нее была хорошая кожа, и косметикой она пользовалась 
минимально: тональный крем и, может быть, румяна, но 
помада — никогда. Ей часто говорили, что у нее серьез-
ное лицо. Большие карие глаза. В каждом ухе по серебря-
ному колечку и сережке-гвоздику. Бег помогал сохранять 
форму, и Фэйми знала, что выглядит на десять лет моло-
же своего реального возраста. Но когда тебе сорок один, 
а твой босс выглядит на двадцать один, начинаешь чув-
ствовать себя древней. А к тому же никакого карьерного 
роста, урезание зарплат и бесконечные, угнетающие и не-
постижимые реструктуризации.



11— Кто утренний выпускающий редактор? — 
Лысеющий мужчина, сидящий перед двумя экранами, по-
тянулся и огляделся по сторонам.

Фэйми помахала ему:
— Я тут, Лукас. Я выпускающий.
— О, Фэйми! — он поднял руку в знак приветствия. — 

Ночью было довольно тихо. В Шотландии — в Пейсли — 
вспыхнул ужасный пожар, но его потушили. Никаких 
жертв. Вот и все. — Лукас устало улыбнулся. — Уступаю 
дела тебе.

Фэйми скользнула на его место. Лукас забрал сумку 
и ушел.

Фэйми посмотрела на мониторы — большие, широко-
угольные и явно нуждающиеся в серьезной чистке, так что 
она протерла их салфеткой для очков, чтобы убрать хоть 
некоторые из свежих пятен. Фэйми просмотрела заголов-
ки ленты новостей. Ей нравилось быть выпускающим ре-
дактором больше, чем она признавала. На несколько часов 
она могла забыть свою злость на прошлое, тревогу о буду-
щем и тоску по дочери.

Она протерла стекла очков, заправила за уши не-
сколько выбившихся прядей и стала ждать. Телевизоры 
на стене включены на каналы «Си-эн-эн», «Скай-Ньюс», 
«Би-би-си» и «Аль Джазира» — реклама, погода, пого-
да и снова реклама. На столе появилась кружка с кофе. 
Фэйми подняла глаза. Сэм Картер, заместитель редак-
тора, тощий и c растрепанными волосами, помахал ей 
маленьким пакетиком сахара, вопросительно приподняв 
бровь.

— Не соблазняй, сатана. — Фэйми покачала головой.
Картер пожал плечами и  медленно высыпал сахар 

в свою чашку. Бледная кожа, белая рубашка-поло, джинсы, 
коричневые мокасины. Кривой нос игрока в регби. Стре-
мительно редеющая шевелюра.

— Ну, как хочешь.
Фэйми улыбнулась.



12 — Мне нравится по меньшей мере начинать день 
с правильных поступков и решений. Ты же знаешь.

— Продержишься максимум до восьми тридцати, — 
сказал он. — Как у Чарли дела с экзаменами?

Фэйми не ответила. Столичная полиция подтверди-
ла факт нанесения ножевого ранения на станции Юстон. 
Она открыла сообщение.

БРИТАНСКАЯ ПОЛИЦИЯ 

СООБЩАЕТ ОБ УБИЙСТВЕ В ЦЕНТРЕ ЛОНДОНА 

ВО ВРЕМЯ УТРЕННЕГО ЧАСА ПИК

— Юстон — необычное место для такого, а? — Рот 
Сэма был полон печенья, но слова разобрать было можно.

— Бандитским этот район точно не назовешь, — согла-
силась Фэйми. — Если не считать разъяренных пассажиров.

— Кадры! — раздался чей-то голос.
Приподнявшись, Фэйми увидела на экране видео из 

«Твиттера»: женщина лежит на асфальте лицом вниз. Чер-
ные волосы, красный шарф, много крови.

— Мы точно знаем, что это с Юстона?
— Нет, — последовал ответ. — Сообщение от поль-

зователя под ником Birdie99: «Это только что случилось. 
Она точно мертва. Парень убежал. Кажется, меня сейчас 
стошнит». И всё.

Фэйми посмотрела на изображение, и ее охватило чув-
ство тревоги. Они не могли опубликовать фотографию, 
сперва нужно было проверить ее достоверность, но выгляде-
ло все правдоподобно. Оглядевшись, она осознала, что редак-
ция британского бюро уже во всю работает: все столы заняты, 
компьютеры включены. У стены поднялась рука. Томми Дара 
взглянул на Фэйми, затем перевел взгляд на свой монитор.

— Еще кадры. Снова из «Твиттера», тот же ракурс, но 
чуть дальше. Вид от ларьков, это определенно Юстон.

Это был уже второй источник, но Фэйми хотелось 
большего.



13— Мы можем кого-нибудь туда послать? По-
лиция сообщила, что может сделать заявление.

— Займусь этим!  — крикнул Томми. Темнокожий, 
около тридцати лет. Очки в круглой оправе. Густые чер-
ные волосы, аккуратно выбритый затылок и виски.

Зазвонил телефон. Фэйми надела гарнитуру:
— Фэйми Мэдден.
— Фэйми, это Серена, ножевое…
Фэйми перебила ее:
— Спасибо, Серена. Работаем над этим и уже на пути 

в Юстон.
Она собиралась повесить трубку, когда услышала, как 

изменился голос подруги:
— Я не про Юстон. Кентиш-Таун. На входе в метро 

лежит тело…
Сердце Фэйми заколотилось. Она подняла голову 

и объявила, прикрыв микрофон:
— У Серены есть информация о еще одном ножевом 

ранении. Кентиш-Таун. — Она поправила микрофон. — 
Так, Серена, рассказывай.

На фоне она услышала бесплотный крик и вой поли-
цейских машин, а затем голос Серены — размеренный, но 
напряженный. Фэйми быстро печатала.

— У подножия лестницы лежит мужчина, вероятно, 
с перерезанным горлом. Белый, лет тридцати пяти. Вход 
в метро сейчас закрыт, повсюду кровь. Похоже, я оказа-
лась здесь почти сразу после случившегося. Явно серьез-
ные раны на груди и шее. Скорая и полиция уже здесь. 
Один из сотрудников сказал мне, что видел, как в сторону 
центра города убегал мужчина.

— Оставайся там, Серена. Спасибо.

ДВА ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ В РЕЗУЛЬТАТЕ 

ДВУХ НАПАДЕНИЙ С НОЖОМ В ЛОНДОНЕ. 

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ



14 Две ножевые атаки, разделенные тремя киломе-
трами. Возможно, совпадение, но утро точно будет на-
пряженным.

— Еще кадры с Юстона! — Это снова Томми. — Фэй-
ми, ты должна это увидеть.

Его голос звучал сдавленно. Томми указывал на экран. 
Это фото мертвой женщины было более качественным 
и снято под другим углом. Фэйми пристально изучила 
окровавленную одежду и лицо женщины, и тут на нее на-
валилась слабость — Фэйми ее узнала.

3

— Боже милостивый, это Мэри Лоусон.
Фэйми вцепилась в стол. Женщина у вокзала Юстон — 

это Мэри Лоусон, ветеран журналистики из агентства 
«АйПиСи» и глава их отдела расследований. Фэйми недо-
умевала, как же не узнала ее раньше — для этого было до-
статочно синего кардигана и красного шелкового шарфа.

Когда Фэйми в конце концов вырвала себя из оцепе-
нения, она обнаружила, что позади нее собралась неболь-
шая толпа. Фото с Юстона открывали на компьютерах по 
всему этажу, и его продвижение можно было отследить 
по вскрикам и вздохам. Сотрудники подтягивались к сто-
лам британского бюро в знак сочувствия и солидарности. 
Фэйми посмотрела через стеклянную стену на стол Мэри: 
компьютер, фотография двух маленьких детей. Фэйми по-
чувствовала, как ее дернули за рукав.

— Есть еще кое-что. — Сэм кивнул в сторону ее двой-
ного экрана.

Фэйми не двигалась, у  нее кружилась голова. Когда 
пришли документы на развод, Мэри купила ей пиццу. Когда 
ее дочь сдала выпускные экзамены, Мэри первой ее поздра-
вила. Она была одной из лучших, крутым и находчивым ре-
портером и умело руководила отделом расследований.



15— Фэйми, работа,  — сказал Сэм мягко, но 
твердо.

— Ее детям одиннадцать и тринадцать, Сэм.
— Я знаю. Произошло нечто ужасное. Мы с этим раз-

беремся. Но сейчас ты — выпускающий редактор, если 
только не хочешь, чтобы кто-то другой…

Фэйми покачала головой:
— Нет, нет, я все сделаю.
Она опустилась в кресло, вытерла глаза рукавом и про-

листала последние две минуты ленты новостей. Живот 
свело. Полиция сообщила о еще трех нападениях, на этот 
раз в Кройдоне, Хакни и Пимлико. Тут в кровь наконец-
то поступил адреналин. Это не было совпадением. В теле-
визорах на стене появлялись сообщения о «множествен-
ных нападениях».

Телефон, снова Серена, испуганный голос.
— Господи, Фэйми! Я рассмотрела человека, когда его 

уносили. Это Гарри. Гарри Томас из отдела расследований. 
Господи, я никогда не видела столько крови.

Откуда-то издалека Фэйми услышала свой собствен-
ный голос:

— Он мертв, Серена? Они это подтвердили?
— Да. Боже. Мертв. Совсем мертв. Черт.

ЛОНДОНСКАЯ ПОЛИЦИЯ СООБЩАЕТ, 

ЧТО МНОГОЧИСЛЕННЫЕ НАПАДЕНИЯ 

ЯВЛЯЮТСЯ «ВОЗМОЖНЫМ ТЕРАКТОМ»

ПОЛИЦИЯ ПОДТВЕРЖДАЕТ, 

ЧТО 2 ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ И 3 РАНЕНЫ 

В РЕЗУЛЬТАТЕ 5 НАПАДЕНИЙ 

С ХОЛОДНЫМ ОРУЖИЕМ В ЛОНДОНЕ — 

ЗАЯВЛЕНИЕ

ЛОНДОН, 22 мая. (АйПиСи) — Полиция Лондо-

на заявила, что пять отдельных случаев нападений 

с холодным оружием, произошедших в разных ча-



16 стях британской столицы, были «возможной 

террористической атакой».

В заявлении столичной полиции сообщается, что 

два человека были убиты и трое серьезно ранены.

Фэйми напряжено моргнула.
— Вторая пара глаз! Посмотрите, кто-нибудь!
Итан Джеймс из бюро ЕБВА появился у нее за спиной 

и прочитал текст.
— Второй мертвый  — это Гарри Томас,  — сказала 

Фэйми. — Из отдела расследований. Серена только что 
это подтвердила.

— Боже милостивый. Она узнала его имя от медиков?
— Нет, но они с Гарри друзья, Итан. И она уверена, 

что это он.
— Понял. Отправляй новость.
Фэйми тут же разместила сообщение.
— Это двое — они из наших, Итан. И они сидели рядом 

друг с другом. Прямо там. — Она   ткнула большим пальцем 
в сторону столов за стеклом. — Пора звонить боссу.

— Согласен. Сейчас наберу ему. И передам в другие 
информационные бюро, чтобы они придержали несуще-
ственные материалы. — Итан ушел, держа телефон у уха.

Все лица британского отдела смотрели на нее. Они 
уже знали, но Фэйми пришлось сказать это вслух:

— Смерть в Кентиш-Тауне — это Гарри Томас.
Ладони закрывают рты. Руки хватаются за головы.
Зазвонил телефон, и все разом отвернулись от Фэй-

ми. Это был телефон Мэри Лоусон, пронзительно трезво-
нивший сквозь стекло. Затем второй звонок, и еще один, 
и еще — пока не стало казаться, что все телефоны в отделе 
расследований звонят одновременно. Срабатывали авто-
ответчики, но звонки начинались снова. Томми подергал 
стеклянную дверь.

— Заперто, — сказал он.
Звонили семь телефонов.



17Сэм Картер сказал это первым:
— У нас есть данные по другим жертвам?
Хотя Сэм знал, что никакой информации не было, но 

он должен был спросить. И подтекст был ясен. Черт возь-
ми, это будет долгое утро.

Снова телефон на столе Фэйми.
— Фэйми Мэдден. Слушаю.
На другом конце повисла пауза, а затем звук глубоко-

го вдоха — этого времени хватило, чтобы страх поселил-
ся в животе Фэйми.

— Фэйми Мэдден, — повторила она.
Все снова повернулись к Фэйми.
— Это доктор Эдмунд Александр из больницы Уни-

верситетского колледжа. — Он сделал паузу. Фэйми знала, 
что подобные звонки всегда заканчиваются одинаково. — 
Это Информационное бюро?

— Да, — сказала она. — Чем могу помочь?
— Вы знаете Сета Хуссейна?
— Да, он наш коллега. И друг, — быстро добавила она.
Все ее тело напряглось в ожидании.
— Вынужден сообщить вам, что мистер Хуссейн умер 

несколько минут назад. При нем было служебное удосто-
верение, в котором указан ваш номер. Обычно мы не зво-
ним на работу, но у нас нет данных о его семье. И в сло-
жившихся обстоятельствах…

У Фэйми голова шла кругом, но она заставила себя от-
ветить:

— Спасибо, доктор Александр. Могу я… Могу я спро-
сить, как он умер?

— Ножевые ранения в живот и грудь. У него не было 
ни единого шанса. Мы сделали все, что могли. Мне очень 
жаль, но этого было недостаточно.

Фэйми закрыла глаза.
— Спасибо.
Сет Хуссейн. Самый критически мыслящий и сосре-

доточенный журналист, с которым она когда-либо стал-



18 кивалась. Тихий борец за права человека в своем 
родном Египте. И последний мужчина, с которым она 
спала. Конечно, это была ужасная ошибка, но она под-
далась на его лесть и приняла ухаживания. Она не зна-
ла, кто из коллег мог быть в курсе их отношений. Сет 
вел себя тихо, сдержанно и вежливо, так что вполне воз-
можно, что никто и не знал. Тридцать восемь лет, хариз-
матичный и выдающийся. И мертвый. Она сморгнула 
слезы.

— Фэйми? — Это была Софи Арнольд, самая молодая 
сотрудница бюро. — Кто это был, Фэйми?

— Погоди! Я как раз пишу. — Руки ее дрожали.

ЧИСЛО ПОГИБШИХ В РЕЗУЛЬТАТЕ АТАК В ЛОНДОНЕ

ВОЗРОСЛО ДО ТРЕХ — ИСТОЧНИК В ГОСПИТАЛЕ

— Сет Хуссейн, — сказала она слабым голосом. — Это 
Сет Хуссейн.

Почему-то все встали. Как будто оставаться на месте 
было как-то неуважительно. Они смотрели друг на дру-
га, на Фэйми, на экраны телевизоров. Софи закрыла лицо 
руками.

Снова появился Итан Джеймс.
— Ты в порядке, Фэйми?
— Конечно, я в порядке, черт возьми, — огрызнулась 

она. — Я дам тебе знать, когда горе станет сильнее меня 
и я не смогу работать.

Он отпрянул, кивнул и поспешил уйти.
— Достал уже,  — пробормотала Фэйми. Кивок от 

Сэма, еще один от Томми. Она знала, что через какое-то 
время ей придется извиниться за резкость, но знала так-
же, что Итан никогда бы не подошел с таким вопросом 
к коллеге-мужчине. Она вздохнула. — Так, это явно зако-
номерность. Нам нужно найти остальных из отдела рас-
следований, потому что…

Томми поднял руку:



19— Только что попробовал, Фэйми. Боюсь, ни-
кто не ответил.

Она плотно сжала губы. В офисе позади них снова за-
звонили телефоны.

Все новостные каналы передавали информацию о лон-
донских атаках: кадры из Юстона перемежались прямыми 
включениями из Кентиш-Тауна.

— У канала «Скай» что-то есть! — крикнул чей-то 
голос.

На закольцованном десятисекундном видео была вид-
на толпа, убегающая подальше от двухэтажного автобуса.

— Это Кингс-Кросс, — сказал Томми, подходя бли-
же к экрану. — И они выглядят чертовски напуганными.

Новости переключились на прямой эфир: в кадре зда-
ние Скотленд-Ярда.

— Звук, пожалуйста! — крикнула Фэйми.
Она села на свое место, и ее пальцы замерли над кла-

виатурой. Когда заместитель комиссара начала читать за-
готовленное заявление, Фэйми стала печатать.

— Сегодня произошло нападение на жителей Лондо-
на. — Заместитель комиссара, зажав фуражку под мышкой, 
посмотрела прямо в объектив камеры, затем снова на свои 
записи. — Утром, между шестью сорока пятью и семью 
пятнадцатью, было совершено семь отдельных атак в семи 
разных частях города.

Фэйми замешкалась, когда услышала про семь атак.
— Семь?! — ахнул Сэм. — Откуда уже семь?!
Фэйми надела наушники и продолжила печатать.
— Мы призываем свидетелей как можно скорее предо-

ставить нам информацию о случившемся и просим не пу-
бликовать фотографии или видеозаписи нападений в со-
циальных сетях. Если у вас есть какие-то документальные 
свидетельства, пожалуйста, отправьте их в полицию. Мы 
знаем личности жертв и связываемся с их семьями до того, 
как будут оглашены какие-либо подробности.



20 Она знает, подумала Фэйми. Она знает, что они 
все работают здесь.

Закончив набирать сообщение, она тут же опублико-
вала его в информационную ленту и только тогда сняла 
наушники и услышала гул голосов: вся ее команда стояла 
у нее за спиной, читая новость. Развернувшись в кресле, 
Фэйми увидела начальника бюро Эндрю Льюиса и двух 
вооруженных полицейских.

— Господи, все действительно плохо.

4

Эндрю Льюис не просил тишины, но все замолкли. Теле-
визоры были выключены, разговоры прекращены, телефо-
ны отключены. Ссутулившийся и изможденный, Льюис 
откашлялся.

— Я…  — Он посмотрел под ноги и  тяжело вздох-
нул. — Боюсь, у меня очень плохие новости. — Его голос 
дрогнул. — Я только что разговаривал с комиссаром Крес-
велл из полиции. Они идентифицировали все семь жертв. 
И… — Он поднял дрожащую руку, чтобы вытереть лоб. 
Теперь он говорил медленно, каждое слово давалось с тру-
дом. — Они все из наших, друзья мои. Каждый из них. 
Все. Про Мэри вы уже знаете. А еще…

Фэйми почувствовала, как кто-то схватил ее за руку 
и крепко сжал.

Эндрю Льюис прерывисто вздохнул.
— Остальные — это Гарри, Сет, Сара, Анита, Сатнам 

и Брайан.
Каждое имя было ударом молота. Стоны отчаяния 

и  вздохи. Опущенные взгляды. Семеро. Невозможно 
представить. Фэйми быстро проверила ленту новостей 
и снова повернулась к начальнику бюро.

— Мы, конечно, и раньше теряли сотрудников, убитых 
при выполнении долга, — продолжил Льюис. — Во время 



21работы, которую они любили. Но такого дня у нас 
еще не было. — Он замолчал, собираясь с силами. — Од-
нако, если вы позволите… Горю придется подождать — мы, 
честно говоря, не знаем, все ли закончилось. Возможно, 
есть и другие жертвы, о которых мы еще не знаем.

Позади Фэйми кого-то вырвало. От запаха и звуков 
еще несколько человек быстро выбежали из комнаты.

— Я попрошу начальников отделов связаться со всеми 
своими сотрудниками, — продолжал Льюис. — С каждым 
до единого. Полная перекличка и немедленно. Обо всех, 
кого не получится найти в течение пятнадцати минут, со-
общайте мне. Кроме того, здание оцеплено, и, боюсь, ни-
кому из нас нельзя покидать его. Полиция, как вы види-
те, уже здесь.

Фэйми уже работала над освещением трагедий, и по-
нимала, как они разворачиваются. Шок, гнев и чувство 
вины, которые они вызвали, можно — нужно — измерить 
и зафиксировать. Она осознавала, что часть ее делала это 
даже сейчас — прислушивалась к мучительному молчанию 
и сдавленному рыданию коллег, смотрела, как они поддер-
живают друг друга. Но остальная часть ее была отключена. 
Слишком ошеломлена, чтобы двигаться. Слишком шоки-
рована, чтобы присоединиться к остальным.

Все семеро погибших работали в отделе расследова-
ний — репортеры-следователи, зарубежные корреспон-
денты, специалисты по технологиям. Их больше нет. Фэй-
ми сидела рядом с ними, шутила с ними, спорила с ними. 
Долгое время она хотела стать одной из них. Если она вы-
ходила за кофе, то приносила и им. Если работала допозд-
на, могла рассчитывать, что кто-то из них предложит ей 
холодную пиццу. Несмотря на секретный характер их ра-
боты, с ней они были приветливы, и Фэйми наслаждалась 
их обществом.

Но теперь всё в прошлом.
Фэйми глянула через стекло. Команда отдела расследо-

ваний сидела за длинным столом: трое по одну сторону, 



22 четверо — по другую. Перед каждым монитор, 
клавиатура и телефон. Никаких тумбочек, папок с доку-
ментами и лотков для бумаг. Из личных вещей только фо-
тография детей Мэри, новый блок для заметок у монитора 
Сатнама, шарик офисного пластилина где-то между ме-
стом Аниты и Сары. Впервые Фэйми заметила, что стол 
выглядел так, будто за ним никто и не работал. Чистый, 
даже стерильный. Никакого сравнения с ее рабочим ме-
стом — большинством мест. Команда отдела расследова-
ний установила недостижимые стандарты порядка.

— Ты же догадываешься, что на это скажут копы? — 
Это был Сэм. Он стоял рядом и тоже смотрел на пустые 
стулья.

Фэйми кивнула.
— Решат, что кто-то специально прибрался. Скрыл 

улики. Помешал следствию.
— Потому что именно так все и выглядит.
Фэйми удалось улыбнуться.
— Тогда нам придется объяснить, что их кабинет всег-

да был таким. Эти люди были настолько профессиональ-
ными.

— И странными, — добавил Сэм.
— И странными, — согласилась Фэйми, чувствуя, что 

ноги начинают дрожать.
Экран ее сотового загорелся — четыре пропущен-

ных звонка. Фэйми перезвонила дочери, и та сразу взя-
ла трубку:

— Мама?
— Чарли, я…
С другого конца послышался резкий вздох, а  затем 

всхлипывания.
— Я в порядке, Чарли, — сказала Фэйми, прикрывая 

микрофон в попытке заглушить шум офиса. — Возможно, 
мы пробудем здесь какое-то время, но я в порядке.

Наконец ее дочь смогла произнести несколько связ-
ных слов.



23— Мам, слава богу! Меня разбудили, попро-
сили позвонить тебе и не включать новости. Но когда я 
не смогла дозвониться…

— Прости, Чарли, все началось, как только я пришла 
на работу. — Она вздохнула. — Но как ты узнала…

— В одном посте на «Фейсбуке» опубликовали список 
имен. Марта увидела их и догадалась…

— В посте?! — Фэйми была раздражена нарушением 
протокола. — Ну, это плохо, иначе не скажешь.

Она задумалась, как сильно ей хочется, чтобы Чарли 
была рядом, и дочь догадалась, что означает эта пауза.

— Я приеду домой, — сказала она. — Часам к четырем.
Реакция Фэйми была инстинктивной и решительной.
— Ни в коем случае, Чарли. Мы не знаем, когда нас 

отпустят домой, здесь вооруженная полиция. Это не бе-
зопасно. — Голос ее был напряженным и срывающимся.

— Мам, ты звучишь испуганно.
Фэйми почувствовала, как снова подступили слезы.
— Может быть. Не отдавала себе отчета, но, похоже, 

так оно и есть. Сегодня мы потеряли семерых, а может, 
и больше. Есть чего испугаться.

— Семерых? — Это был скорее вздох, чем артикули-
рованный вопрос.

Фэйми закрыла глаза и покачала головой.
— Мы только что узнали…
— Кто… Ты их знала?
Фэйми подозревала, что не должна была — не имела 

права — об этом рассказывать. Но Чарли ее дочь, и она 
хотела с ней поделиться.

— Все из отдела расследований, — прошептала она.
— Мам, мне так жаль.
Чарли знала, что мать подавала заявку на работу в от-

деле расследований. И помнила, в какой та была ярости, 
получив отказ.

В повисшей тишине Фэйми ждала вопроса, который 
волновал всех.



24 — Кто мог это сделать, мам?  — едва слышно 
спросила Чарли.

— Я понятия не имею. Слушай, мне пора. Я позвоню 
тебе вечером. — Фэйми сбросила звонок.

Сэм поставил перед ней кофе.
— С сахаром.
Фэйми через силу улыбнулась.
Сэм кивнул на телефон:
— Это так ты успокаиваешь дочь?
— Ага, именно, — сказала Фэйми, делая глоток из пла-

стикового стаканчика. — Впечатлен, да?
— Ну, ты ответила на звонок. Ты жива. На месте Чар-

ли я был бы чертовски счастлив.
— Спасибо за кофе.
— Вторая чашка из еще миллиона, что ждет нас этим 

явно непростым днем.
Фэйми отписалась отцу, сестре и бывшему мужу.
Джейн Хилтон — одна из самых опытных репорте-

ров, модный серый костюм от французского дизайнера 
и длинные каштановые волосы — встала на стул и загово-
рила, перекрикивая гул:

— Нам нужно рассказать эту историю, нам нужно вы-
тащить ее за пределы этих стен!

— Этим и заняты! — откликнулся чей-то голос.
Хилтон кивнула.
— Эта ситуация сродни той, что произошли в «Шарли 

Эбдо» в 2015-м и в «Кэпитал Газетт» в 2018-м*. Журналисты 

* В результате нападения вооруженных исламских боевиков 
на редакцию «Шарли Эбдо» в Париже 7 января 2015 года погиб-
ло 12 человек, ранено 11. Причиной стали карикатуры на ислам 
и пророка Мухаммеда.

28 июня 2018 года произошла массовая стрельба в офисе «Ка-
питал Газетт» (Аннаполис, штат Мэриленд, США), вооружен-
ный дробовиком преступник убил пятерых сотрудников и ранил 
двоих. Его конфликт с изданием начался в июле 2011 года, когда 
обозреватель газеты написал статью о насилии с его стороны. — 
Здесь и далее прим. ред.



25убиты за то, что они журналисты. Ради Мэри и ее 
команды мы обязаны рассказать о случившемся всему миру.

Какое позерство, подумала Фэйми.
— Рассказать всему миру? — тихо спросила она. — 

А чем, по ее мнению, мы все тут занимаемся?
— И о чем именно мы должны рассказать… — соглас-

но пробормотал Сэм.
Фэйми открыла список контактов в телефоне.
— Давайте для начала найдем всех наших. — Она вы-

тащила из ящика помятый лист бумаги и написала на нем 
имена отсутствующих коллег. — Сэм, я звоню первой пя-
терке из списка, а ты — второй.

На звонки Фэйми ответили все пятеро, а вот Сэму по-
везло меньше.

— Нет ответа от Натали и Миры. В обоих случаях 
включается автоответчик.

— Черт.
Фэйми передала список Эндрю Льюису. Секретарь 

шефа, похожая на бульдога женщина, отмечала имена 
в своей распечатке.

— Нам не хватает Натали Ллойд и Миры Илон. — 
Фэйми заколебалась, но все решила спросить: — Эндрю…

— Пока никакой новой информации, — перебил он 
ее, даже не дослушав. — Перетти должен позвонить минут 
через десять, может, он что-то знает. Хотя в Нью-Йорке 
раннее утро, так что вполне вероятно, у него тоже нет ин-
формации.

— Мне нужна цитата, Эндрю, я сегодня выпускающий.
— Ок, пришлю, как будет.
Фэйми поспешно вернулась к своему столу. Если дело 

дошло до Карло Перетти, главы отдела новостей всей кор-
порации, они, должно быть, опасаются, что агентство ста-
ло мишенью для атак по всему миру. На телефоне новые 
пропущенные — на этот раз из Берлина и Рима.

— Ничто так не напоминает о старых друзьях, как мас-
совое убийство, — пробормотала Фэйми.
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История, произошедшая 22 мая, была рассказана в серии 
кадров, которые потрясли мир.

Первая жертва упала недалеко от главного входа на 
станцию Юстон. Три разных аккаунта в «Твиттере» опу-
бликовали сообщения полные шока и ужаса: пропитан-
ная кровью одежда и  изломанное, искривленное тело. 
Снимок из Кентиш-Тауна «Кофе и кровь» — тело Тома-
са распластано на ступенях — напечатали на первой по-
лосе вечерней газеты «Ивнинг стандарт». Видео с Сетом: 
мужчина на переходе сгибается пополам и падает, ползет 
к бордюру, оставляя кровавый след. Кадры из автобуса 259 
были самыми пугающими: немногие агентства решились 
публиковать даже снимки практически обезглавленной 
женщины, — но видео за несколько часов разлетелось по 
интернету. Почти такой же популярной была зернистая 
запись из Пимлико: разбегающиеся от входа в метро пас-
сажиры, мужчина и женщина, истекающие кровью на га-
зоне.

К одиннадцати утра, несмотря на призывы полиции, 
в Сети появился смонтированный ролик с кадрами само-
го кровавого часа пик в истории Лондона.

Смена Фэйми началась всего три часа назад.

6

К полудню Фэйми уговорили уступить место выпускаю-
щего другому редактору. Она хотела доработать до конца 
смены, но дрожащие руки выдали ее. Она опубликова-
ла пятьдесят три сообщения, и все, кроме одного, были 
о нападениях на журналистов отдела расследований. Связь 
между убийствами была установлена   быстро, и появление 
вооруженной полиции у  здания «Петерсон АйПиСи» 
лишь подтвердило подозрения. Заявление Эндрю Льюи-



27са, когда оно наконец появилось, было посвящено 
поразительной храбрости и профессионализму погибших 
журналистов. Но в нем не упоминалось, что все они были 
из одного отдела.

Льюис, лицо которого было бледно-серым и покрыто 
бисеринками пота, протянул Фэйми руку, когда она нако-
нец встала из-за стола.

— Это было великолепно, Фэйми.
Фэйми коротко пожала руку босса.
— Мы играли в  догонялки, Эндрю. Все утро. Это 

правда. И я лишь делала свою работу, как каждый из нас. 
Только не предлагай мне гребаную консультацию психо-
лога, и все будет хорошо.

Льюис ухмыльнулся.
— Даже и не думал, что ты согласишься.
Фэйми окинула взглядом редакцию, заполненную жур-

налистами, сотрудниками службы безопасности и поли-
цией.

— Всегда удивлялась, как можно публиковать новости, 
когда ты сам новость. Ответ оказался: просто берешь и пу-
бликуешь.

Она почувствовала, как в затылке начала зарождаться 
головная боль.

— И знаешь, Эндрю, в кресле выпускающего все было 
понятно и даже легко. Но теперь все случившиеся стало 
не строками сообщений, а реальностью. И это самое дерь-
мовое шоу всех времен.

Льюис слегка склонил голову.
— Примерно об этом я и говорил в своем заявлении. 

Но ты как всегда потрясающе лаконична.
Тут появилась его секретарша и указала на женщину-

полицейского, которая ранее выступала с заявлением для 
прессы. Льюис узнал ее и приветственно помахал рукой.

— Прости, Фэйми, надо идти. И еще раз спасибо за 
работу.

Она коснулась его руки, останавливая.



28 — Но все уже закончилось? — спросила она.
Тут же сама поняла, каким глупым получился вопрос, 

и смутилась. Откуда ему знать? Льюис поник, и на мгно-
вение ей показалось, что он вот-вот заплачет, но вместо 
этого он пробормотал:

— Мне нужно поговорить с заместителем комисса-
ра. — И ушел вслед за секретаршей.

Фэйми присоединилась к Томми, Сэму и остальным 
коллегам, чья смена подошла к концу. Они стояли у боль-
ших затемненных окон и смотрели на безлюдную пло-
щадь перед зданием. Станция метро «Канэри-Уорф» все 
еще была закрыта, кафе пустовали.

— Им придется нас выпустить, — сказал Сэм. — Каким 
бы ни был уровень угрозы, мы не можем сидеть здесь вечно.

— Дышать уже нечем, — заметил Томми.
Тут Фэйми осознала, насколько сильно вспотела.
— Но вряд ли они смогут проводить каждого до 

дома, — сказал Сэм. — Так что, возможно, нам придется 
ночевать здесь.

Фэйми закрыла глаза и прижалась лбом к стеклу. Жи-
вот свело.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — прошептал Сэм.
— Уверена, что знаешь, Шерлок,  — тихо ответила 

она и вздохнула. Конечно, он знал. Но все равно решила 
сказать вслух: — Я так разозлилась, когда меня не взяли 
в их команду… Я соответствовала всем их требованиям. 
У меня был Пакистан, у меня был Ирак, преступления…

— Но чего-то им не хватило. И слава богу.
— Я каждый день думала об этом, Сэм. Каждый день.
Фэйми подумала о Чарли и фотографии десятилетней 

давности, на которой она бежит вдоль прибоя в Корнуол-
ле. Соломенная шляпа. Сине-белый купальник, который 
дочь обожала. Это был хороший отпуск. Она впервые за 
долгое время вспомнила о родителях: как они хотели при-
ехать и помочь, когда Джим ушел, но она отказалась, ре-
шив, что справится сама.



29Какая же я эгоистичная свинья, подумала 
Фэйми.

Затем в памяти вновь всплыли кадры из «Твиттера» 
и «Ютуба». Кровь Сета на дороге. Белые полосы пеше-
ходного перехода и красная кровь Сета Хуссейна. Фэй-
ми боролась с тошнотой, прижавшись лбом к холодно-
му стеклу.

В общем гуле голосов послышались громкие возгла-
сы Джейн Хилтон. Фэйми, Сэм и Томми повернулись 
на звук. Стоя перед камерой, Джейн отвечала на вопросы 
какого-то невидимого телеведущего.

— Конечно, потрясены и опустошены, — говорила 
она. — Журналисты, которых мы сегодня потеряли, были 
одними из лучших.

Фэйми пробормотала:
— Держу пари, она даже не знает, как их зовут.
Хилтон кивнула на вопрос ведущего и убрала за ухо 

выпавшую прядь волос.
— Еще рано делать какие-то выводы. Пока мы только 

оплакиваем наших погибших коллег.
— Господи, ну что за чушь, — фыркнула Фэйми. — 

Скажи, как тебе грустно, и свали уже.
Томми улыбнулся.
— Слишком громко, Фэйм. Народ уже поглядывает 

в нашу сторону.
— Да сколько угодно.
Эндрю Льюис вернулся в офис вместе с начальником 

полиции и его заместительницей.
— Ну, начинается, — сказал Сэм и похлопал Фэйми 

по плечу.
Льюис и  заместитель комиссара Кресвелл вышли 

в центр комнаты, и через несколько секунд наступила 
полная тишина. Журналисты поднялись со своих мест, 
некоторые даже забрались на стулья. Линкольн Джеф-
ферс, занимавший кресло выпускающего, огляделся 
и тоже встал.



30 Кресвелл сделала шаг вперед. Около сорока лет, 
короткие волосы с проседью, широкие плечи. Она обвела 
взглядом комнату.

— Для начала я должна сказать, что эти слова предна-
значены только для вас. — Голос громкий, но ровно на-
столько, чтобы было слышно в дальнем конце редакции. 
Классический британский английский. — Я буду говорить 
с прессой — остальной прессой, — когда выйду отсюда, но 
вы имеете право знать больше. Мы полагаем, что семь ва-
ших коллег были целенаправленно убиты семью разными 
людьми, работавшими вместе. У нас пока нет изображений 
нападавших, но у нас есть свидетельства очевидцев, и, уве-
рена, вскоре мы получим кадры с камер видеонаблюдения 
и, возможно, с видеорегистраторов. Само собой, матери-
алы, над которыми работали убитые, будут изучены нами 
в ближайшее время. Прошу вас учесть, что их офис — это 
место преступления. Как вы, должно быть, заметили, он 
уже опечатан.

Как по команде большинство голов повернулось к сте-
клянным дверям отдела расследований — желтая поли-
цейская лента крест-накрест перечерчивала проем. Вну-
три ничего не изменилось: фотография, блок для заметок, 
компьютеры, шарик пластилина — натюрморт трагедии. 
Интересно, какие секреты найдутся на жестких дисках, по-
думала Фэйми.

— Возможно, кто-то из вас обсуждал работу с убиты-
ми коллегами, — продолжила полицейский. — Если вы 
можете нам о чем-то сообщить, пожалуйста, сделайте это. 
Если вы хотите поговорить конфиденциально, я оставлю 
визитки с моим номером и адресом почты.

Фэйми почувствовала, как внутри у нее все перевер-
нулось. Она слышала тысячу заявлений полиции. Они 
были рутинными, шаблонными и формальными: вот что 
мы знаем, вот что мы хотели бы знать, вот как вы можете 
нам помочь. Но совсем другое дело, когда таким образом 
говорят о смерти друзей. Журналистов часто называют 



31бессердечными, но сейчас многие с трудом сдер-
живали слезы. И вопросы. Но все-таки профессия брала 
свое, и прорыв плотины тишины был неизбежен. Первой 
не выдержала Джейн Хилтон, спровоцировав наводнение.

— Мы здесь в безопасности?
— Мы можем вернуться домой?
— Убийства прекратились?
— Кто, по вашему мнению, несет ответственность за 

убийства?
— Почему вы считаете случившееся терактом?
— Причина в их работе?
Льюис попытался восстановить хоть какой-то порядок, 

но заместитель комиссара кивком головы дала понять, что 
не против вопросов.

— Постараюсь ответить на некоторые вопросы. Убили 
ли их из-за работы? Скорее всего. Прекратились ли убий-
ства? Мы думаем, что да, но не можем быть уверены. Без-
опасно ли находиться здесь или дома? — Кресвелл впер-
вые заколебалась, прежде чем ответить. — Если честно, я 
не могу сказать, что вы в безопасности. Пока мы не узна-
ем, кто совершил эти атаки и почему, угроза сохраняется.

7

— Готовы?
— Конечно, мы готовы, Томми, — сказала Фэйми. — 

Давай без драмы.
— Пойдемте уже. — Сэм перекинул через плечо не-

большой рюкзак.
Мраморный вестибюль офиса «АйПиСи» — элегант-

ный, с изогнутой лестницей, угловой стойкой ресепшн 
и огромными экранами — был заполнен сотрудниками. 
Многие негромко и нервно разговаривали по телефону. 
Не было ни толкотни, ни спешки к выходу, просто сто де-
вяносто два журналиста, боявшиеся возвращаться домой, 
ждали, когда разблокируют двери.



32 — Вам не показалось, что Кресвелл сказала не со-
всем то, что собиралась? — спросил Сэм.

— Такого заявления от нее, конечно, не ожидали, — 
согласился Томми. — От полицейских ждешь больше уве-
ренности и заверений, что все под контролем.

— Ага, если еще знать, что контролировать, — хмык-
нула Фэйми.

— Мы не обязаны уходить, — напомнил Сэм. — Лью-
ис сказал, что можно остаться. Они принесут постельное 
белье и все такое.

Томми пожал плечами:
— Уверен, те немногие, кто принял его предложение, 

отлично проведут тут время. Нам же предстоит рискнуть 
своими жизнями на новом Диком Западе.

Полицейские с автоматами стояли наготове сразу за вра-
щающимися дверьми здания, готовые к массовому исходу.

— По крайней мере, до метро путь безопасен, — про-
бормотал Сэм. — Фэйми, ты точно решила добираться 
своим ходом?

Всем сотрудникам предложили отправиться домой на 
такси — и сотни черных кебов уже ждали пассажиров.

— Предложение, конечно, заманчивое, но какой 
в этом смысл? — ответила Фэйми. — Сегодня вечером мы 
вернемся домой, а завтра? А послезавтра? Полицейские 
сейчас повсюду, и метро снова открыто — дома мы точно 
окажемся быстрее, чем на машине. Да и выслушивать рас-
суждения таксиста о произошедшем я сейчас не готова.

Сэм рассмеялся:
— С этим не поспоришь.
По сути, им предложили три варианта: остаться в офи-

се, уехать на такси или передвигаться группами. Сэм, Том-
ми и Фэйми жили на северо-востоке Лондона и собрались 
поехать вместе. Сэм и Томми решили, что они проводят 
Фэйми до дома, а потом Томми останется у Сэма. Даже 
в колледже Фэйми не любила все эти провожания до две-
рей, но сегодня спорить не стала.



33— Снимите бейджики! — крикнул кто-то от 
входа, и несколько сотрудников поспешно сняли с шеи 
свидетельство своей работы в «АйПиСи». Фэйми заранее 
убрала пропуск в сумку, а Томми в задний карман брюк.

Стеклянные двери начали вращаться, и толпа двину-
лась вперед. Полицейские контролировали каждый их 
шаг. Сотни, тысячи раз все эти люди не задумываясь про-
ходили через стеклянные двери офиса. Но сегодня это 
«последние новости» — гигантский экран за спинами по-
казывал кадры прямого эфира: суетящиеся люди, разъез-
жающиеся такси.

Наконец Томми, Фэйми и Сэм добрались до выхода. 
Полицейский указал им налево:

— Такси за углом, пожалуйста, поторопитесь.
— Мы на метро, спасибо. — Фэйми повернула на-

право.
Оказалось, многие предпочли метро. По ее подсчетам, 

еще человек двадцать пошли с ними в одну сторону. У вхо-
да на станцию   стояли шестеро полицейских, кивками при-
ветствовавших журналистов.

— Мне нужно выпить, — сказал Сэм.
— Тебе нужно домой, — ответила Фэйми.
На эскалаторе Томми повернулся к своим коллегам:
— Прямой вопрос: вам страшно? И как вы думаете, 

мы рискуем?
— Да! — Сэм и Фэйми произнесли это одновременно.
— Немного, — добавил Фэйми, — но не очень.
— Значит, рискуем, но не очень?.. — задумчиво пере-

спросил Томми.
На платформе их ждали еще двое полицейских. Когда 

подъехал пустой поезд, все сотрудники «АйПиСи» сели 
в один вагон.

— Мы рискуем, но все мы здесь, — сказала Фэйми, ки-
вая в сторону коллег.

Полицейские зашли вслед за ними в вагон, и только 
тогда двери закрылись.



34 Одна из женщин повернулась к офицерам:
— Мы все из «АйПиСи».
— Мы знаем, — ответил один из них и закрыл венти-

ляционное окно. — Поезд следовал без остановок до этой 
станции. Особое распоряжение. — Он поправил фураж-
ку. — И мы сожалеем о вашей потере.

Журналисты склонили головы в знак благодарности.
— До какой станции поедет поезд? — раздался дру-

гой голос.
— Пока вы все не выйдете.
— Кто куда едет? — спросил второй офицер.
Большинству надо было до «Ватерлоо» и «Грин-парка», 

самая дальняя станция — «Бейкер-стрит».
— Значит, едем до «Бейкер-стрит».
Поезд подъехал на «Канада-Уотер», но платформа была 

пуста. Двери открылись и закрылись.
— Что вы слышали о случившемся? — спросил Томми.
Полицейские обменялись быстрыми неуверенными 

взглядами.
— Я сейчас не как журналист спрашиваю, — добавил 

Томми. — Никто не будет вас цитировать.
Старший из офицеров, бородатый и коренастый, по-

жал плечами:
— Мы в таком же неведении, как и вы. Нам по рангу 

не положено что-то знать.
Теперь пожал плечами Томми:
— Значит, никто из нас ни черта не знает.
На платформе станции «Лондон-бридж» было мно-

голюдно. Фэйми, как и большинство ее коллег, не могла 
отвести взгляд от ожидающих пассажиров. Обычная тол-
па — офисные работники со стаканчиками кофе в руках, 
туристы с картами, — ожидающая поезд. Фэйми затаила 
дыхание, когда двери вагона открылись, и с сожалением 
подумала, что зря отказалась от такси. Коренастый поли-
цейский прошел в середину вагона — явно специально, 
чтобы его заметили. Это ее немного успокоило.
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тут же устроилось на свободных сиденьях, но некоторые 
остались стоять. Изможденная женщина лет шестидесяти 
с рюкзаком на спине и большими наушниками на голове 
обеими руками держалась за поручень буквально в паре 
метров от Фэйми.

Сэм ее тоже заметил.
— Почему она не садится? — прошептал он. — Пол-

но же мест.
Фэйми улыбнулась.
— Спасибо, — сказала она и, поймав его недоумен-

ный взгляд, добавила: — Я думала, это только я такая нерв-
ная. Похоже, у нас новый повод для паранойи: «Странные 
люди в метро».

Сэм прыснул и смущенно зажал рот рукой, а затем 
присоединился к смеху коллег, услышавших слова Фэй-
ми. Женщина, не заметившая всеобщего внимания, сто-
яла, глядя в пол.

На подъезде к  станции «Грин-парк» Фэйми, Сэм 
и Томми встали, помахали коллегам и пошли к дверям. 
Фэйми поймала свое отражение в стекле и отвернулась. 
Вид ее полностью отражал ее состояние — опустошен-
ность. За очками не было видно кругов под глазами, но 
в ярком свете была заметна каждая морщинка и каждый 
изъян кожи.

— Так жить нельзя, — сказала она.
В мрачном молчании они переходили на другую стан-

цию. Фэйми решила, что с нее хватит.
— Слушайте, не надо меня провожать. Идите домой.
Сэм и Томми не двинулись с места.
— Еще чего придумала, — резко ответил Сэм. — Мы 

придерживаемся плана и доставим тебя до дверей.
— Как будто ты пицца, — усмехнулся Томми.
— Спасибо, обязательно оставлю вам чаевые.
Поезд линии «Пикадилли» был на удивление тихим. 

Они сели на соседние места, и Сэм огляделся. Ближай-



36 ший пассажир находился на другом конце вагона 
и, похоже, спал.

— Итак,  — сказал Сэм максимально тихим голо-
сом, — над чем они работали? Наши. Расследователи. Вы 
что-то знаете?

Томми медленно покачал головой:
— Я без понятия. Честно говоря, никто из  них со 

мной не общался.
Тогда мужчины посмотрели на Фэйми. Она закуси-

ла губу.
— Я пыталась вспомнить. Мэри что-то вскользь упо-

минала о масштабном расследовании и что все они по-
бросали остальные дела ради него. — Она посмотрела на 
друзей и пожала плечами. — Но это всё. Вы же знаете, 
расследователи никогда не говорят, над чем работают. Так 
что не удивлюсь, если окажется, что никто ничего не знает.

Спящий мужчина вздрогнул и  выпрямился. Друзья 
молча смотрели на него. Он снова провалился в сон.

— Вот это мы нервные, — заметил Томми. — Дерга-
емся даже из-за какого-то мужика в метро.

— Так мы и должны быть аккуратными и насторожен-
ными. Особенно в метро, — сказал Сэм. — Пока мы не 
узнаем, кто убийцы, подозревать надо любого.

— Какая жизнь нас ожидает… — простонала Фэйми. 
Голова вдруг снова разболелась. Теперь ей хотелось только 
одного — поскорее оказаться дома. — Простите, — ска-
зала она, — но сейчас мне это необходимо. — Она вы-
удила из сумки наушники и включила музыку на телефо-
не. Сэм и Томми наверняка в удивлении вскинули брови, 
но ей было все равно. Глаза закрыты. Время «Волшебной 
флейты». Несколько коротких мгновений покоя, и она по-
чувствовала, как ее дергают за рукав. Поезд замедлял ход.

— Наша остановка, — громко сказал Сэм.
Фэйми кивнула:
— Я тебя слышу. А еще я слышу Моцарта, и он по-

беждает.



37Двери открылись, и они вышли из вагона.
— Моцарт не проводит тебя домой, — сказал Сэм.
Фэйми, понимая, что ведет себя некрасиво, сняла на-

ушники.
— Извини, привычка.
— Тебе хоть полегчало? — спросил Сэм.
— Не знаю.
Путь к дому Фэйми лежал через парк. У входа был 

припаркован розово-белый фургон с мороженым, прода-
вец читал газету и даже не поднял на них взгляд. Фэйми 
же, проходя мимо, ускорила шаг.

— Боже, даже мороженщик кажется мне подозритель-
ным. Это очень плохо...

За исключением нескольких собаководов и спящего 
бродяги на скамейке в парке никого не было.

— На удивление пусто,  — заметил Томми с  плохо 
скрываемой ноткой тревоги.

— Я редко бываю здесь днем, — отозвалась Фэйми, — 
но ты прав. Как-то безлюдно.

— В плохом смысле?  — спросил Сэм, не понимая, 
к чему клонит Фэйми. — Пойдем другим маршрутом?

Открытое пространство парка казалось вполне безо-
пасным, но Фэйми колебалась. Даже в компании друзей 
она чувствовала себя уязвимой и  незащищенной. Она 
подавила желание снова надеть наушники. Шесть собак, 
четыре собачника и  бродяга  — вряд ли это декорации 
к «Бандам Нью-Йорка».

— Вперед! — решила она. — Джин-тоник ждут нас 
через десять минут.

Быстром шагом они шли по центральной аллее, огля-
дываясь по сторонам. Запах свежескошенной травы пере-
мешивался с вонью переполненных мусорных урн. Ба-
нановые шкурки, подгузники, полупустые кофейные 
стаканчики. Дорожка плавно шла вниз, переходя в поля-
ну для пикника, а потом круто поднималась к изыскан-
ным кованым воротам в викторианском стиле. Мужчина 



38 с ретривером наклонился, чтобы убрать за псом. 
Второй собачник — с двумя спаниелями — остановился 
поговорить с хозяином волкодава. Бродяга чистил ябло-
ко. Женщина с тремя собаками прогуливалась вдоль за-
бора парка.

Что-то не так. Фэйми резко остановилась, сердце коло-
тилось. Что-то точно не так. Она еще раз оглядела людей 
в парке. Сэм тоже насторожился.

— С чего это бомж решил почистить яблоко? — спро-
сил он настойчивым шепотом.

— С того, что у него есть нож… — ответила Фэйми.

8

— Разворачиваемся? — Фэйми нерешительно посмотрела 
на Сэма и Томми.

Человек на скамейке теперь сидел прямо, зажав между 
колен пакет.

— Что ты видишь? — спросил Сэм.
Томми поднял телефон и начал снимать.
— Я вижу бородатого белого мужчину, за сорок, суту-

лый. Он чистит ножом яблоко, скидывая шкурки в пакет. 
Нож, возможно, перочинный. Лезвие сантиметров пять. 
Мы можем обойти его, — сказал Томми на удивление спо-
койным голосом. — Я продолжу снимать. И нас трое. Мо-
жет быть, он вообще не бомж. Может, мужик просто ре-
шил съесть свой ланч на свежем воздухе.

Фэйми еще раз осмотрела парк. Первый собачник вы-
брасывал мешочек с какашками, второй и третий все еще 
болтали в нескольких метрах от мужчины с яблоком, жен-
щина с тремя собаками разговаривала по телефону.

— Хорошо, — решила она. — Давайте обойдем его.
Они пошли через газон, обходя скамейку примерно за 

двадцать метров. Мужчина поднял на них взгляд. Томми 
продолжал снимать.



39— Кажется, мы его разозлили, — заметил он.
Фэйми и сама уже это поняла. Мужчина отложил па-

кет и яблоко, но нож оставался в руках.
— Перестаньте снимать меня! — крикнул он.
Европеец, подумала Фэйми, скорее всего, Центральная 

Европа. Может, Польша.
— Уберите нож! — крикнул Томми, не останавливаясь.
Мужчина, казалось, задумался на мгновение, затем по-

качал головой и медленно поднялся со скамейки. Нож за-
жат в руке.

Фэйми подошла ближе к Сэму:
— Я звоню в полицию.
Но как только она достала телефон, мужчина направил 

на нее нож и обругал непонятными, но явно гневными 
словами. Второй и третий собачники прекратили разговор 
и направились к ним. Хозяин ретривера обходил их сзади.

— Черт, это ловушка! — прошипела Фэйми.
— Продолжай снимать, Томми! — крикнул Сэм. — 

Фэйми, а ты звони!
Четвертая женщина привязала лающих собак и бегом 

направилась к ним.
— Побежали! — крикнул Томми.
Они повернулись и помчались к выходу из парка, по-

валив на асфальт мужчину с ретривером.
— Полиция! — на бегу кричала Фэйми в телефон. — 

Вооруженное нападение в парке Арнос. Меня зовут Фэй-
ми Мэдден. Я работаю в «АйПиСи». Мы пытаемся убе-
жать!

— Не оглядывайтесь! — крикнул Сэм, и Томми тут 
же оглянулся.

Человек с ножом бежал за ними.
— Вперед! Быстрее! — крикнул Томми, и по панике 

в его голосе было понятно, что их преследуют.
Они притормозили, протискиваясь в ворота, и мель-

ком увидели приближающегося убийцу, а за его спиной 
сутулящегося прохожего, помогающего собачнику, кото-



40 рого они сбили с ног. Не сговариваясь, они побе-
жали обратно к станции метро — все же там полицейские, 
контроль и порядок. Фэйми тяжело дышала, в голове зве-
нело, но она слышала далекий вой сирен. Они добежали 
до дороги и были вынуждены остановиться — поток ма-
шин заполнил обе полосы.

Мужчина с ножом выбежал из парка и теперь прибли-
жался к ним на спринтерской скорости.

У нас нет выбора, подумала Фэйми и шагнула на до-
рогу. Она побежала вдоль обочины, размахивая руками. 
И в конце концов ей удалось привлечь внимание води-
теля красной «Тойоты» — женщина вздрогнула и сжала 
руль. Фэйми бросилась перед машиной. Она заметила 
испуганный взгляд и резкий поворот руля — женщина 
подалась вправо, протаранив заднюю дверь встречной 
машины. Обе машины со скрежетом остановились и тут 
же содрогнулись от ударов машин, врезавшихся в них 
сзади.

Фэйми быстро пробралась через машины, перепрыг-
нула через турникет метро и через пять ступенек побе-
жала по эскалатору. Поезд приближался. Счет шел на се-
кунды.

Томми и Сэм не отставали — она слышала их прокля-
тия. Но отстал ли преследователь — она не знала.

Фэйми влетела в поезд, когда двери уже начали закры-
ваться, придерживая их для Сэма и Томми. Оказавшись 
в вагоне, Томми повалился на пол. Она смотрела на плат-
форму в поисках мужчины с ножом, но он так и не по-
явился.

Мокрые от пота и со сбитым дыханием, они долго не 
могли отдышаться и заговорить.

— Слава богу, мы живы, Фэйми, — только и смог ска-
зать Томми.

Они проехали три остановки до конца ветки и пой-
мали такси. У дома Фэйми их ждали шесть полицейских 
машин.
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ПРЕЗИДЕНТ США 

НАЗВАЛ НАПАДЕНИЯ В ЛОНДОНЕ 

«ПОСЯГАТЕЛЬСТВОМ НА НАШИ УСТОИ И ЦЕННОСТИ»

ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ 

ПРИЗЫВАЕТ «СВОБОДОЛЮБИВЫЕ СТРАНЫ» 

ОБЪЕДИНИТЬСЯ ПРОТИВ ЛОНДОНСКИХ АТАК

КАНЦЛЕР ГЕРМАНИИ 

ПРИЗЫВАЕТ К СПОКОЙСТВИЮ 

ПОСЛЕ ЛОНДОНСКИХ АТАК

Полицейские уехали только через три часа. Они взяли 
показания у Фэйми, Томми и Сэма. Оказалось, им удалось 
задержать мужчину с ножом, но собачники исчезли. Кро-
ме того, они пообещали «на некоторое время» оставить 
патруль у дома Фэйми.

Когда Фэйми включила «Реквием» Моцарта, Томми 
и Сэм решили, что им пора домой.

— На сегодня с  меня достаточно смерти,  — сказал 
Сэм, и хозяйка проводила их до двери.

Фэйми обнаружила, что дома нет никакой еды, но ей 
не хотелось договариваться с полицейскими, чтобы они 
пропустили курьера с доставкой. Она сделала тост и при-
бавила громкость «Дня гнева», так что почувствовала, как 
барабаны и виолончели вибрируют в ее костях. Третья — 
или это была четвертая? — порция джина проникала в ее 
разбитое тело, а сокрушительная неотвратимость музы-
ки проникала в самое сердце. Волны печали захлестнули 
ее. Фэйми устроилась на диване. Сет мертв. Мэри мертва. 
Они все мертвы. Она закрыла глаза и, несмотря на Моцар-
та, несмотря на горе, заснула.

Ее разбудил громкий стук в дверь. Фэйми вскочила 
на ноги, сердце колотилось, голова кружилась. Образы 
ножей, кровавых следов и пешеходных переходов быстро 



42 улетучились. На улице было уже темно. Комнату 
освещали только уличные фонари, но их света было доста-
точно, чтобы добраться до окна и ни во что не врезаться. 
Фэйми посмотрела на улицу из окна второго этажа: по-
лицейская машина была на месте, в ней горел свет, один 
из офицеров разговаривал по рации. Они знали, что кто-
то стоит у нее под дверью? Она глянула на телефон: 22:20 
и шестнадцать пропущенных звонков. Черт! Энергичный 
стук заставил Фэйми подпрыгнуть на месте. Либо это со-
седи, либо кто-то проскочил под носом у полиции. Гости 
к ней раньше не заходили, но и в новостях ее до этого не 
показывали.

Задернув шторы в гостиной, Фэйми подошла к вход-
ной двери. Она тяжело сглотнула и уже собиралась посмо-
треть в глазок, как услышала мужской голос:

— Мисс Мэдден, это констебль Грантли. Мы не смог-
ли до вас дозвониться. Здесь девушка, которая уверяет, что 
она ваша дочь.

Тихо охнув, она посмотрела в глазок. За спиной поли-
цейского маячила знакомая кудрявая голова. Фэйми от-
крыла дверь и, поддавшись эмоциям, обняла дочь.

— Я же тебе сказала, что не надо приходить!
— Но я знала, что смысл слов был противополож-

ный, — парировала Чарли, с трудом высвобождаясь из 
объятий.

Мать и дочь поблагодарили констебля Грантли, и тот 
ушел вниз по лестнице.

Фэйми усадила Чарли на диван.
— Я принесу тебе чаю, — сказала она. — Или джин, 

если хочешь. А лучше и то, и то!
Чарли похлопала по дивану рядом с собой:
— Садись, мам, и давай поговорим. Напиться я уже 

в поезде успела. Так что время для разговоров.
Чарли попыталась улыбнуться. Бабушка сказала бы, что 

это «хорошая мина при плохой игре», но мать ей не об-
мануть. Фэйми не сразу почувствовала запах алкоголя, но 



43вот запах табака в волосах и дрожащие руки заме-
тила. Страх волнами исходил от Чарли.

Они разговаривали, держась за руки, пока голос Фэй-
ми не стал хриплым от усталости. Чарли проводила мать 
в постель, а сама устроилась в старой детской, улыбнув-
шись знакомому скрипу кровати. Обе женщины заснули 
через несколько минут.

10

Среда 23 мая, 06:05

ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ВЕЛИКОБРИТАНИИ 

НАЗВАЛ ЛОНДОНСКИЕ АТАКИ 

«ВОПИЮЩИМ НАПАДЕНИЕМ НА НАШ ОБРАЗ ЖИЗНИ» 

«ВЕЛИКОБРИТАНИЯ — СТРАНА, 

ОБЪЕДИНИВШАЯСЯ ПРОТИВ ТЕРРОРА»

«МЫ БУДЕМ ДОБИВАТЬСЯ ПРАВОСУДИЯ»

ЛОНДОН, 23 мая (АйПиСи) — «Великобрита-

ния — это страна, объединившаяся против тер-

рора», — сказал британский премьер-министр по 

поводу многочисленных убийств, произошедших 

в Лондоне во вторник.

«Оплакав погибших, мы будем добиваться пра-

восудия в отношении убийц, совершивших это зло-

деяние», — сказал он репортерам.

Фэйми разбудили похмелье и телефон. Она отключила 
будильник и отправилась на поиски обезболивающего. 
Толкнула дверь гостиной и тут же отшатнулась от яркого 
дневного света.

— Привет, мам! — Из сияния появилась Чарли. — 
Констебль Грантли только что заходил.

Фэйми застыла на месте, прикрыв глаза рукой.



44 — Уже утро? Я же легла всего на пять минут.
Фэйми почувствовала, как дочь взяла ее под локоть 

и повела на кухню.
— Парацетамол, — пробормотала она, устраиваясь на 

стуле. — Нурофен. Аспирин. Таблетки в банке из-под пе-
ченья. Шкафчик над микроволновкой.

В одной руке появились две таблетки, во второй — ста-
кан с водой.

— Ох, спасибо. Мне кажется или пахнет кофе?
— Справа от тебя, — сказала Чарли, усаживаясь на 

другой стул. — Констебль сказал, что бродяга с ножом 
оказался просто бродягой с перочинным ножом.

— Да?..
— Они так решили.
— А собачники? Только не говори…
— Ага, просто собачники. Ну, по крайней мере, двое 

из них. Они сами связались с полицией, когда узнали, что 
произошло в парке.

Фэйми вздохнула и отпила кофе.
— Полицейские, должно быть, думают, что я идиотка. 

Съехала с катушек.
Она почувствовала, как горячая жидкость обжигает 

желудок.
— Ну не знаю. Говорил он будто бы с пониманием.
Фэйми медленно покачала головой:
— Тебе-то он, может, и сочувствует, но меня точно 

считает идиоткой.  — Фэйми сделала еще глоток кофе 
и посмотрела на дочь. — Ты куда-то собралась?

Чарли отмахнулась:
— Да я спала в одежде. И вообще, может мне хотелось 

принарядиться для констебля Грантли.
Фэйми улыбнулась шутке дочери:
— Уверена, что он оценил. Мятая футболка с симво-

ликой университета — отличный выбор.
Улыбка Чарли быстро померкла.



45— Ты же сегодня не поедешь на работу? — 
В словах угадывались и вопрос, и просьба.

Фэйми потянулась к турке, подлила кофе себе и пред-
ложила дочери, но та отказалась.

— Во мне уже литр кофе, спасибо. Мам, ты не отве-
тила на вопрос.

— Литр? — переспросила Фэйми. — Ты давно встала?
— В пять, — раздраженно ответила Чарли. — Когда 

начал жужжать телефон. Твой, кстати, тоже.
Фэйми потянулась за своим телефоном, который заря-

жался на столе рядом с ней, но Чарли прикрыла его рукой.
— Мам, скажи мне, что ты не поедешь на работу! Что 

бы там ни было в этих сообщениях. Я здесь не только для 
того, чтобы готовить тебе завтрак! Скажи, что не поедешь.

Фэйми выдавила улыбку:
— Ну я скорее должна сказать, что все должно быть как 

обычно, что нельзя позволять террористам нас испугать, 
что жизнь продолжается…

— Чушь! И ты сама это знаешь. Так что скажи мне, что 
ты сидишь дома.

Фэйми сдалась.
— Ладно, ладно, на работу я не поеду. Жизнь, по-

видимому, не продолжается.
— Верное решение.
Довольная собой Чарли отдала матери телефон и су-

нула хлеб в тостер.
Фэйми открыла сообщения: от Сэма, от Томми и боль-

шей части ее команды, приглашение в чат в «Ватсапе», пись-
ма от руководства «АйПиСи» и от отдела кадров — офис 
работает, но присутствие сотрудников не обязательно.

— Ну, логично, — сказала Фэйми вслух. Чарли посмо-
трела на мать, но ничего не сказала.

Телефон Фэйми завибрировал, но она решила сперва 
допить кофе. Уютный завтрак с дочерью неплохо помогал 
отгородиться от остального мира.

— Как учеба? — спросила она.



46 — Прекрасно, — ответила Чарли, протягивая ей 
тост с маслом. — Ладно уж, читай, что там тебе написали.

Фэйми взяла телефон. Письмо от Итана Джеймса из 
отдела новостей Европы и Ближнего Востока. Она прочи-
тала его дважды. Оно было лаконичным. Оно было душе-
раздирающим. Фэйми закрыла глаза, крепко сжала телефон 
в руках и сделала глубокий вдох.

— Чарли, пойдешь на похороны?

До этого Фэйми была на шести похоронах: матери, 
двух бабушек и дедушки, старого школьного друга и кол-
леги-журналиста. Рак (дважды), деменция, сердечный при-
ступ, передозировка и мина. Каждый раз это было невы-
носимо, каждый раз ее охватывал гнев на несправедливую 
судьбу и собственное бессилие. И вот теперь она стояла 
в последнем ряду переполненной мечети Палмерс-Грин, 
и в душе ее бушевала ярость. Обстановка была другой, ее 
скромное платье и шляпка были другими, но чувства были 
теми же. Закрыв глаза, она взяла Чарли за руку.

Сету Хуссейну удавалось сочетать человеческую мяг-
кость с упертостью журналиста-расследователя, и колле-
ги им восхищались — собравшаяся толпа была тому под-
тверждением. Для Фэйми он сперва был верным другом, 
а потом преданным, хотя и немногословным любовником. 
Он был добрым и красивым. А потом какой-то маньяк 
с ножом забрал его жизнь.

Фэйми подумала, что похороны сливаются для нее 
во едино. Она горевала не только о Сете, но и обо всех 
остальных, кого потеряла. Слишком много незавершен-
ных дел, слишком много людей, по которым она скучала. 
Фэйми с трудом заставила себя посмотреть на гроб. В ее 
памяти было много прекрасных образов Сета, и ей не хо-
телось, чтобы их омрачила его смерть.

Она окинула взглядом мечеть. Пришли почти все кол-
леги. Томми поймал ее взгляд и кивнул. Юная Софи Ар-
нольд перестаралась с головным убором и почти исчезла 



47в серой вуали. Итан Джеймс нервно рассматривал 
свои ногти. Эндрю Льюис сидел рядом с заместителем ко-
миссара, руки у него тряслись, а щеки впали. Фэйми по-
думала, что выглядит он совсем фигово.

Первые несколько рядов были заняты мужчинами 
в традиционных арабских платках и халатах. А на бога-
то украшенном стуле рядом с гробом сидел мужчина лет 
тридцати. Черный костюм, округлые плечи, чисто выбрит, 
длинные черные волосы собраны в пучок. И ему явно 
было неуютно. Фэйми сразу поняла, что это Амаль — брат 
Сета, хотя никакого сходства между ними не было. В по-
следние годы братья почти не общались, но у Сета было 
несколько старых фотографий. Мужчина в кресле заерзал 
и огляделся по сторонам, кивнул кому-то в первом ряду. 
Фэйми посмотрела на свои туфли. Если Амаль проверя-
ет, кто пришел на похороны его брата, она предпочла бы 
остаться незамеченной.

Чарли наклонилась к матери.
— Жизнь — это страдание, ваше высочество, — тихо 

сказала она. — Любой, кто говорит иначе…
— …пытается вам что-то продать. — Фэйми закончила 

фразу за дочь и улыбнулась.
Хорошо, что Чарли сейчас рядом. Они часто цитиро-

вали эту строчку из фильма «Принцесса-невеста». Фэй-
ми кивнула на имама в его одеянии и прошептала на ухо 
дочери:

— Думаешь, он тоже что-то продает?
— Конечно, ваше высочество. Если хочешь, можем 

уйти.
Фэйми ненадолго задумалась, не будет ли это расцене-

но как неуважение. Может, надо остаться до конца, подой-
ти к Амалю и выразить соболезнования. Может и надо, но 
сейчас ей было наплевать на вежливость. Фэйми с благо-
дарностью кивнула Чарли, и они тихонько вышли из ме-
чети. За дверьми ждали полицейские и журналисты, свер-
кнуло несколько вспышек.



48 — В паб! — Фэйми наконец-то смогла вздохнуть 
полной грудью.

Чарли остановила проезжающее такси. Отъехав доста-
точно далеко от мечети, они попросили водителя остано-
виться у небольшого ресторанчика.

— Вот здесь мы закончим прощание с Сетом, — ре-
шила Фэйми.

Они устроились за столиком напротив друг друга и за-
казали белое вино, кофе, пиццу, салат, картофель фри, то-
сты и чизкейк. Фэйми разлила вино и подняла свой бокал.

— Сет предпочел бы такие поминки! — сказала она. — 
С каким-то дерьмовым винишком, которое можно пить 
только в прекрасной компании.

Бокал Чарли поднялся навстречу бокалу Фэйми.
— Тогда за Сета, — сказала она, не сводя глаз с мате-

ри. — Вы же нередко проводили вечера за вином?
Фэйми кивнула:
— Бывало.
— Он был для тебя больше чем друг?
Фэйми вздохнула, затем улыбнулась.
— Конечно, больше.
— Мам, мне так жаль.
Фэйми снова улыбнулась.
— Все уже давно закончилось. Но мы отлично прово-

дили время.
— Ты из-за этого так неуютно себя чуствовала на по-

хоронах? — спросила Чарли.
Фэйми откусила кусочек пиццы и сделала глоток вина.
— Я пришла. Надела подходящую одежду. Не жалова-

лась на патриархат.
Чарли засмеялась.
— Не поспоришь. Ты знала его брата?
Фэйми отрицательно помотала головой:
— Сет мало о нем говорил, только то, что они очень 

разные. Я иногда спрашивала о нем, но так ничего и не 
узнала. Так, одного мы помянули, но впереди еще шесть.



49Чарли выглядела озадаченной.
— Ты собираешься на все похороны?
— Да, — решительно сказал Фэйми. — Там, в мечети, 

я поняла, что прощаюсь не просто с другом. Если я во что-
то и верю, так это в то, что журналисты должны работать 
без страха. И если какие-то кровожадные ублюдки хотят 
нам помешать, то самое меньшее, что я могу сделать, — 
это встать на сторону таких, как я. Мы должны держаться 
вместе. Так что, да, я собираюсь на все похороны.

Чарли явно впечатлила ее речь.
— Я так горжусь тобой, мам! Вот только мне надо воз-

вращаться в университет, и я с тобой пойти не смогу…
— Все в порядке. Ты и не должна. Они не были твои-

ми коллегами. — Фэйми съела последний кусок пиццы. — 
В любом случае, ни с кем из них я не спала, так что будет 
полегче.
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В сотне километров на северо-запад от ресторана, где си-
дела Фэйми, над пишущей машинкой склонился студент. 
Культовая модель «Бразер Дэ Люкс» 1966 года в бледно-го-
лубом корпусе, с красной и черной лентой и белыми кла-
вишами с черными буквами. Функционально, эффектив-
но, надежно. Буквы O и I выглядели потертыми, а буква S 
почти исчезла, но остальная клавиатура была почти новой. 
Руки студента потели, и он вытирал их о шорты.

Чердак был крошечным — никакого воздуха и неверо-
ятная жара. Хрупкий пол делал любые движения чрезвы-
чайно опасными: один неверный шаг, и он провалится на 
четыре метра вниз, в спальню. А вот звукоизоляция была 
потрясающая.

Конечно, ему не следовало сидеть на чердаке, но это 
было единственное место в доме, где он мог тайно зани-
маться своей работой.



50 Студент затаил дыхание, занес пальцы над клави-
шами и прислушался. Вода, как всегда, шумела в трубах, 
и балка, на которой он сидел, слегка поскрипывала, но 
в остальном в доме было тихо.

Дверь чердака была закрыта. Дверь его спальни внизу 
была закрыта.

Он начал печатать.

12

Среда, 6 июня

После завершения официальных вскрытий и  вторич-
ных независимых экспертиз Фэйми посетила похороны 
в Брайтоне, Кесвике, Пенарте, Кройдоне и Хаммерсмите. 
Это были службы по обряду методистов, католиков и ан-
гликан, одни похороны нерелигиозные, и с принадлежно-
стью последних она не определилась.

В газетах продолжали появляться возмущенные ста-
тьи, время от времени мелькали новостные репортажи. 
Фэйми старалась не выключать музыку. Бесконечные спе-
куляции казались ей одной из самых деморализующих 
черт современных новостей. В  отсутствие настоящей 
и стоящей информации, экраны и эфиры переполнялись 
головокружительным количеством дураков и  лжецов. 
Фэйми решила избегать их всех. Ее приютом, бункером 
и убежищем стал плейлист классической музыки на со-
рок три часа.

Однажды пришли из полиции. Два офицера задали не-
сколько вопросов об отделе расследований, но Фэйми ни-
чем помочь не смогла. Уходя, один из них оставил свою 
визитку.

Через две недели после нападений похоронили Мэри 
Лоусон. Этого прощания Фэйми боялась больше всего. 
Она не была знакома с близкими остальных коллег, но 



51с Мэри все было иначе. Она даже покупала подар-
ки на дни рождения ее детей — Фредди и Эллы. Фэйми 
решила написать им письма об их матери.

Она надела свою «униформу»: черное платье до колен, 
черный берет. Заехала за Сэмом с Томми, и они отпра-
вились в деревню Эшби-Сент-Леджерс в графстве Норт-
гемптоншир.

— Население сто семьдесят три человека, — объявил 
Томми, поглядывая на экран телефона.

— Вот только сегодня людей в деревне будет во мно-
го раз больше, — сказал Сэм, глядя на пробку, в которую 
они только что въехали.

— И все они журналисты, — заметила Фэйми. — По-
везло жителям Эшби-Сент-Леджерс.

Они ползли через деревню по извилистой узкой до-
роге, вдоль которой стояли сараи, коттеджи с соломенной 
крышей и «Лендроверы». Все машины двигались в сторо-
ну церкви. Парковку организовали на большом пустыре 
недалеко от церкви, и парень в оранжевой шапочке по-
казывал, где есть свободные места. Фэйми прижала свой 
«Вольво Х40» к живой изгороди.

— Если бы не ужасный комок в животе, я бы подума-
ла, что мы приехали на какой-то опен-эйр-фестиваль, — 
сказала Фэйми.

— Вряд ли нас ждут пивные палатки, — пробурчал 
Томми, выходя из машины.

Фэйми глянула на термометр на приборной панели:
— Жарища. Господи, это будет тяжело.
Они присоединились к потоку скорбящих, направляв-

шихся к церкви. За низким старым забором скрывалось не-
большое кладбище, несколько надгробий были украшены 
цветами.

Микроавтобусы различных телеканалов выстроились 
плотным строем перед простыми деревянными воротами 
церкви. Фэйми заколебалась, узел в животе затянулся. Она 
глубоко вздохнула и вошла внутрь. Прохладный воздух 



52 принес облегчение, вездесущие церковные запахи 
сырого дерева и пыльных книг.

Серьезная женщина приветственно кивнула им и про-
шептала:

— Последние места на задней скамье. Текстов молитв 
и гимнов не осталось, простите.

Томми остался стоять, Сэм и Фэйми сели. В церкви 
стояла абсолютная тишина. Только скрипели скамейки 
пятнадцатого века, когда сидящие безуспешно пытались 
усесться поудобнее. Фэйми заставила себя поднять глаза. 
Гроб Мэри стоял на возвышении, украшенный розами, ли-
лиями и плющом и лентой с надписью «Маме». Фредди 
и Элла сидели по обе стороны от отца, он положил руки 
им на плечи.

Вошел викарий. Еще один продавец. Они пели, моли-
лись, снова пели. Муж, вдовец, Мэри произнес небольшую 
речь, заканчивать которую пришлось его другу.

Сколько же слез, подумала Фэйми.
Захоронение проходило в дальней части церковного 

кладбища, вне поля зрения камер. Фэйми сдерживалась, 
не желая вмешиваться в горе семьи, но, когда одиннад-
цатилетняя Элла помахала ей рукой, она сдалась. Потя-
нув за собой Сэма и Томми, Фэйми заставила себя идти 
к могиле. Большая часть гостей уже попрощались с Мэри, 
но человек тридцать продолжали стоять рядом с гробом. 
Горе здесь ощущалось еще сильнее: в каждом лице, в креп-
ко стиснутых кулаках. Фэйми была потрясена. Наконец 
узел в ее животе развязался, и слезы хлынули потоком. 
Сэм и Томми подхватили ее под руки, помогая удержаться 
на ногах. Она сделала глубокий вдох и постаралась взять 
себя в руки. Скоро все закончится.

Священник, не прекращая, читал молитвы:
— …мы ничего не принесли в мир; явно, что ничего 

не можем и вынести из него. Господь дал, Господь и взял; 
да будет имя Господне благословенно!

Фэйми открыла глаза.



53— …скажи мне, Господи, кончину мою и чис-
ло дней моих, какое оно, дабы я знал, какой век мой…

Элла и Фредди стояли у края могилы, не решаясь бро-
сить горсть земли на гроб матери. Их растерянный вид 
и искаженные горем лица стали последней каплей. Фэй-
ми развернулась и побежала. Она бежала и рыдала, бежала 
и злилась, бежала и проклинала все на свете. Томми и Сэм 
смогли догнать ее только на парковке. И они знали, что 
сейчас ее лучше не трогать. Фэйми перешла на шаг, и они 
тоже замедлились. В молчании они приближались к ма-
шине.

Сэм первым заметил конверт:
— Кто-то оставил послание.
Под правый дворник был подсунут синий конверт. 

«Фэйми Мэдден».
— Это еще что за…
Сэм и Томми придвинулись ближе, когда она открыла 

конверт. Внутри оказался сложенный пополам лист бума-
ги. Весь текст состоял из двух строк, набранных на пишу-
щей машинке.

Вам не нужен синоптик,

чтобы знать, в какую сторону дует ветер.

Фэйми посмотрела на Томми, затем на Сэма:
— Что скажете?
— Ну, по крайней мере, это не штраф за парковку, — 

пробормотал Сэм.
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Обратный путь прошел легче. Три бургера с картошкой 
фри спасли их от голода, и когда Фэйми предложила дру-
зьям зайти к ней пропустить по стаканчику, они согласи-


